L’ÉVOLUTION DE L’HUMANITÉ 

===== SYNTHÈSE COLLECTIVE ===== 

Dirigé* par HENRI BERR 


LA PENSEE GRECQUE 

= ET LES ORIGINES = 

DE L’ESPRIT SCIENTIFIQUE 

Avec une carte hors texte 


PAR 

Léon ROBIN 


VHOFFSSEUR A LA FACULTÉ DF.S LETTRES 
DE L’UNIVERSITÉ DE PARIS 

en tion revue et corrigée 



LA RENAISSANCE DU LIVRE 

94. RUE D’ALÉSIA - PARIS 


1932 



tous droltt de traduction d'adaptation et de reproduction 
réservés pour tous pays. 

Copyrifkt by La Rtuaiuauca du Livra, 1913. 



AVANT-PROPOS 


LA PENSÉE PURE 

An début du présent volume il nous sera permis de faire la 
remarque qu'aucune histoire universelle n'existe où {'histoire 
des idées ail la place qu’elle occupera dans celte œuvre et soit 
intégrée aussi profondément. 

Nous ne parlons que des histoires universelles qui présentent 
un caractère positif; car nous n'oublions pas qu'il en existe où 
l’Idée est plus qu’intégrée, — puisqu'elle est donnée a priori 
comme le fond même de P histoire : il y a des théologiens qui 
ont connu les desseins de Dieu, gesta Dei per hommes, et 
des métaphysiciens qui ont construit dialectiquement, par 
la toute-puissance de leur Raison, la philosophie de l'histoire. 
Nous, dans celte synthèse où nous recueillons tous les fadeurs 
explicatifs, où nous essayons de faire à chacun sa juste part, 
nous nous proposons de chercher quelle est celle, non de 
l'Idée, mais des idées, — des idées pures. « Il faut que 
l’idéalisme historique se fasse expérimental ; qu’il s’enracine 
dans la psychologie positive, pour se préciser et se ramifier 
dans l'histoire des idées (1). » Nous suivrons donc ici l'évo¬ 
lution de ce psychisme, dont nous avons retracé les humbles 
débuts (2), à l'étape où, non contente de se penser, la pensée 

(1) Voir noire Synthèse en Histoire, p. ZtZ. 

(S) Voir lome» II. pp. ri et tuio., nr, III, pp. i, irin et suit. 



VIT! 


AVAHT-PROPO* 


jouil d’elle-même et s’épanouit dans la spéculation la plus 
désintéressée en apparence. 

Et le problème que Dose toute cette partie de l’histoire où 
nous sommes entrés auec la Grèce est double. Ils agit de 
savoir, d’une part, en quelle mesure la Pensée, dans la suite 
des temps, dans la multiplicité des individus, des écoles et 
des peuples qui ont spéculé, a de l’unité, représente une logique. 
El, d’autre part, il s’agit de savoir dans quelle mesure celle 
pensée pure a agi, — dans quelle mesure la connaissance, à 
laquelle elle tend, a transformé, avec la conception de la vie, 
la conduite des hommes et l’organisation des sociétés. 

Nous croyons, pour notre compte, —el c’est une hypothèse 
qui anime celle œuvre, — qu’il y a une Pensée humaine, que, 
dans les millions de facettes où le Réel se réfléchit à travers 
le temps el l’espace, un effort unique s’accomplit. Et nous 
croyons que le pouvoir des idées est immense, que les idées 
même les plus abstraites ont toujours quelque rapport secret 
avec la vie, quelque action indirecte sur elle ; que la recherche 
de la vérité, par conséquent, est essentiellement la lâche 
humaine. Savoir, c’est s’adapter méthodiquement (1). 

Au surplus, nos excellents collaborateurs ne sont soumis 
à aucune condition théorique, ne subissent aucune pression. 
L’Évolution de l’Humanité, en se déroulant, contrôlera 
expérimentalement — disons-le une fois de plus — les hypo¬ 
thèses qui donnent à l’œuvre toute sa portée. 

* • 

Léon Robin, précisément, est de ces historiens de la philo¬ 
sophie qui, dans la plénitude de leur savoir, par la suggestion 

(1) e Du point de vue évolutionniste, la conscience est avant tout un 
moyen mis à la disposition d'un organisme pour qu’il réagisse avec plus 
d’à-propos. s D. Roustan, la Science comme instrument vital, dans la Rev. 
de Mét. et de Mor., sept. 1914, p. 614 ; c/. Pièbon, l’Évolution du psychisme, 
dans la Rev. du Mois,mars 1908, p. 291 ; Macs, la Conuaissance et l’Krrear, 
pp. 12, 387. 
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même de l’objet qu’ils étudient, ont compris que la philo¬ 
sophie ne peut être isolée de la vie, qu’elle se rattache aux 
besoins fonciers de l’humanité. Les origines pratiques et 
collectives de la pensée sont bien mises en lumière dans les 
premiers chapitres de son livre. 

La philosophie grecque sort de la morale et de la religion. 
Entre les cc exigences morales de la pensée commune » et 
les vues diverses relatives à l’histoire, passée ou actuelle, de 
l’univers <r qui sont incluses dans les croyances religieuses », 
d’une part, et, d’autre part, l’effort original et libre des 
penseurs grecs <r pour organiser un système de réflexions sur 
l’ordre de la nature ou celui de la conduite », L. Robin voit 
s’intercaler un travail préalable de réflexion sur les créations 
populaires et spontanées — par lequel a lieu la transition de la 
religion à la philosophie. El ce travail est « chose sociale », 
dit-il : cc il s’accomplit d’une façon impersonnelle, obscure 
,et continue ; il accompagne et exprime, le mouvement des 
mœurs et du sentiment religieux », celui de la technique, 
également, qui tend à maîtriser la nature (p. 2i). L. Robin 
distingue donc trois stades : après la pensée « commune » ou 
« collective » du début, une pensée cc sociale », qui recueille 
les résultats de celle création spontanée, et la pensée indi¬ 
viduelle, enfin, qui critique ces résultats. Il observe avec 
finesse que la réflexion morale, par suite des exigences de la 
vie en commun, précède la réflexion sur la nature, tandis que 
le travail critique sur les principes de la conduite, en raison 
des mêmes exigences, ne commence que tardivement. 

Dans celle évolution peut-être y aurait-il intérêt à 
déterminer d’une façon plus rigoureuse le rôle de l’indi¬ 
vidu et celui de la société, à bien distinguer le social et le 
collectif. 

La morale, sans aucun doute, répond à un besoin de la 
société ; elle est spécifiquement, elle est originellement sociale : 
elle ne se crée, toutefois, que par les individus, êtres sociaux. 
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d surtout grâce à certains individus, agents sociaux. 
D’une façon générale, la société se réalise par les individus ; 
puis elle se pense dans les individus, avant d’étre transfor¬ 
mée par leur critique. Mais à aucun degré du développement 
social et, en particulier, du développement moral, même quand 
le travail est anonyme, on ne peut dire absolument qu il est 
impersonnel. 

A plus forte raison ne le peut-on dire du travail qui aboutit 
à une vue systématique de l’univers. Le psychisme se déve¬ 
loppe dans la société, mais il est antérieur à ta société, — il 
est mime antérieur à l’humanité. Il se constitue dans le cer¬ 
veau de Undividu. Les acquisitions, les créations de 
l’esprit se communiquent et se transmettent dans ce 
qu’elles ont de plus contingent : de là une mentalité 
collective, an sens étroit du mol (1). Elles prennent la forme 
institutionnelle ; et nous savons que par l’entrave de l’insti¬ 
tution la société immobilise l’intelligence dans des mythes et 
des concepts arbitraires (2). Mais elles forment aussi une 
trame logique : et c’est la pensée humaine, effort impersonnel 
de la personnalité. 

Au sujet des plus anciennes écoles de penseurs grecs, 
L. Robin dit que « pendant longtemps le travail collectif de 
rassociation a plongé dans une ombre que l’historien a grand’ 
peine à percer la contribution personnelle des individus » 
(p. 42): celte remarque s'applique aussi bien, mutatis 
mutandis, au développement primitif de la réflexion et même 
à l’élaboration spontanée de la morale et de la spécula¬ 
tion sur la nature. Si, pour les vieilles écoles, « quelques 
grands noms, presque symboliques, émergent a de l’ombre, ces 
noms — par exemple ceux des sept sages, dont la liste a subi 

(1; Le collectif, c ’etl ce qui répond, non à une nécessité sociale ou à un 
effort logique, mais aux caractères contingents d’une collectloili. Voir la 
Synthèse en Histoire, pp. 77 et suio. 

(2) Voir t. III. pp. xxiit. VI. p. xix. 
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des variantes—nous semblent moins résumer des efforts de 
groupes qu'affirmer des individualités. 

Le sujet, en somme, et l'intérêt profond du présent livre, 
c'est de montrer l’affermissement de la pensée critique, le 
rôle grandissant du penseur — qui apparaît au premier plan 
de l’histoire grecque. Et comme L. Robin — nous Pavons dit — 
n’isole pas la pensée delà vie, pas plus des modalités diverses de 
la vie que de ses besoins profonds et permanents, il fait voir 
la philosophie qui, passant de l'Ionie dans la Grèce propre 
puis dans les colonies, subit rinfluence des institutions et des 
moeurs, qui reflète les contingences mêmes du lempéramen 
individuel et de la profession ; mais il s’attache surtout 
à suivre, dans le champ lumineux de la conscience réflé¬ 
chie, l’organisation interne et le progrès continu de la 
connaissance (1). 

• 

• • 

Que la pensée en Grèce ail pris ce caractère nouveau, — qu’elle 
soit devenue spéculative, — c’est un des aspects du miracle 
grec. Il ne serait pas juste de rejeter ce terme, sous prétexte 
que la Grèce a reçu de P Orient une bonne partie de ses maté¬ 
riaux intellectuels : des mythes religieux, des connaissances 
pratiques, des procédés techniques. Rien ne natl de rien : 
comme l’a dit Lange, « on ne peut plus admettre un contraste 
absolu entre l’originalité et la tradition. Les idées, comme 
les germes organiques, s’envolent au loin, mais ne se déve¬ 
loppent que sur un sol propice.... La véritable indépendance 
de la culture hellénique lient à sa perfection et non à se C 
commencements » (2). El A. Lalande, qui cite ce passage, 
ajoute : « La pensée distincte n’est jamais que le dernier 
anneau d’une longue chaîne de pensées obscures, de besoins ei 
d‘actions qui l’ont préparée. Tout commence dans P inconscient; 

(1) Voir notamment pp. 42, 85, 104, 109, 154, 158, 161, 442..~ 

(2) ULmtoire dn M&térialiame. Irad., t. l,p. 444. 



XII 


AYANT-PROPOS 


et s’il esl faux de soutenir que l'homme sans la conscience ne 
serait pas pour cela une plus mauvaise machine intellectuelle, 
il esl cerlaindu moinsque son apparition esllardive.et qu’elle 
a, dans ses premiers pas, à recueillir, sous bénéfice d’inven¬ 
taire, an héritage énorme qu’elle n'a pas accumulé (1). » 

La Grèce a créé la raison humaine. Chez les Orientaux, 
celui qui « sait » esl dépositaire de secrets divins ; il esl 
prêtre, prophète, mage, thaumaturge (2): c’est une nouveauté 
que le penseur, c’est-à-dire celui qui fait profession de penser 
par lui~mème, celui qui marque de son nom jusqu’aux idées 
qu’il recueille, parce que la qualité de son instrument intel¬ 
lectuel lui donne l’autorité el inspire la confiance. El cet idéal 
du penseur grec,'« l’amour désintéressé de l’ordre éternel des 
choses » (Milhaud) ou « le besoin d’expliquer logiquement » 
(Lalande), voilà ce que nous n’avions pas rencontré avant 
que s’épanouit la civilisation grecque. 

Ici, le jeu des facultés spéculatives accompagne le jeu aes 
facultés esthétiques ; le « monde abstrait du penseur » se 
construit à côté du «monde coloré el vivant dupoèle a (Ouvré), 
et le plaisir de comprendre complète ou corrige l’art de jouir. 
On esl arrivé à une étape de l’évolution où l’esprit ne sert 
plus simplement les besoins élémentaires de l’humanité, mais 
où ses propres besoins, où son propre exercice créent une 
humanité nouvelle. 

Ce jeu de l’esprit passera par deux phases bien distinctes. 
La phase du naturalisme où l’esprit s’oppose à la nature el 
cherche à prendre possession de celle-ci ; obil essaye toutes les 
hypothèses qui peuvent expliquer le devenir des choses,'non sans 
s’appuyer sur certaines observations positives el sans profiler, 


(1) Reeue générale sur la Physique ancienne, dam la Kev. de Synthèse 
historique, t. Il (1901), p. 205. Cf. G. Rodibr, ibid-, revue générale 
(/'Histoire de la Philosophie grecque, I. XIU (1906), p. 209 ; Th. Gomferz, 
les Penseurs de 1a Grèce, début du livre /II, l'Époque des lumières. 

(2; OuvrA, les Formes littéraires de la Pensée grecque, p. 166. 
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à chaque hypothèse nouvelle, des hypothèses antérieures. La 
phase de /'humanisme, où l’individu s’oppose à la société, et 
où P homme, dès lors, s’intéressant de plus en plus à lui-même, 
analyse les procédés dont il usait dans ses diverses activités. 
On élaborera la technique des techniques, les méthodes pour 
bien se conduire en toutes choses, — bien ouvrer, bien parler, 
bien penser. La logique — au sens large — s’élèvera à la 
seconde puissance ; et, l’esprit se prenant lui-même pour objet 
d’étude, la logique — au sens restreint et épistémologique 
du mol — se constituera (1). 

Les Sophistes, dont l’originalité dans l’histoire intellec¬ 
tuelle est considérable, inaugurent celle seconde période. Ils 
enseignent à manier le Xovoç, qui est la parole, la formule, 
mais qui est aussi le raisonnement, la pensée. Toutefois, 
c’est le rvüfit o/auxov de Socrate qui ouvre vraiment un monde 
nouveau : il n’appelle pas seulement la réflexion sur les 
créations de la vie; il invite le regard intérieur à 
plonger dans les profonds abîmes de l’être. 

On s’est avisé qu’il y aurait un problème de Socrate — 
comme il y a un problème d’Homère, un problème de 
Shakespeare — et que le héros de Platon pourrait être une 
sorte de personnage légendaire : mais Socrate résiste à 
l’épreuve et reste Hauteur d’ « une révolution qui n’a pas 
d’égale dans toute l’histoire de la philosophie, et dont les ré¬ 
volutions cartésienne et kantienne ne sont que le renouvelle¬ 
ment ou le développement » (2). 

Platon, lui, synthétise les efforts antérieurs de la pensée : 
il unifie la nature et l’homme, le mécanisme et le dynanisme, 
par la croyance à la réalité des Idées — qui se révèlent en 
l’homme. Il donne un premier exemple de ces constructions 

(1) Voir Robin, pp. 158-159, 1 77. 

(2) Voir U. Carteron, Un nouveau point de vue sur l’hist. de U Phi], 
grecque (à propos de Dupeéel, la Légende socratique et les sources de 
Platon), dans la Rev. Philosophique, juillet-août 1923, p. 122. 
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qui succèdent à la critique, et où par une dialectique puissante 
se déploie l’ambition de respril. Il a toutes les audaces et 
toutes les grâces : il manifeste pleinement le génie grec, « à 
la fois hardi et mesuré, intuitif et raisonneur, mystique et 
positif, artiste et géomètre » (1). 

Les Grecs se sont enidrés de dialectique. C’est un spectacle 
singulièrement captivant que donne L, Robin en faisant 
défiler celle multitude de philosophes, les uns penseurs pro¬ 
fonds et sincères, les autres jongleurs d’idées et prestidigi¬ 
tateurs de mots ; en fixant la physionomie de ces a sco- 
larques », les uns attachés à une cité, les autres qui 
voyagent, cherchant ù la fois à recruter des disciples et à 
acquérir une connaissance plus étendue des hommes et des 
choses ; en évoquant ces groupements et ces écoles, qui consti¬ 
tuent tantôt de véritables confréries (Pythagoriciens, 
Épicuriens), tantôt de véritables Universités (Académie, 
Lycée). Il montre la Grèce <r raisonnante, raisonneuse », qui 
s’abandonne à celle griserie où la jeune raison découvre son 
pouvoir, sans reconnaître ses limites. 

Une période viendra cependant, celle du moralisme, où la 
préoccupation de la conduite — qui est impliquée dans la spé¬ 
culation apparemment la plus désintéressée — passera au 
premier plan ; où, par suite d’une lassitude intellectuelle et 
aussi de circonstances politiques (2), ce ne sera plus à l’orga¬ 
nisation de la Cité, mais au meilleur emploi de sa vie que 
travaillera le Sage. Soit sur le scepticisme que produit le 
pullulement des systèmes, soit sur quelque doctrine éclectique 
se greffe une loi du souverain bien. Jusqu’au jour où la crise 
morale s’accentue. Alors, le mysticisme oriental, qui avait 
filtré .déjà dans certaines sectes de la Grèce, étend son 
influence : et c’est la période hellénistique. El voici enfin, aux 
débuts de l’ère chrétienne, que la vague de foi montante 

(1) Kosio, p. 283. - (2; Ibid.,/»/». 376-378. 
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balaye, pour bien des siècles, le travail de la raison grecque. 

« L'infini, qui, pour Platon comme pour Arislote ou pour les 
StoTciens, étail la marque de l'irréalité ou de la résistance à 
P ordre delà raison, devient pour Plolin la puissance la plus 
pleine et la plus parfaite du moi (1). -» 

Mais la pensée grecque « renaîtra x>. <r Les problèmes que 
se sont posés en philosophie les vieux penseurs de la Grèce, ce 
sont, ditjuslcment Léon Robin, des problèmes éternels »(p. 5). 

*U oui, à eux aussi s'applique la formule de Thucydide. 

• 

• » 

Dans celte évolution intellectuelle, quel rôle a joué la 
science P — Au début, philosophie et science ont été mêlées. 
Leurs solutions, les philosophes les essayent en recueillant, 
de façon plus ou moins consciente, le savoir de leur temps ; 
mais ils dépassent ce savoir dans leur besoin de tout expliquer. 
Par l’excès de leurs prétentions et par l’embarras de leurs 
contradictions, la pensée aboutit, soit à l’abdication de la 
raison devant la foi, soit à une prudente soumission de la 
raison à l’expérience. On ne saurait exagérer, nous semble- 
t-il, l’importance des sceptiques grecs — qui ment la science, 
surtout parce qu’ils s’en font une idée trop haute — et en par¬ 
ticulier des sceptiques empiriques, qui sont, comme l’a 
montré Brochard, les positivistes de l’antiquité, «r Si les 
anciens sceptiques pouvaient revenir, ils seraient, a dit leur 
historien, de fervents apôtres du progrès (2). » 

Quoiqu’il présente la philosophie et la science dans leurs 
rapports constants, L. Robin fait entre l’histoire de l’une et 
celle de l’autre une distinction où apparaît le philosophe. 

(t) Robin, p. 444. 

(3) Le» Sceptiques grec», p. 410. Sûr /« rite du tceplieitme, soir H. Brrr, 
U Synthète des connaissances et l’Histoire, p. 25, et An jure inter scepticos 
Qassendu* iuerit uumeratus, p. S9. 
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« L’hisloire de la philosophie, déclare-t-il, c’esl la philosophie 
même; elle a pour le philosophe un intérêt éternellement 
oioant.... L'histoire de la science, au contraire, ce n’est plus 
la science ;c'en est le passé, ce qu’il g a de mort dans son effort 
vers la vérité, ou bien l’effort oublié quand le but est atteint . 
Cette histoire satisfait donc la curiosité de l’érudit, mais non, 
comme l’autre, les besoins les plus généraux et les plus pro¬ 
fonds de la pensée » {p. 5). Nous croyons que, du point de 
vue qui est le nôtre, — l’évolution de l’Humanité et, en par¬ 
ticulier, le progrès du psychisme dans l’évolution humaine, — 
l’hisloire de la science n est pas une chose morte, une curiosi-’é 
d’érudit. Non seulement elle reproduit l’adaplalior de 
l’esprit aux choses et la prise de possession par l’homme de 
son milieu, mais elle fait suivre la constitution d’une méthode 
destinée à résoudre les problèmes que se pose l’esprit, et 
qu’il prétendait trancher dans la religion d’abord, puis dans 
la métaphysique. La science amasse peu à peu des matériaux 
positifs qui permettent de soumettre à l’épreuve les vues 
a priori de l’esprit : elle est bien un organum, l’instrument 
de résolution des problèmes philosophiques. L’hisloire de la 
science est nécessaire à l’histoire de la pensée, parce que l’ins¬ 
trument du progrès de la pensée, c’esl la science (1). 

Dans les volumes précédents, nous avons vu le besoin d’être, 
le principe logique, inhérent à la vie, se nourrir des repré¬ 
sentations des choses, permettre l’anticipation des phéno¬ 
mènes, créer un savoir initial, — qui est vécu’. Nous avons vu 
des techniques diverses se constituer, qui impliquent un 
savoir accru, mais pratique. On verra ici — nous l’avons 
dit — les Grecs réfléchir sur les techniques, créer les 
méthodes, s’élever à la méthode générale de la déduction, 
l’appliquer enfin — parce qu’il y avait là un jeu de la 

(!) Voir ma Synthèse en Histoire, pp. 188 et tuiv. ; Peut-on refaire l’Unité 
morale de la France ?/». 104; A. Georges-Bbrthier, l’Histoire des Sciences 
ta France, dam la Rev. de Synth. hist., /. XXV 111 {1914). 
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pure raison, qui leur plaisait — au nombre et à la figure. 

Les Grecs sont essentiellement des géomètres, — au sens 
définitif qu’a pris le mol en opposition avec l’étymologie. 
Le « mesureur de terre » primitif a mué son nom en celui de 
« diviseur de terres », géodète (1), tandis que le géomètre 
est devenu le virtuose de la raison, de la raison qui construit 
par nécessité interne et non par constatation pure et simple : 
<r Dans tous les domaines de la connaissance, les peuples de 
rOrient et de l’Égypte avaient transmis aux Grecs un nombre 
considérable de données, de règles, de procédés utiles à la 
vie de tous les fours. Les Grecs ne se bornèrent pas simple¬ 
ment à les enregistrer, sauf à en accroître indéfiniment la 
liste.... Ils voulurent comprendre la raison de ce qui leur était 
donné comme un ensemble de procédés empiriques ; ils vou¬ 
lurent justifier par les seules ressources de leur intelligence 
les règles auxquelles une lente observation avait conduit les 
hommes. » Dans ses a rêveries abstraites », l’esprit s’affermis¬ 
sait par le résultat éclatant de ses efforts : « le désintéresse¬ 
ment, l’éloignement de toute préoccupation pratique, chez 
le géomètre grec, a pu être une des causes profondes des 
progrès de sa science et, du même coup, de sa fécondité 
future à l’égard des applications elles-mêmes » (2). 

On peut dire que le savant, ici, ne se distingue pas complè¬ 
tement du philosophe, en ce sens qu’il se meut, lui aussi, dans 
le monde des idées, qu’il a pour objet, comme on l’a observé, 
le Xiyoi plutôt que le itpïY|A«, l’intelligible plutôt que le 


(1) Voir P. Tannbry, reçue générale (/'Histoire de la Géométrie, dans la 
Rev. de Synth. hist., I. Il (1901), p. 284. 

(2) Voir G. Milhaud, les Philosophes géomètres de la Grèce, p. 388 ; la 
Pensée mathématique : son râle dans l’histoire des idées, dans la Rer. Philo¬ 
sophique, avril 1909, p. 350; le Rationnel, chap. III: à propos de la géo¬ 
métrie grecque, p. 81. Cf. Weber, le Rythme du Progrès, p. 222; 
I). Roustan, ari. cité, p. 820; L, Brünschvico, les Étapes de la Philosophie 
mathématique, nol. livre II, chap. IV. .Surla psychologie delà mathématique 
(Ntre, voir Pu. Cbasub, dan» le Journal de Psychologie, ocl. 1922. 

1 
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fait (1). Orientés vers tes formes éternelles, les Grecs se 
sont détournés de la matière. Ils la considéraient comme une 
dégradation de l’être, et ils estimaient serviles les activités 
qui s’y appliquaient (2). D’autre part, « l’idée d’expérimen¬ 
tation était associée pour eux à celles de sbrcellerie, de 
superstition et de charlatanisme j> (3). Enfin à ces préjugés, 
qui ont duré fort longtemps, la préoccupation morale s’esl 
jointe pour fortifier le mépris de toute industrie (4). Il a 
manqué longtemps à la science expérimentale un milieu sym¬ 
pathique, une organisation, des laboratoires (5). 

Il ne faut pourtant pas exagérer cette « inattention à la 
matière a. 

Paul Tannery a fait ingénieusemeul remarquer le rôle des 
jouets mécaniques (0®5|*«t«) destinés à amuser le public et où 
s’amusait l’inventeur lai-même : <r Semblable au petit enfant 
dans son berceau, l’homme, en présence des forces physiques, 
a commencé à jouer avec elles ; il s’esl instruit de son pou- 


(1) Voir Weber, ouvrage cité,p. 20/. HOrroiva, dam 1* Penséejhumaine, 
exprime j la mime Idée dan» le» terme* suivant»: e La pensée antique 
croyait aux apothéose», mai t non aux incarnation* » (p. 129). 

(2) Voir Oui* LouaROSo-FEnnaRO, Pourquoi le machinisme ne fut pu 

adopté dans l’antiquité, dans la Ken» du Mois 10 noo. 1920 : * Archimède 
dit Plutarque,... considérait la mécanique en général et tout ce qui ae 
faisait de pratique comme un art ril et obscur, fl ne s'adonna donc qu’aux 
sciences liées à la beauté et à la perfection, à cette* qui ne s’attachaient à 
aucune nécessité de la vie. El Aristote s'excuse de parier de telles choses, jus¬ 
tement méprisées par les sages et tes philosophes », p. 459. Q. Meybk- 
son, dans le Bulletin de la Soc. fr. de Philosophie, février-mars 1914 
(Y a-t-ll un rythme dans le Progrès intellectuel?), pp. 100-102 :e Platon, par¬ 
tant de démonstrations mathématiques oh l’on faisait intervenir la 
mécanique,... déclare que c’est là • corrompre la géométrie » et * lui 
enlever sa dignité », en la faisant passer « comme une esclave fugitive, de 
l’étude des chose* incorporelle* et intelligibles à celle des objets ’ qui 
tombent sous le sens et en employant, outre le {raisonnement, des corp. 
longuement et servilement façonnés par le travail de la main, a Voir aussi 
J. Burnbt, l’Expérimentation et l’observation dans la science urecviue 
dans Sdentia, fév. 1923, pp. 93-102. ^ ' 

(Si Eqoeb, Science ancienne et Science moderne, p. 22. — Pour la ma «* 
voir!. XI. “ ’ 

(4) O. Lombrpso-Ferbero, art. cité, pp. 401-463. 

(6) Voir Boa un, ibid., «/ Lalahde, art. cité de la Kev. de Syuth. tuai. 
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voir en s’amusant ; la pensée de l’utiliser autrement, celle de 
s’asservir la nature pour des fins utiles, en multipliant les 
e/fiels obtenus en petit, n’a germé que bien lentement.... Le 
rôle de ce mobile du divertissement dans le développement 
des sciences paraît bien effacé aujourd’hui. Mais qui étudie¬ 
rait, au-dessous des dehors convenus, la psychologie profonde 
du chercheur scientifique; reconnaîtrait sans doute que... la 
même impulsion agit toujours au fond de nos âmes (1). » 

Mais ce jeu de l’esprit, celle activité qui s’empare de la 
nature se sont exercés de façon plus relevée et plus profitable. 
Les besoins de la vie, malgré les préjugés et la force de la tradi¬ 
tion, ont amené lé progrès de certaines techniques ,— telle la 
médecine (Hippocrate et les Asclépiades) (2) • et le génie de 
certains individus (Straton, Euclide, Archimède, Ctésibius, 
Héron, Thucydide (?)■■■) a enrichi la connaissance positive 

Aristote, comme savant, a eu de très hautes ambitions, 
mais une discutable influence. Il a voulu être encyclopédiste : 
or, son esprit systématique — malgré un souci très vif d’in¬ 
formation et de méthode — devait tendre à imposer des 
solutions là où il fallait laisser les problèmes ouverts. Par 
contre — mieux encore que Platon — il a ménagé aux spé¬ 
cialistes an cadre général. Il a inauguré celte conception 
de la science synthétique, de la science une, à laquelle les Scep¬ 
tiques donneront un caractère nouveau, — puisqu’ils en feront 
prudemment un idéal inaccessible ou lointain (4). 

Nous reprendrons, beaucoup plus tard, l’histoire des progrès 

(1) Tanmbhy, reoue générale rf’Histoire de la Mécanique, dent la Rev. de 
Synth. his»., I. IV (1002), p. 198. 

(?) Voir Ouvré, les Formes littéraires de la Pensée grecque, p. 457; 
Mbyersom, dans le Bulletin cité plus haut de la Soc. fr. de PhiL, 
pp. 95-97 (invention de ta poulie, de la presse à ois, de rastrolabe, de 
l'horloge à eau, e/e.). 

(3) Th. Gohpbrz, dans son grand ouvrage a insisté sur la contribu¬ 
tion des historiens à la formation de t'es prit critique et du saooir positif. 
— Sur la philologie et, d'une façon générale, l’esprit scientifique des 
Alexandrins, voir A. Croiset, dans l'Hellénisation du monde antique,/). 270, 

(4) Sur la science (P Aristote, voir OOMfKRZ, ouor. cité, pp. 89, 600. 



XX 


JLTJLWT-PXOPO# 


de laeonnaiuanee et noue retrouverons le problème du rôle de 
la science (1). Il fallait souligner ici les origines de la pensée 
scientifique; il fallait marquer l’importance de l’histoire des 
«c<ence«; il fallait l’assimiler dans l’histoire de la pensée 
humaine, dans l'histoire générale de la civilisation (2). 

• 

• • 

Cette histoire de la pensée, sous ses divers aspects, et en 
particulier celle de la pensée ancienne, est singulièrement 
difficile à reconstituer. Un des grands mérites de ce livre, — 
qui répond bien à un caractère de notre oeuvre, — c’est de ne 
pas dissimuler les difficultés, d’insister au contraire sur les 
incertitudes et les lacunes. 

En présence de textes contradictoires, d’interprétations 
divergentes, les meilleurs historiens de la philosophie comme 
L. Robin mettent parfois une sorte de coquetterie dans leur 
attitude de réserve. Mais beaucoup de contradictions 
s’expliquent, dès lors qu'on ne veut pas te faire un philosophe 
plus systématique qu’il ne l’a été » ; beaucoup d’interpréta¬ 
tions se concilient, quand on considère que la pensée des 

(\)Tome XLVIII, U Science do Moyen Age. — On connaît la thèse inté¬ 
ressante, mais tris exagérée, de Weber, d’après laquelle les civilisations 
gréco-romaine, médiévale et moderne « appartiennent à une même grande 
phase de l’évolution s, qui est spéculative, par opposition à la période anté¬ 
rieure et i la période contemporaine, oh se développent la technique et 
l’expérience. Voir l’ouvrage cité (not. p. 202) et la discussion dans le Bail., 
également cité, de ta Soc. fir. de Phil. — Sur les périodes de l’histoire 
des sciences, voir MbhthA, Une thèee de Coornot, dans la Rer. de Synth. 
hiO, I. XI (1905), p. 1. 

(2) Même la mathématique peut être revendiquée par l’histoire de la civili¬ 
sation. Morits Canlor distingue l’histoire de la Mathématique, qui est 
spéciale et abstraite, fachmisslge Entwickelang-sgeschiehtc, de /'Histoire de 
la mathématique, oh « le tableau de la vie civilisée (Knltorleben) sert de 
fond, et sur ee fond se dégagent en pleine lumière les traits mathéma¬ 
tiques qui la caractérisent s : voir Paul Tahhkry, de l’Histoire générale 
des Sciences, dans la Rer. de Synth. hist., I. VIII (1004), p. 8. — Sur 
les rapports du développement des sciences et du développement écono¬ 
mique, voir G. Richard, Unité de l’histoire des Sciences et de Hhistetre 
économique, ibld, t. XIII (1000), p. 1. 
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maîtres, (fan Platon, d’un Aristote, « a des profondeurs 
qu'eux-mêmes n’ont pas aperçues » : <r n’est-ce pas précisé¬ 
ment par les tendances obscures, auxquelles ils ont obéi, sans 
en avoir une claire conscience, que s’expliquent Tinfluence de 
leurs doctrines et leurs développements ultérieurs P » (1). En 
fait, ce livre prouve que l’histoire de la pensée grecque est 
possible et qu’elle est fort avancée. 

A la fin d’une excellente revue générale de philosophie 
ancienne, G. Rodier se plaignait que l’immense effort de la 
philologie n’eût pas encore produit tout son effet pour 
l’histoire de la pensée : « Les matériaux soigneusement 
vérifiés s’accumulent à pied d’œuvre, tandis que Pédifice 
parait à peine progresser. C’est sans doute que la tâche des 
architectes est la plus difficile, et leurs constructions souvent 
hâtives et provisoires. Mais c’est surtout qu’à force de porter 
son attention sur le choix des pierres, on n’a plus le temps de 
les assembler en assises (2). » Voici Pédifice complet : Parchi- 
tecle a su utiliser et dominer sa prodigieuse érudition. Une 
interprétation sagace et prudente des doctrines ; une caracté¬ 
ristique vigoureuse des systèmes et des écoles, qui fait des 
débuts et des fins de chapitres de précieuses et lumineuses 
foin tu res ; les citations nécessaires, et rien de plus, mais le 
texte des penseurs formant la substance même de Pexposé ; 
des portraits singulièrement vivants : il y a là un ensemble 
de qualités qui comblerait les vœux da prédécesseur dp 
Léon Robin à la Sorbonne. 

Hf.xri Berr. 

(1) G. Rodiep, art. elti dans la Rev. de Synlh. hist., t. XIII (IBOS), 
pp. Bit, SSt. 

(B) Ibid., p. 361. 






LA PENSÉE GRECQUE 


INTRODUCTION 

CHAPITRE PREMIER 
OBJET ET DIVISIONS 

C’est, pour tout historien de la philosophie, un précieux 
avantage de n’avoir pas affaire le plus souvent à des faits 
quelconques, mais à des faits qui parlent à l’intelligence. Car 
les faits qu’il s’agit pour lui d’étudier, ce sont surtout des 
pensées, et même des pensées qui prétendent exprimer des 
vérités, ou la Vérité. 

Mais il y a une contre-partie. Car, quelle que puisse être la 
rigueur avec laquelle un penseur définit ses idées et en explique 
la liaison, cette rigueur n’est jamais telle qu’elle ne laisse une 
part aux interprétations subjectives de l’historien. Il essaie de 
communier avec la pensée d’autrui, mais cet effort indispen¬ 
sable de sympathie intellectuelle l’expose fatalement à tirer de 
son propre fonds ce qui lui semble nécessaire à la réalisation 
d’une intelligibilité complète. L’accord est-il entier parmi les 
historiens de la philosophie moderne, même sur des questions 
essentielles, au sujet de systèmes aussi fortement organisés 

N. B. — L’italique sera employée généralement, «rit pour les titres (fourrages, 
soit pour signaler la traduction d’une expression on d'un texte. 
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que ceux de Descartes, de Spinoza, de Leibniz et de Kant? 
À plus forte raison, cette intrusion de la pensée de l’interprète 
dans la pensée originale devra-t-elle être redoutée, quand on 
entreprend d’écrire l’histoire de la pensée antique. 

Supposons en effet le cas le plus favorable, celui où nous 
posséderions l’intégralité d’une œuvre philosophique, où l’état 
du texte, tel qu’il nous a été transmis, ne donnerait lieu à aucune 
incertitude sur le sens des idées, où ni l’authenticité, ni la place 
de chaque morceau dans l’ensemble de l’œuvre, ne prêteraient 
à contestation. Il n’en serait pas moins très difficile pour l’histo¬ 
rien de réaliser cette communion sympathique qu’on attend de 
lui, sans qu’intervienne, dans cette résurrection de pensée qui 
en doit être l’effet, sa propre personnalité, tant en ce qu’elle a 
d’individuel qu’en ce qu’elle tient de la collectivité. S’agit-il 
par exemple de faire revivre l’auteur en lui-même et dans son 
milieu socialPDe l’un et de l’autre, notre connaissance est frag¬ 
mentaire et mal assurée : qui oserait se flatter de faire revivre 
dans leur vraie lumière les figures de Platon ou d’Aristote? Se 
borne-t-on, laissant de côté cet élément de contingence, à con¬ 
sidérer les idées et leur relation logique? On risque encore de 
leur imposer arbitrairement la forme dont une élaboration 
ultérieure a revêtu les mêmes concepts : ainsi, c’est à travers 
Kant qu’on tentera de comprendre Platon. Pour ne pas moder¬ 
niser involontairement la pensée ancienne, il faudrait pouvoir 
se faire une âme neuve, et la prudence dans l’interprétation est 
d’autant plus difficile â conserver qu’on s’efforce davantage 
d’illuminer, pour soi-même et pour autrui, les obscurités de 
cette pensée. 

Or il s’en faut de beaucoup que les conditions réelles ne sus¬ 
citent pas d’autres obstacles sous les pas de l’historien, dans son 
aventureux voyage à la découverte de la pensée antique. Les 
textes qu’il a en mains supposent une tradition manuscrite de 
dix siècles et plus, au cours desquels ils ont subi de multiples 
altérations : fautes de copie, corrections arbitraires, omissions, 
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interpolations de gloses marginales. Si les papyrus ou les in¬ 
scriptions mettent parfois à son service des textes plus anciens, 
:c sont en général de pauvres débris si délabrés que la resti¬ 
tution en est souvent fort incertaine. De toute façon, un tra¬ 
vail d’exégèse s’impose, délicat et toujours sujet à caution. Ce 
n’est pas tout : des problèmes d’autbenticité surgissent, que le 
témoignage des catalogues anciens ne permet pas de résoudre 
k coup sûr, car nos scrupules en matière d’attribution littéraire 
étaient dans l’antiquité chose exceptionnelle. On sait d’ailleurs 
combien l’art des faussaires a été stimulé par l’avide curiosité 
des amateurs de livres. Enfin, comme la date de chaque écrit, ou 
sa position même dans l’ensemble d’une œuvre, peuvent très 
rarement être déterminées avec précision, il est presque impos¬ 
sible d’établir avec certitude une relation de dépendance entra 
diverses expressions de la pensée d’un même philosophe. 

Les difficultés se multiplient et s’aggravent quand on n’a plus 
à sa disposition que des fragments et des témoignages externes : 
ce qui est le cas, non seulement pour tous les philosophes anté¬ 
rieurs à Platon, mais aussi pour le plus grand nombre de ceux 
qui ont vécu après Aristote. Il est rare, par exemple, que nous 
soyons renseignés sur l’ordre des fragments dans l’ouvrage 
entier, de sorte qu’il est difficile de dire quelle place tient cha¬ 
cun d’eux dans le développement de la pensée de l’auteur. Au 
surplus beaucoup de livres, qu’aucune école philosophique 
n’avait plus mission de conserver, avaient disparu; on en par¬ 
lait, on les citait, sans les avoir en mains. En ce qui concerne 
d’autre part les témoignages externes, bien rares sont, pour les 
plus anciens philosophes, ceux que nous devons à des contem¬ 
porains. La plupart nous viennent au contraire de compilateurs 
érudits, de faiseurs de manuels, qui leur sont postérieurs de 
plusieurs siècles. Il devient ainsi nécessaire de rechercher 
quelles sont leurs autorités : recherche laborieuse, qui, même 
lorsqu’elle semble couronnée de succès, ne satisfait pas toujours 
complètement l’esprit critique, faute de pouvoir et remonter à 
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coup sûr jusqu’à l’autorité primitive, et la confronter avec les 
affirmations tardives qui en dépendent à travers tant d’inter¬ 
médiaires. 11 est même un cas, celui de Socrate, où l’on doit se 
contenter exclusivement de témoignages externes, et nulle part 
le fardeau de la preuve ne paraîtra plus lourd à porter pour 
l’historien de la pensée grecque. 

Bien plus, sa situation n’est pas meilleure quand il s’agit de 
fixer au mieux la chronologie des philosophes, et surtout des 
plus anciens. Tâche capitale cependant, dans une étude qui se 
propose de ranger les faits dans l’ordre de leur succession et de 
déterminer spécialement l’influence mutuelle des doctrines. La 
vie de plusieurs de ces vieux maîtres s’est d’ailleurs envelop¬ 
pée très tôt d’une si épaisse atmosphère de légendes religieuses, 
qu’elle commence et s’achève dans le mystère des existences 
divines. 

Le sentiment exact et toujours présent de ces difficultés im¬ 
pose donc à la fois la prudence et la modestie. 11 fait comprendre 
aussi à quelle tâche on doit être constamment appliqué. Pour 
une grande part, cette tâche intéresse, et l’histoire sociale ou 
politique avec ses disciplines annexes, et la philologie. Celle-ci 
surtout doit être la pourvoyeuse de matériaux, sans lesquels 
l’historien de la pensée travaillerait à vide et s’épuiserait vai¬ 
nement à reconstituer un ensemble dont il lui manque trop de 
morceaux. Ces matériaux sont souvent menus et, en apparence, 
d’une signification médiocre. Ils constituent cependant une sub¬ 
structure indispensable. Est-ce à dire que, dans l’ordre d’études 
qui nous occupe, la direction du travail doive être entièrement 
abandonnée aux philologues, ainsi qu’on l’a fait notamment 
en Allemagne? Ils ont fait preuve d’une patience et souvent 
d’un; sagacité admirables. Mais un historien de la pensé* doit 
être autre chose qu’un érudit, car il fait effort pour retrouver 
des méthodes d’atteindre au vrai, pour reconstituer des systèmes 
d’idées : il est donc philosophe autant qu’historien. Sa fin, c’est 
moins de déterminer les influences individuelles ou collectives 
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qui ont pu contribuer à former une pensée, que de comprendre 
cette pensée en la mettant à sa place et en soulignant les vir¬ 
tualités qu’elleenferme. La pensée philosophique et scientifique 
est sans doute un produit et une partie d’un développement; 
mais ce produit peut être étudié pour lui-même et i titre de 
partie totale. 

Une dernière question se pose : quel est au juste l’objet de 
notre étude et quelles en sont les divisions? Tout d’abord, jus¬ 
qu’ici nous avons parlé de l’histoire de la pensée grecque. Il 
serait plus exact de parler de la pensée gréco-romaine. Certes, 
ni dans la science, ni dans la philosophie, les Latins n’ont été 
des inventeurs. Mais, si l’on songe à ce que doit à Lucrèce, à 
Cicéron, à Sénèque, à d’autres encore, notre connaissance de 
la pensée grecque, il y aurait injustice à ne pas faire sa part à 
la contribution de Rome. En second lieu, et ceci est plus impor¬ 
tant, le mot même de pensée est singulièrement équivoque : la 
pensée est dans la littérature, dans l’histoire, dans les opinions 
communes, dans les croyances religieuses, comme dans la science 
ou la philosophie. Mais elle y est sous une forme qui n’est pas 
systématique, ou qui n’est pas réfléchie. Ce ne serait même pas 
assez de parler de pensée rationnelle : est-ce la philosophie seule, 
oubien, ensemble, la science et la philosophie? Indissolublement 
uniesaux premiers tempsdela pensée grecque, dans la suite deson 
développement elles sont toujours restées étroitement solidaires. 
Mais l’histoire de l’uneet celle de l’autre ne peuvent être étudiées 
dans le même esprit. L’histoire de la philosophie, c’est la philo¬ 
sophie même; elle a pour le philosophe un intérêt éternellement 
vivant, qui dépasse celui de la pure érudition : les problèmes 
que se sont posés en philosophes les vieux penseurs de la 
Grèce, ce sont des problèmes éternels, dont les termes n’ont 
pas été changés, mais dont la discussion est nourrie d’autres 
aliments. L’histoire de la science, au contraire, ce n’est plus la 
science; c’en est le passé, ce qu’il y a de mort dans son effort 
vert 1a vérité, ou bien l’effort oublié quand le but est atteint. 



6 


1HTR0DUCTI0W 


Cette histoire satisfait donc la curiosité de l’érudit, mais non, 
comme l’autre, les besoins les plus généraux et les plus profonds 
de la pensée (1). 

Quelles seront, d’autre part, les limites et les divisions de 
notre étude? Au voisinage des origines, elle exclura la forme 
et le contenu de la conscience collective et ne commencera 
qu’avec les premières expressions littéraires de la pensée 
morale, philosophique ou scientifique. A l’autre bout, elle 
exclura (2) la Patristique, c’est-à-dire le développement de la 
pensée chrétienne, qui, dérivant d’autres tendances et s’oppo¬ 
sant à la philosophie proprement hellénique, appartient à un 
autre cadre, et elle se terminera à la fermeture de l’Ecole 
d’Athènes, en 529, par l’édit de Justinien. Dans ce dévelop¬ 
pement organique de quatorze siècles environ, il suffit peut- 
être de distinguer une période de formation, une période de 
maturité, une période de vieillesse, mais d’une vieillesse qui 
n’est pas pure décrépitude. Chacune de ces périodes, comme il 
est naturel dans un développement organique, contient en elle 
le germe des caractères qui spécifieront la suivante. 

La première comprendrait deux moments. L’un se caracté¬ 
rise par l’union intime de la science et de la philosophie; impro¬ 
prement appelé période présocratique, il se prolonge dans 
le temps de Socrate et même après lui. L’autre moment, avec 
les Sophistes et Socrate, tend à dégager, mais en des directions 
opposées, les notions de culture générale et de philosophie. 

Deux moments aussi dans la seconde période. D’une part, 
c’est la constitution, par Platon et par Aristote, de la philoso¬ 
phie en une science supérieure aux autres sciences, dont un 


(1) An surplus, ce que j'avais à exposer, ce n’est pas /ou/e l'évolution de la 
•cienca grecque, aujet immense et débordant de beaucoup le cadre qui m’était 
assigné, mais seulement, comme le dit le titre, les origines de l’esprit scien¬ 
tifique. Voir la préface de Lécn Brunschvicq au livre d’Arnéld Reymond, 
XXXV* p. 6. 

(2) Contrairement à ce qui a lieu dans X. 
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plus grand nombre s’organise en spécialités distinctes, liées 
pourtant à l’enseignement de la philosophie. Sur ce tronc se 
greffent, d’autre part, des développements critiques et épistémo¬ 
logiques, des applications pratiques : œuvre commencée dans 
l’école même de Socrate au moment précédent, et continuée 
par les grandes écoles post-aristotéliciennes. Pour celles-ci, il 
devra suffire d’en dessiner les grandes lignes avec précision, 
mais sans détail. Puisque des sacrifices s’imposaient, ils ne 
pouvaient en effet se faire au détriment de l’arbre vigoureux 
dont ces écoles ont été des rejets. 

A plus forte raison, la dernière période, qui s’étend sur 
six siècles environ, ne sera-t-elle pas traitée à l’échelle des 
deux autres. Si en effet, pour une part, elle est, dans son 
second moment, rénovation, elle est, quant au reste, surtout 
restauratrice et érudite. Tandis que dans les écoles de Platon 
et d’Aristote un énorme travail d’exégèse s’accomplit sur 
l’œuvre de ces maîtres, la tendance, éclectique ou syncrétiste, 
à rapprocher et à fondre les philosophies antagonistes devient 
générale. Hellénisé par les conquêtes d’Alexandre, l’Orient 
exerce une influence nouvelle sur l’esprit grec. La renais¬ 
sance des anciennes doctrines en reçoit une coloration qui ne 
leur appartenait pas primitivement. L’irrationalisme mystique 
s’érige, avec Plotin et son école, en méthode pour s’unir au 
réel absolu. De la masse confuse des représentations mythiques 
et de* pratiques purement utilitaires ou purement magiques 
fournies par 1 Orientée génie grec avait jadis fait sortir l’œuvre 
rationnelle de la science et de la philosophie. A son déclin, c’est 
encore à la flamme indécise de la pensée orientale que 
s’allument ses derniers rayons. Us sont pourtant l’aube d’une 
pensée nouvelle, mais qui appartient à un autre moment de 
l’histoire. Ce n’est déjà plus la pensée grecque. 



CHAPITRE II 


LES SOURCES 

A quelles sources s’alimente l’histoire de la pensée gréco- 
romaine, quelle est la valeur relative de ces sources, c’est une 
question préjudicielle d’une grande importance. 

Tout d’abord, en ce qui concerne les doctrines et les idées, il 
est clair qu’on doit, autant que possible, s’instruire auprès des 
philosophes eux-mêmes. Par malheur, la possession de tout 
l’œuvre d’un auteur, ou même d’ouvrages entiers et vraiment 
originaux, est, comme on le verra, un avantage qui nous est le 
plus souvent refusé. On ne saurait trop rappeler combien est 
restreinte et décousue la connaissance que nous pouvons 
acquérir immédialemenl de la pensée philosophique et scien¬ 
tifique de l’antiquité gréco-romaine. 

On devra donc le plus ordinairement puiser k des sources 
médiales. 

Il peut arriver en premier lieu que, sans dessein historique 
défini, un philosophe nous donne, accidentellement ou acces¬ 
soirement, quelque indication sur ses prédécesseurs ou ses con¬ 
temporains. Platon et Aristote ont été en ce sens des historiens 
de la philosophie. La plus grande partie de l’œuvre du pre¬ 
mier est, on dira plus tard dans quelle mesure, un témoignage 
relatif à Socrate. D’une façon générale, Platon nous appren¬ 
drait beaucoup s’il ne donnait si souvent à ses témoignages une 
forme détournée ou enveloppée, évitant maintes fois, surtout 
quand il s’agit de ses contemporains, de nommer les gens dont 
Il parle, si bien que le problème d’identification est en géné¬ 
ral des plus épineux. Aristote est plus explicite. Mais il est 
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trop préoccupé de dégager ce qui, chez ses prédécesseurs, est 
un pressentiment de sa propre doctrine; son attitude à leur 
égard, et notamment envers Démocrite et Platon, est trop visi¬ 
blement polémique, pour que la fidélité de ses témoignages, 
quel qu’en soit l’inestimable prix, puisse être admise indistinc¬ 
tement et sans critique. Cette même tendance à se placer au 
cœur de la doctrine qu’on professe soi-même, pour y attirer les 
autres doctrines ou pour en prouver l’irrémédiable impuis¬ 
sance, paraît avoir caractérisé tous ces écrits sur les philosophes 
et sur leurs sectes, qu’on s’est plu, après Aristote, à écrire 
dans chaqueécole. Les Stoïciens, les Sceptiques sont, ou«accom- 
modateurs »à outrance, ou bien pamphlétaires. Philon le Juif 
est une mine très riche, mais son désir de comprendre la phi¬ 
losophie grecque en fonction de la Bible le dispose à des défor- 
mations involontaires. Pour les Néoplatoniciens, Platon, bien 
interprété, contient en lui toute la philosophie antérieure. 

Mais, à côté de ces études historiques occasionnelles, d’autres 
travaux sont entrepris, où la préoccupation historique tient au 
contraire la première place, soit qu’il s’agisse d’une monogra¬ 
phie, d’une histoire comparative, de l’exégèse philosophique, 
ou de l’histoire de telle discipline spéciale. A la vérité, on ne 
saurait s’attendre à cette objectivité que nous exigeons de l’his¬ 
torien, et l’auteur reste toujours l’homme d’une école. C’est 
neanmoins dans ce groupe qu’on doit reconnaître les véritables 
origines de l’histoire de la philosophie et des sciences. Par tous 
les opuscules spéciaux, malheureusement perdus (1), qu’Aris- 
tote avait écrits sur ses prédécesseurs ou ses contemporains, il 
appartient à ce groupe autant qu’au précédent. En outre, il 
avait donné dans son école une remarquable impulsion, on le 
verra par la suite, aux travaux historiques. C’est à ces études 
que se rattache indirectement un petit écrit qui a fait couler 
beaucoup d’encre et dont il sera plus tard question, le De 

(1) Voir la section V, Philoaophica , des fragments d’Aristote pnbliés par 
Val. Rose (cf. la Bibliographie relative i Aristote). 

I 
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Xenophane, Zenone el Gorgiû ou, comme on l’intitule à pré¬ 
sent, De Melisso, Xenophane el Gorgia. 

D’autre part, l’œuvre de Platon et celle d’Aristote sont, à par¬ 
tir du I er siècle avant Jésus-Christ, commentées par des profes¬ 
seurs, dont quelques-uns ont été des esprits très fermes et très 
pénétrants, de remarquables érudits. Or, dans ce travail d’exé¬ 
gèse, ils trouvaient l’occasion de comparer des doctrines, de 
confronter les données historiques qu’ils rencontraient dans 
leurs explications, soit avec les textes quand ils les possédaient 
encore, soit avec des exposés antérieurs. Pour Platon, c’est 
Posidonius dont le commentaire sur le Timée est connu par 
quelques citations ou analyses; ce sont les auteurs anonymes 
du il» siècle de notre ère qui ont écrit sur le Théélèle et sur le 
Timée : un assez long fragment du premier de ces commen¬ 
taires a été retrouvé dans un papyrus égyptien, et c’est à l’autre 
que se rattache vraisemblablement le commentaire latin de 
Chalcidius (iv« siècle), dont l’influence fut si grande sur la pen¬ 
sée du Moyen Age ; ce sont, à la même époque, Albinus, élève 
du célèbre Gaïus, et l’auteur d’une Introduction à la doctrine 
de Platon, avec un résumé de celle-ci, ou encore Théon de 
Smyrne et son précieux petit Livre Sur les connaissances 
mathématiques nécessaires à l’intelligence de Platon. Au v* 
et au vi« siècle se placent les commentaires néoplatoniciens de 
Proclus et d’Olympiodore le Jeune. Beaucoup plus complète et 
plus importante pour l’historien est cependant notre collection 
des commentateurs d’Aristote. Aspasius (première moitié du 
ji® siècle) est le plus ancien dont nous ayons gardé quelque chose. 
Mais ceux à qui nous devons le plus, c’est Alexandre d’Aphro- 
dise, à la fin du ii® siècle et au début du m®, dont le maître 
Aristoclès de Messène est souvent un de nos meilleurs infor¬ 
mateurs, et, au vi* siècle, le néoplatonicien Simplicius, 
qui a répandu dans ses commentaires les trésors de son 
admirable érudition. Presque tous nos fragments présocra¬ 
tiques viennent de ce dernier. De même, une bonne partie 
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de ce que nous savons de la logique stoïcienne dérive de 
ceux de ces commentaires qui sont consacrés aux divers 
livres de l’Or^-anon d’Aristote, et parmi lesquels il faudrait 
mentionner encore les travaux des néoplatoniciens Dexippe 
(iv e siècle), Ammonius (fin du v«), etc. Aux commentateurs 
grecs on doit joindre le latin Boèce, le ministre de Théo- 
doric, par qui en grande partie la logique d’Aristote et la phi¬ 
losophie ancienne se sont transmises au moyen âge chrétien. 

C’est dans une autre subdivision de la môme classe qu’on 
ferait entrer d’autres écrivains, chez qui la curiosité historique 
n’est pas pure de tout alliage, et que caractérise le souci com¬ 
mun de faire connaître des doctrines, mais pour les comparer 
en vue de les opposer ou de les confondre. Ils ont le goût 
de la revue historique. Au premier rang, on doit nommer 
Cicéron, dont les ouvrages philosophiques sont une source infi¬ 
niment précieuse, en dépit de la hâte avec laquelle, ils ont 
été écrits, en dépit de leur incohérence et du témoignage 
qu’ils donnent trop souvent de l’inintelligence philosophique 
ou de la légèreté d’esprit de leur auteur. Traductions 
ou résumés d’ouvrages grecs que nous avons perdus, ils nous 
ont conservé quelque chose de la pensée du Stoïcisme moyen, 
de la nouvelle Académie et môme des derniers représentants 
de l’ancienne, de l’éclectisme de Philon de Larisse et d’Antio- 
chus d’Ascalon, de Philodème, le plus savant des Épicuriens, et, 
par celui-ci, un écho de Phèdre. — Comme Cicéron, Plutarque 
de Chéronée est, bien qu’il s’affirme platonicien, un éclectique, 
mais d’une autre trempe : s’il n’a pas beaucoup de force ni de 
rigueur, du moins il sait beaucoup et bien ; il comprend ce 
dont il parle. Les Moralia sont une mine encore très insuffi¬ 
samment explorée et mise en valeur. — A Galien, le médecin 
philosophe, nous sommes redevables encore d’une foule de 
renseignements précieux, souvent accompagnés de citations 
étendues, sur les premiers Péripatéticiens et sur l’ancien Stoï¬ 
cisme. — L’érudition est peut-être plus indirecte, mais presque 
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aussi abondante que chez Plutarque, chez le sceptique Sextus 
Empiricus, dont le livre Contre les dogmalisles est un prodi¬ 
gieux répertoire historique. — Il y a plus d’indifférence phi¬ 
losophique dans les compilations à prétention récréative, que 
sont les Nnils alliques du latin Aulu-Gelle, ou les Deipno- 
sophistes du grec Athénée (ii* siècle), où l’on trouve une si 
grande variété d’informations. Le Florilège, les Eclogœ phy- 
sicœ cl elhicœ de /Jean de Stobi ou Jean Stobée (v« siècle) 
constituent pour nous un recueil plus riche et plus instructif 
encore. Que d’analyses de textes perdus, que de renseigne¬ 
ments précieux ne trouve-t-on pas de même dans la Biblio¬ 
thèque el aussi dans le Lexique du patriarche Photius (milieu 
du ix* siècle), l’un des plus illustres représentants de la science 
byzantine 1 — Enfin, comme d’autres avaient mis leur érudi¬ 
tion au service de leur philosophie, des chrétiens ont voulu 
utiliser la leur contre la philosophie et au profit de leur foi : 
Justin Martyr, Clément d’Alexandrie, l’auteur des Stromales, 
Origène qui, pour réfuter Celse, suit sur son propre terrain 
l’apologiste de la philosophie païenne, Eusèbe, évêque de 
Césarée, et sa Préparation évangélique, Arnobe, Lactance, 
saint Augustin, etc. 

Une autre catégorie de sources, à laquelle se rattachent 
d’ailleurs plusieurs des écrivains qui viennent d’être nommés, 
et dont la constitution réelle ne nous est bien connue que 
depuis quarante ans, depuis les recherches de Hermann 
Diels, est celle des « Doxographes ». On appelle ainsi les écri¬ 
vains qui se sont appliqués à recueillir et à classer par ordre 
de matières les « opinions » (Stfou, placila ) des anciens philo¬ 
sophes. Les ouvrages de ce genre que nous avons conservés 
sont: les Placila attribués à Plutarque; YHisloria philosopha 
attriLuée à Galien ; les Philosophoumena (premier livre de la 
Réfutation de toutes les sectes ) de saint Hippolyte (début du 
il* siècle), autrefois attribués i Origène ; le traité de l’évêque 
Némésius d’Émèse (fin du îv* siècle) Sur la nature de l’homme; 
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le Traitement des affections des Grecs d’un autre évêque 
Théodoret (première moitié du v* siècle), auxquels on peu 
joindre la satire d’Hermias contre les philosophes païens 
(n* ou ni* siècle) et quelques parties du livre d’Épiphane 
(deuxième moitié du iv* siècle) Contre les sectes. D’autre part, 
une étude attentive des livres d’Eusèbe et de Stobée a permis 
notamment de retrouver chez l’un et l’autre des traces d’un 
abrégé d’histoire de la philosophie composé par Arius Didyme, 
grammairien d’Alexandrie qui fut un familier d’Auguste, et 
dont les fragments conservés ne concernent que Platon, Aristote 
et lesStoïcicns. En outre, en comparant les Placitadu Pseudo- 
Plutarque avec les Eclogce physicce de Stobée et avec les cha- 
pitresv etsuivantsdulivre IV de l’ouvrage de Théodoret,ons’est 
aperçu que ces auteurs ont dû puiser à une source commune. 
Or ce dernier nous apprend qu’il s’est servi, en outre de 
quelques autres livres qui n’ont pu être sa source principale, 
du Recueil des opinions des philosophes composé par Aétius. 
•t’ctait, semble-t-il, un péripatéticien éclectique comme Arius 
Didyme, et qui vécut probablement à la fin du i“ siècle et au 
début du n*. L’auteur des Placita s’est contenté de l’abré¬ 
ger, et Némésius de le compiler. Cette sorte d’exhumation 
d’un témoin, depuis longtemps enseveli dans un profond oubli, 
est d’une grande importance ; car son œuvre, comme celle 
d’Arius Didyme, a le mérite, nouveau pour nous, d’une cer¬ 
taine impartialité philosophique. 

D’un autre côté, on avait depuis longtemps dégagé du com¬ 
mentaire de Simplicius sur le premier livre de la Physique 
d’Aristote des extraits assez abondants, tous relatifs aux « prin¬ 
cipes », d’un ouvrage de Théophraste en dix-huit livres, intitulé 
Opinions des physiciens (<t>u<nxûv 8<£ai). Déjà, à l’époque alexan- 
drine, on avait détaché du même ouvrage un morceau sur les 
sensations, qui en était le dernier livre ou une partie de celui- 
ci, et dont deux exemplaires sont parvenus jusqu’à nous. Or 
il existe une remarquable ressemblance entre l’écrit de Théo- 
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phraste et tous les écrits doxographiques postérieurs à notre 
ère. Toute la doxographie ne proviendrait-elle donc pas des 
8o$ai de Théophraste, de son histoire de la physique ? Mais le 
difficile était d’établir la provenance de chaque écrit, leurs 
relations mutuelles et leur filiation. C’est cette œuvre que 
H. Diels, dans les Prolegomena de ses Doxographi grœci, a 
entreprise et menée à bien avec une rare sagacité. La concor¬ 
dance des Placila avec Stobée, ce que Théodoret et Némésius 
ont puisé de plus à la source primitive, c’est-à-dire au livre 
d’Aétius, permettent de reconstituer à peu près celui-ci, de s’en 
représenter le plan, qui était celui d’une distribution des opi¬ 
nions par questions : les principes et le monde, les choses 
célestes et les choses terrestres, l’âme et le corps, chacune de 
ces grandes questions étant d’autre part subdivisée en problèmes 
plus particuliers. Mais, à son tour, Aétius paraît bien s’être 
lui-même inspiré d’un recueil plus ancien, que II. Diels désigne 
par la dénomination de Veiusla placila. On observe en effet 
une remarquable concordance de nos Placila avec certains 
morceaux des Premiers Académiques et du De nalura deorum 
de Cicéron et avec ce que Censorinus, dans le De die nalalt, 
nous a conservé des Loghislorici de Varron. Ces Veiusla pla¬ 
cila inconnus appartiendraient donc à la première moitié du 
i" siècle avant Jésus-Christ et proviendraient, semble-t-il, de 
l’école de Posidonius. Ainsi, graduellement, on est conduit à 
penser que ces travaux successifs de doxographie dépendent 
tous, en dernière analyse, du grand ouvrage de Théophraste. 
C’est de lui que vient la méthode suivie par les doxographes, 
et cette méthode est celle d’Aristote lui-même, qui consiste à 
étudier les philosophes à propos d’une question. Au surplus, 
ce n’est pas seulement par Aétius qu’on remonte ainsi indirec¬ 
tement jusqu’à l’archétype de la doxographie : on en trouve 
aussi des traces, dans Hippolyte surtout, mais aussi dans les 
fragments de Stromales qu’Eusèbe attribue, certainement à 
tort, à Plutarque, enfin dans Dioarène Laërce, dont on pariera 
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bientôt. Il n’est pas impossible d’autre part qu’il ait servi de 
modèle aux manuels historiques que, comme on l’a vu, chaque 
école composait à l’usage de ses adhérents, comme ceux du 
stoïcien Panétius, de l’académicien Clitomaque ou des épicu¬ 
riens Apollodore et Philodème (1). Pour en finir avec la doxo- 
graphie, ajoutons seulement que 1 ’Hisloria philosopha , fausse¬ 
ment attribuée à Galien et qui est probablement du vi»siècle envi¬ 
ron, nous met, pour une part, sur les traces d’un abrégé, com¬ 
posé peut-être entre le temps de Sénèque et celui des Antonins 
par un Stoïcien éclectique, et qui paraît avoir été utilisé parSex- 
tus Empiricus. — Toutecette analyse critique fournit en somme 
un bel exemple des secours que l’histoire delà philosophie peut 
attendre de la philologie : elle lui a permis de voir clair dans 
ses moyens d’information, d’en discerner les relations et d’en 
apprécier la valeur relative. 

Une dernière catégorie de témoins, qui tient de près à la 
précédente, offre une caractéristique nouvelle: la doxogra- 
phie, recueil et classement des opinions, y cède la place à 
l’histoire proprement dite, sous la forme de tables bibliogra¬ 
phiques, de recherches sur la chronologie des philosophes,sur 
leurs successions, sur leur vie. 

[.'importance du travail des bibliographes anciens pour 
l’historien de la philosophie est évidente. Or ce travail, auquel 
nous devons notre connaissance des textes et celle des titres de 
tant d’œuvres perdues, a été singulièrement favorisé par la 
socialisation de la bibliothèque, par la création de collections 
publiques à côté des collections privées ou des collec¬ 
tions d’école3. C’est, dit-on, sur les conseils de Déraétrius de 
Phalère, quand, chassé d’Athènes, il se réfugia près de Ptolé- 
mée Sôtèr, que ce prince fonda la Bibliothèque d’Alexandrie. 
L’honneur d’une transformation si féconde reviendrait ainsi à 
l’école péripatéticienne, dont Démétrius était un fervent ami, 


(1) Celui d’Apollodore est désigne parfois sous le titre £ovaY«cp) tûv SoYlutram. 
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et ce serait un nouveau témoignage de tout ce que doit à cette 
école l’organisation du travail historique. — Callimaque de 
Cyrène, qui fut, après Zénodote, l’administrateur de la Biblio¬ 
thèque, avait composé des tableaux (iclvaxcç) des écrivains «qui 
se sont illustrés en tout genre d’étude ». La classification 
fameuse des dialogues de Platon en trilogies, à laquelle est 
attaché le nom d’Aristophane de Byzance, qui fut l’élève de 
Callimaque, peut donner sans doute une idée de la méthode 
selon laquelle étaient conçus ces catalogues. De même, le clas¬ 
sement tétralogique des œuvres de Démocrite, que Diogène 
Laërce attribue à Thrasylle et qui est vraisemblablement anté¬ 
rieur. C’est à une telle origine que se rattachent probablement 
aussi les listes d’ouvrages que renferme chacune des vies de 
philosophes de Diogène. 

On dressait aussi des catalogues de philosophes. Nous en 
avons gardé, grâce aux papyrus d’Herculanum, deux précieux 
échantillons, tous deux de la main de l’épicurien Philodème, 
l’un consacré aux philosophes de l’Académie, l’autre à ceux du 
Portique, celui-ci provenant d’une source stoïcienne antérieure. 
11 subsiste aussi quelques vestiges d’un travail analogue du 
stoïcien Apollonius de Tyr, Tableau des philosophes de ü école 
de Zénon el de leurs livres. — Ces nomenclatures ont été con- 

4 

çues par quelques érudits d’un autre point de vue, qui, malgré 
les erreurs et les exagérations auxquelles il a certainement 
donné lieu, est historique au premier chef : celuides successions 
ou diadochies. Il s’agit alors en effet d’établir chronologique¬ 
ment entre les philosophes des relations de maître à disciple. 
Le premier auteur de Successions paraît avoir été Sotion, 
grammairien d’Alexandrie (fin du ni* siècle, début du u*), dont 
l’ouvrage fut abrégé, vers le milieu du n» siècle, par un certain 
Héraclide Lembus. Ce dernier a été utilisé par Diogène Laërce, 
ainsi que quelques autres auteurs de diadochies de ce siècle et 
du suivant : Antisthène, le même peut-être qu’Antisthène de 
Rhodes, l’académicien Sosicrate, Alexandre Polyhistor, Nicias 
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de Nicée, Dioclès de Magnésie, puis un autre que Diogène ne 
cite pas, Jason de Rhodes, le neveu de Posidonius. 

Avec les recherches chronologiques, nous retrouvons de 
nouveau l’activité historiographique des bibliothécaires 
d’Alexandrie. Ce sont en effet les Chronographies d’Érato- 
sthène, conservateur des livres sous Ptolémée Évergète et 
célèbre encore comme astronome et comme géographe, qui 
paraissent avoir servi de modèle aux Chroniques d’Apollodore 
d’Athènes ( 11 e siècle, seconde moitié). De Diogène Laërce on a 
pu extraire assez de morceaux de cet ouvrage, écrit en trimètres 
iambiqucs, pour se faire une idée de la méthode d’Apollodore. 
La prise de Troie, placée par lui à une date qui correspond à 
1184/3 avant Jésus-Christ, est le commencement de l’ère histo¬ 
rique ; les années sont, dans la suite, désignées par le chiffre 
de l’Olympiade et par le nom de l’archonte éponyme d’Athènes; 
quelques grands faits, comme la prise de Sardes (546/5) ou la 
fondation de Thurium (444/3) (1), jalonnent sa chronologie; 
celle-ci vise surtout à déterminer pour chaque philosophe la 
date de son àxji-q, du point culminant de son existence, le flo- 
ruit, environ la quarantième année ; il fait coïncider cette 
date avec ce qu’il sait de plus important sur chacun, ou avec 
quelque événement contemporain notable ; c’est d’après elle 
qu’il calcule la date de la naissance et, quand il est renseigné 
sur la durée de la vie, celle de la mort; enfin, autant qu’il le 
peut, il combine ces dates de façon à faire apparaître, non seu¬ 
lement les successions, mais aussi des synchronismes signifi¬ 
catifs : ainsi il fait naître Anaximène, le troisième philosophe 
de l’école milésienne, dans l’année de l’âx|iiq de Thalès, le fon¬ 
dateur de cette école, et mourir Anaximandre, successeur de 
Thalès, dans l’année, ou à peu près, de l’âx|i-q d’Anaximène. 

Il faut enfin mentionner les travaux biographiques, auxquels 
on mêlait d’ailleurs assez souvent la doxographie, mais cette 

(1) Ces doubles dates s’expliquent parce que l’année grecque, qui commence 
an solstice d’été, ne coïncide pas avec la nôtre. 
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fois selon l’ordre historique et non' plus systématique. 

Plusieurs ont été utilisés, plus ou moins directement, 
par Diogène Laërce : ceux de Néanthès de Cyzique, qui vivait 
à la cour d’Attale I, roi de Pergame, dans la deuxième moitié 
du ni» siècle avant Jésus-Christ et qui écrivit sur les Hommes 
illustres ; du médecin Antigone de Caryste, jeune contemporain 
du précédent, dont une collection méthodique, analogue à 
celle qu’on a faite pour Apollodore, a mis en lumière la contri¬ 
bution aux vies de Ménédème, de Timon le sceptique, de Zénon, 
de Lycon, des académiciens Polémon, Cratès, Crantor, Arcé- 
silas ; du péripatéticien Satyrus (fin du in» siècle), dont Héra- 
clide Lcmbus fit un abrégé, distinct de celui qu il avait fait de 
Sotion ; d’un autre péripatéticien, du même temps à peu près, 
Hermippe de Smyrne, qui fut l’élève de Callimaque et auquel, 
en dépit de son penchant pour les histoires fabuleuses et de son 
défaut d’esprit critique, on doit pourtant beaucoup d’utiles 
indications. Dioclès de Magnésie, qu’on a déjà nommé, avait, 
lui aussi, écrit des Vies de philosophes; au 1 “ siècle avant 
Jésus-Christ, Hippobotus avait combiné avec la biographie 
l’étude des successions. Enfin les Mémorables et l 'Histoire 
variée du sceptique Favorinus d’Arles, qui enseigna avec éclat 
la rhétorique à Rome sous Hadrien et Antonin le Pieux et fut 
le maître d’Aulu-Gelle, paraissent avoir été des recueils d’anec¬ 
dotes et d’apophthegmes. 

C’est surtout par Diogène Laërce (milieu du m» siècle) que 
nous connaissons toute cette œuvre ; c’est chez lui qu’elle se 
figure à nos yeux, jointe d’ailleurs à la doxographie, mais sous 
un aspect singulièrement corrompu. Sa compilation, en dix 
livres, sur Les oies, les doctrines et les apophlhegmes des 
philosophes célèbres, n’en est pas moins infiniment précieuse. 
D’abord, elle nous a donné le moyen de remonter par une 
critique attentive jusqu’à des sources plus anciennes. De 
plus, elle nous a conservé de très nombreux fragments, et même 
des textes entiers : trois lettres d’Épicure et les Maximes capi- 
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taies. Enfin c’est un ouvrage complet. Chose singulière : le 
terme de l’exposition n’est pas le même pour toutes les écoles. 
C’est la fin du in® siècle pour le Portique (Chrysippe) et pour le 
Lycée (Lycon), le milieu du ri* pour l’Épicurisme (ce qui sur¬ 
prendrait si Diogène était lui-même épicurien), la fin de ce 
siècle pour l’Académie (Clitomaque), tandis que, pour le Scep¬ 
ticisme, il va jusqu’au début du m* siècle de notre ère, puisqu’il 
parle de Sextus et de Saturninus (ce qui n’est pourtant pas une 
raison suffisante pour voir en lui un Sceptique). Il est impos¬ 
sible d’entrer ici dans la question, si controversée et si difficile, 
des sources de Diogène et des principes qui ont pu guider sa 
compilation. Celle-ci passe de 1 extrême concision à l’extrême 
prolixité, et l’incohérence de notre texte le rend même parfois 
tout à fait déconcertant. 

Il resterait encore à signaler, dans la même catégorie, deux 
groupes de documents très différents. D’une part, toutes ces 
biographies néopythagoriciennes ou néoplatoniciennes', dont 
on parlera plus tard, où la part du roman et de la supersti¬ 
tion est si grande, mais où il y a néanmoins tant d’indications 
utiles, et qui d’ailleurs, par elles-mêmes, témoignen^d’un état 
d’esprit. Ce sont, d’autre part, des dictionnaires, dont les 
articles contiennent souvent des détails intéressants, mais 
dont les sources sont assez mal connues : le Lexique du 
byzantin Suidas (x* siècle), qui a peut-être utilisé Diogène 
Laërce, et un autre lexique analogue, de date incertaine (entre 
le x» et le xin* siècle), qu’on a confondu à tort avec l’Ono- 
malologue d’Hésychius (vi* siècle), et qui semble dériver de 
Diogène Laërce et de Suidas. 

Tel est, imparfaitement dénombré et brièvement évalué, le 
matériel peu abondant, plein de lacunes, souvent délabré, dont 
dispose l’historien de la pensée philosophique et scientifique de 
l’anti<juité gréco-romaine. 
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LES ORIGINES 

CHAPITRE PREMIER 

LES DÉBUTS DE LA RÉFLEXION MORALE 

Le point de départ d’une histoire de la pensée grecque, ce 
n’est pas seulement le moment où s’accuse un effort original et 
libre pour organiser un système de réflexions sur l’ordre de la 
nature ou sur celui de la conduite. C’est, d’abord, l’effort pour 
prendre conscience des exigences morales de la pensée com¬ 
mune, ou pour dégager des croyances religieuses les vues 
diverses qui y sont incluses, relativement à l’histoire passée ou 
actuelle de l’univers. 

Cet effort primitif de réflexion est chose sociale; il s’accomplit 
en effet d’une façon impersonnelle, obscure et continue; il 
accompagne et exprime le mouvement des mœurs et du sen¬ 
timent religieux, celui de la technique qui travaille à maîtriser 
la nature. Mais la fortune de cet effort a été bien différente, 
scion qu’il avait pour objet, ou l’ordre de ia conduite, ou'celui 
des choses extérieures. Dès la fin du vu» siècle, en effet, l’effort 
collectif pour se représenter intelligiblement la nature se trans¬ 
forme, dans son esprit et dans ses méthodes, par des efforts de 
critique personnelle, qui donnent naissance à une science et à 
une philosophie. Au contraire, c’est seulement dans la seconde 
moitié du v* siècle, exception faite peut-être de Xénophane, 
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qu’on voit apparaître une analyse véritablement critique des 
principes traditionnels de la conduite, un effort pour en justi¬ 
fier l’abandon ou la conservation. Jusque-là les savants et 
les philosophes ne font guère que refléter les conceptions de la 
sagesse populaire ou, plus ordinairement, les croyances d’une 
société d’initiés ; les interprètes de la réflexion morale sont 
surtout les poètes et les législateurs. C’est que les exigences 
auxquelles celle-ci répond sont les exigences les plus pro¬ 
fondes et les plus immédiates de la vie en commun : tant que 
leur action sur les consciences demeure précise et impé¬ 
rieuse, on ne se demande guère ce qu’elles valent. Voilà pour¬ 
quoi la réflexion morale doit être envisagée la première et 
esquissée dans ses traits essentiels, en attendant le jour où elle 
deviendra matière à philosopher. 

Les plus anciennes expressions littéraires, que nous connais¬ 
sions, d’un effort de la pensée grecque pour coordonner et for¬ 
muler en conceptions d’une portée générale les données de la 
conscience collective, relativement à la vie et à la conduite 
humaine, nous les trouvons dans les poèmes homériques et 
chez Hésiode. On s’explique la place importante qu’ils ont prise 
dans l’éducation de la jeunesse; ce sont euxencorequi, plus tard, 
serviront de base à toute discussion sur les problèmes moraux. 

Dans les poèmes homériques, à la vérité, la réflexion morale 
ne se détache guère de la narration épique. Mais, tout d’abord, 
celle-ci ne pouvait manquer de susciter chez les auditeurs des 
préférences pour tel ou tel héros, pour Achille ou pour Ulysse, 
pour Nestor ou pour Ajax, et de stimuler, par suite, l’apprécia- 
lion morale. D’autre part, la faiblesse du sentiment religieux y 
traduit le penchant de la réflexion morale vers l’indépendance, 
condition favorable à ce qu'on peut appeler sa laïcité. Déjà, 
surtout dans YOdgssée, apparaissent çà et là des propositions 
qui sont comme des jugements universels sur la conduite, et qui 
expriment une vue d’ensemble sur la destinée humaine. Mais, 
si l’idée d’une justice de Zeus, devant laquelle devront enfin 
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plier la violence et la fraude, se fait jour incidemment, plus 
souvent on rencontre l’acceptation résignée de ce qu’il y a d’ar¬ 
bitraire et d’injuste dans le « sort » (p-olpa 8«<3v) que les dieux 
font aux hommes, sans égard à la valeur morale de leurs ac¬ 
tions (1). 

La conception morale qui, vers le milieu du rx« siècle, ins¬ 
pire le poème d’Hésiode, Les travaux el les jours , mériterait 
une étude approfondie. Elle atteste en effet un remarquable 
progrès dans la détermination des idées morales. Il est douteux 
que ce progrès soit l’œuvre propre d’Hésiode :3ans doute a-t-il 
utilisé un vieux fonds de sagesse populaire, à la constitution 
duquel il est possible que l’Orient ait contribué, et qui s’était 
déjà exprimé en proverbes et en mythes. Mais cette utilisation 
suppose un travail personnel d’élaboration et même de critique, 
par lequel ce vieux fonds a été transformé et a produit des 
fruits pour nous entièrement nouveaux. On n’y cherchera pas une 
doctrine philosophique. Ce n’en est pas moins une réflexion, 
virtuellement rationnelle, sur le contenu et les aspirations 
de la civilisation grecque, dans une société et à une époque déter¬ 
minées. 

Tout le poème est plein de préceptes qui concernent les garan¬ 
ties du travail bien réglé, en accord avec l’ordre de la nature, 
et l’échange équitable des services dans le milieu social. 
Mais ces préceptes sont subordonnés à une conception géné¬ 
rale delà justice comme loi de Zeus,qui est véritablement l’âme 
de la morale hésiodique. L’apologue de l’épervier et du rossi¬ 
gnol pose le problème en termes saisissants : Déraisonnable, 
crie à sa victime l’oiseau de proie, qui oeul se mesurer à plus 
fort que lui ; privé de la victoire, à sa honte il joint la souf¬ 
france (2). C’est le langage de l’ü6pi«, de l’esprit de démesure, 
de l’orgueil de domination. Mais il est fatal aux puissants 

(1) Comparer Od., XVI, 386 sqq. avec VI, 188 fiqq. XVIII, 129 sq. Cf.//,, XXII, 
413 ; XXIV, 527 aq. 

( 2 ) 202 - 212 . 
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comme aux gens de peu ; mieux vaut écouter la voix de la 
Justice, oublier la violence : Car telle est la loi que, pour les 
hommes, a établie le fils de Cronos. Les poissons, et les bêles 
sauvages, et les oiseaux, s’entre-dévorent. Cest que, parmi 
eux, n’est pas la Justice. Mais aux hommes il a fait don de la 
Justice, et c’est de beaucoup ce qu’il y a de meilleur (1). A la 
justice torse des rois mangeurs de présents, le poète oppose 
les droits jugements, qui relèvent de Zeus. Comme, d’autre 
part, la loi qui émane de lui porte en elle-même sa sanction, le 
talion se trouve ainsi pénétré de justice : Il est Vartisan 
de son propre mal, celui qui se /ait T artisan du mal d’autrui... 
L’œil de Zeus, qui voit tout et s’aperçoit de tout, se 
fixe quand il lui plaît sur ces choses, et il n’ignore pas 
quelle sorte de justice enferme en elle une cité... Il est mau¬ 
vais d’être un homme juste, si celui qui doit gagner au procès 
c'est le plus injuste. Mais je ne crois pas que ce soit l’œuvre 
de Zeus très sage (2). L’heure vient toujours du châtiment 
mérité. Le Serment se précipite sur les pas du juge parjure. 
Proscrite des cités, pleurant sur le malheur des peuples, la 
Justice va s’asseoir auprès de Zeus, son père, fils de Cronos, 
et sa plainte lui dit les injustes desseins des hommes (3). 

' Dans les poèmes homériques, la puissance de Zeus était 
l’instrument d’une volonté capricieuse et irritable, ou bien de 
ce Destin dont le jeu inintelligible est de contrarier ou de 
décevoir notre volonté d’être justes. Dans Hésiode, c’est l’arrêt 
d’une conscience qui juge droit et sans partialité, selon la règle 
ou la mesure qu’elle a fixée, et qui punit terriblement, avec 
ceux qui l’ont transgressée ou dépassée, ceux qui, servilement, 
se sont faits les complices de la faute. Voilà ce qui a causé la 
ruine des races d’argent, voilà ce qui perdra la race de fer. 
Or le principe essentiel de toutes les fautes qu’elle comme'* 
contre la loi suprême, c’est le manque de mesure ou le désir 

(1) 213-218, 275-280. — (2)g 265-273. — (3) 249-20 
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de se mettre au-dessus de l’ordre et au-dessus de la règle. Vou¬ 
loir être plus que les autres et rompre à son profit, par vio¬ 
lence ou par ruse, l’équilibre des personnes ; préférer au droit 
chemin les voies obliques, et les prompts et faciles profits à 
ceux que les dieux accordent au travail patient et à la lente 
économie, c’est toujours, selon l’énergique expression du poète, 
mettre le droit dans la poigne (Sfx-q iv yepcrf). Hésiode, au 
contraire, croit ardemment à l’existence d’un droit des faibles, 
et l’œuvre propre de Zeus tout-puissant, c’est de rétablir la recti¬ 
tude et la mesure : Aisément, il donne la force et aisément 
maltraite les forts ; aisément, il rapetisse celui qui veut briller 
et exalte celui qui reste dans P ombre ; aisément, il redresse 
le tortueux et dessèche Parrogant (1). 

Sans nul doute, la considération de l’expérience inspire la 
morale hésiodique ; beaucoup de ses préceptes ne sont que des 
conseils pratiques, comparables aux moralités de l’apologue, 
ou, comme l’a dit Sainte-Beuve, « à la sagesse du Bonhomme 
Richard ». Il n’en est pas moins incontestable que son intention 
profonde est, au contraire, d’opposer le droit au fait, et de sub¬ 
stituer au règne animal de la force brutale le règne humain 
de la justice, par l’obéissance volontaire et laborieuse à la loi 
divine. Ainsi se manifeste chez lui, encore mal déterminé, 
mais déjà très fort, le sentiment d’une règle idéale, d’après 
laquelle seront appréciées les conditions morales existantes et 
qui place décidément le droit bien au-dessus du fait. 

Dans ce qu’a produit ensuite, sur ce même domaine, la pen¬ 
sée grecque des premiers siècles et qui, selon beaucoup d’his¬ 
toriens, marquerait un progrès, il ne me semble pas qu’il y ait 
beaucoup d’idées neuves, ni rien qui dépasse la sobre et vigou¬ 
reuse précision d'Hésiode. Ce qui change, ce sont les conditions 
sociales; leur complexité grandit, et l’importance croissante de 
l’organisation urbaine contribue à mettre en relief l’idée de la 
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bonne législation (tivoli*.) et de ses bienfaits. Cette idée est, 
en particulier, caractéristique des tendances morales de Solon 
et en manifeste l’orientation nettement politique. 

L’antique tradition des Sept Sages offre, pour l’étude de la 
réflexion morale, un intérêt particulier. Sur leurs noms, comme 
on sait, les anciens ne s’accordaient guère. Une liste de 
l’époque classique (1) comprend Thalès de Milet, Pittacus de 
Mytilène, Bias de Priène, Solon (qui figurent dans tous les 
catalogues), Cléobule de Lindos, Chilon de Lacédémone et 
Myson de Khènè, qui est souvent remplacé par Anacharsis ou 
par Périandre. Ce qui, d’après Platon, les caractérise en com¬ 
mun, c’est cette brièveté laconienne, avec laquelle ils savaient 
enfermer leur pensée en formules mémorables, comme celles- 
ci : Connais-loi loi-même , Rien de trop, etc., qu’ils auraient, 
s’étant un jour rencontrés à Delphes, offertes à Apollon comme 
prémices de leur sagesse, et fait graver à l’entrée du temple. A 
une époque postérieure, on a composé des recueils de ces sen¬ 
tences (2) : rien de plus suspect que ces catalogues et les attri¬ 
butions particulières qu’ils renferment. 

Mais, dans la tradition qui fait vivre les Sept Sages au même 
temps et admet entre eux, par mainte anecdote, une sorte de 
collaboration, on aperçoit au moins un ^sentiment confus du 
caractère collectif de l’œuvre qui leur est rapportée. Plusieurs 
de leurs maximes sont de ces proverbes où peu à peu se con¬ 
densent, sous une forme saisissante, des règles ou des expé¬ 
riences traditionnelles. Le cas est le même que celui des fables 
d’Ésope, rédaction récente de récits très anciens, qui traduisaient 
des observations et des enseignements pratiques sous une 
forme capable de frapper l’imagination. Mais on ne voulait pas 
admettre l’impersonnalité de ces récits,et c’est justement dans 
la seconde moitié du vn* siècle que les Anciens font vivre le 
légendaire Ésope, que la tradition met d’ailleurs en rapport 

(l) Platom, Prolagora-, 343 ab. - (2) LXVIU, cü. 73a. 
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avec un des Sept Sages. Sa condition d’esclave et sa nationa¬ 
lité phrygienne rappellent peut-être symboliquement le carac¬ 
tère populaire et, pour une part, l’origine orientale des récits 
en question. Pareillement, la légende des Sept Sages révèle le 
besoin d’attribuer à des individualités déterminéesdesjugements 
collectifs et anonymes, dès que ceux-ci ont enfin trouvé une 
expression qui permît d’en prendre une conscience réfléchie. 

D’autre part, ces jugements étant comme des arrêts, on 
pense qu’ils ne peuvent être dus qu’à des législateurs ou à des 
hommes qui ont joué dans leur cité le rôle de conseillers ou 
d’arbitres : ainsi Solon, Bias, renommé pour l’intégrité de ses 
jugements ; ainsi Périandre, tyran à Corinthe, ou Pittacus, 
aesymnète (1) à Mytilène ; et, si Thalès figure parmi eux, ce 
n’est pas vraisemblablement en tant que savant, mais plutôt à 
cause de son activité politique en Ionie : Ce ne sonl, disait le 
péripatéticien Dicéarque (2), ni des saoanis, ni des philoso¬ 
phes, mais des hommes de sens commun et des législateurs. 

Ainsi, le travail de cristallisation des règles éthiques dont la 
tradition fait honneur aux Sept Sages, l’épopée morale fami¬ 
lière attribuée à Ésope, c’est une oeuvre qui est en train depuis 
longtemps, comme la lecture d’Hésiode suffirait à le prouver. 
Mais le vu* et le vi* siècles sont une époque oh les relations entre 
peuples deviennent plus actives et plus pénétrantes, une époque, 
en outre, de prodigieuse fermentation intestine et de luttes poli¬ 
tiques ardentes, une époque d’expansion et d’organisation poli¬ 
tique, de colonisation et de fondations de villes. Alors, l’indi¬ 
vidu a l’illusion d’être affranchi de la vieille discipline reli¬ 
gieuse de la cité, de tenir en ses mains la direction de sa 
conduite. Et pourtant, au milieu de tant de bouleversements et 
d’un tel déchaînement de passions, il sent aussi le besoin de ne 
pas abandonner cette direction à la fantaisie de chacun, mais 
de l’appuyer au contraire sur des normes éprouvées. Il lui faut 

(1) Président chargé de mettre tin, comme arbitre, i de* discorde* civil**. 

(2/ LXVIU, /oc. ci/., vers le débat. 
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an code de la conduite. Mais celui-ci ne peut être que le reflet 
de la conscience collective dans ses acquisitions les plus géné¬ 
rales et les plus stables. 

Aussi est-ce dans le même temps et en rapport avec les 
mêmes conditions qu’apparaît, au milieuduvi* siècle, avec Pho- 
cylide de Milet et Théognis de Mégare, cette forme du lyrisme 
qu’on appelle la poésie gnomique ou sentencieuse. Chez le pre¬ 
mier (1), il n’y a aucune originalité de pensée : ce qui l’inté¬ 
resse, c’est seulement la frappe de la sentence, dans laquelle il 
inscrira brièvement des observations ou des maximes, pour les 
rendre faciles à retenir et à manier dans le discours. Mais, par 
elle seule, cette intention didactique es* significative des préoc¬ 
cupations de l’époque. — Théognis au contraire, bien qu’il 
subisse manifestement l’influence d’Hésiode et de Solon, e9t 
souvent un penseur original et hardi. Intelligent et passionné, 
mécontent et disputeur, il donne à sa réflexion sur les concep¬ 
tions traditionnelles, en même temps qu’un accent âpre et tra¬ 
gique, une tournure dialectique et critique dont la vigueur 
audacieuse et pressante annonce Xénophane. Il s’indigne que, 
pour les hommes, la richesse contrebalance les mérites du sang, 
qu’elle confonde les bons et les mauvais, qu’elle détermine le9 
unions et qu’on ne procède pas à la façon des éleveurs, qui 
recherchent pour les accoupler les meilleurs sujets. L’étrange 
inconséquence de Zeusle déconcerte : pourquoi, connaissant à 
fond le cœur de chaque homme, ce maître tout-puissant de toutes 
choses réserve-t-il le même lot au juste et à l’injuste ? pour¬ 
quoi donne-t-il parfois au second la prospérité, tandis que le 
premier est vaincu par la pauvreté ? pourquoi fait-il payer aux 
enfants les fautes de leurs pères, (2) ? Quand il serait vrai que 
ces récriminations appartiennent, comme on l’a pensé, à Solon 
et non à Théognis, elles n’en seraient pas moins l’indice d’une 

(1) Auquel n’appartient pas un assex long poème : Sentences de Phocytide, 
œuvre de quelque faussaire juif, entre le h* siècle av J.-C. et le i‘ f après. 

(2) 183-192, 373-380, 382-392, 731-7S2. 
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nouveauté considérable : la volonté de Zeus n’est plus, comme 
pour Hésiode, la justice absolue; l’idéal moral, sans changer au 
reste de contenu,, est élevé au-dessus. Au lieu déjuger la mo¬ 
ralité humaine au nom de la justice divine, c’est celle-ci qui 
est elle-même mise en question au nom d’un principe supérieur. 
Ainsi, en un sens tout au moins, la réflexion s’est élevée déjà à 
l’idée d’une valeur originale de la moralité, indépendamment 
de la croyance religieuse. 

Telle est, dans ses grandes lignes, l’évolution de la réflexion 
morale dans le monde grec, depuis les plus anciens témoi-' 
gnages littéraires jusque vers le milieu du v* siècle. Elle a 
graduellement dégagé et formulé avec une précision crois¬ 
sante, en rapport avec le changement des conditions sociales 
et politiques, l’idée de la justice et du droit, c’est-à-dire de la 
mesure exacte et convenable, de l’équilibre et de la rectitude, 
en opposition avec la passion brutale, la ruse et l’ambition de 
dominer. 



CHAPITRE II 


LES DÉBUTS D’UNE 

REPRÉSENTATION SYSTÉMATIQUE DE L’UNIVERS 
THÉOGONIES ET COSMOGONIES 
L’INFLUENCE DE L’ORIENT 

Quand on commence d’étudier les premières expressions de 
l’effort de la pensée grecque pour se donner une représentation 
plus ou moins systématique de l’Univers et des relations qu’il 
enveloppe, il y a une chose qu’il importe de ne pas oublier. 
C’est qu’on est en présence des produits d’une élaboration col¬ 
lective, et que cette élaboration ne se traduit dans la littérature, 
et ne commence par conséquent d’appartenir à l’histoire, que 
lorsqu’elle a atteint son terme et est près de céder la place à 
d’autres formes de pensée. Nos plus anciens documents litté¬ 
raires de cet ordre sont en effet postérieurs, de quatre à vingt 
siècles peut-être, à ces témoignages d’une civilisation déjà riche 
et variée qu’ont mis au jour, par exemple, les fouilles de Troie 
et de Mycènes, celles de Chypre, des Cyclades ou de la Crète. 
Avec ces documents nous sommes donc très éloignésde ce qu’on 
pourrait appeler un état d’enfance ethnique. Ainsi, ce que nous 
atteignons positivement, ce n’est pas l’époque où la représen¬ 
tation de l’Univers est encore impliquée dans les pratiques 
rituelles qui assurent la communion du groupe social avec les 
puissances mystérieuses de la nature. C’est, au contraire, 
l’époque où elles sont parvenues à s’en dégager et à s’organr 
»er en un système de représentations définies, mi-affectives, mi. 
intellectuelles. 

Ces représentations,on le sait,se présentent sous la forme de 
mythes, c’est-à-dire de récita, qui, en racontant la généalogie 
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on tels traits de la vie de personnages divins, expriment, au 
moyen d’images empruntées à la génération et à l’action 
humaines, les relations naturelles des choses. Quel est le fon¬ 
dement dernier de ces constructions imaginatives P Nous 
n’avons pas à exposer ici les hypothèses animiste et sociolo¬ 
gique, ni à prendre parti sur cette difficile question. Ce qui est 
du moins probable, c’est que les mythes résultent du besoin 
de rendre intelligible le mystère contenu dans les rites d’un 
culte déjà pratiqué. Par suite, autant de cultes locaux institués 
dans les petits groupes qui s’étaient réparti le sol de la Grèce, 
autant de mythes distincts. Mais ces mythes devaient aussi se 
ressembler, dans la mesure d’abord où il y avait entre les 
groupes communauté d’origine, mais surtout parce qu’ils 
dépendaient dé conditions très générales, psychologiques ou 
sociales, et qu’ils s’appliquaient en outre toujours au même 
contenu : les aspects les plus remarquables de la nature et 
leurs relations les plus apparentes, les phénomènes les plus régu¬ 
liers, ou bien les plus effrayants par leur soudaineté et par la 
grandeur de leurs effets. Sans ces deux dernières causes, com¬ 
prendrait-on la similitude de certains mythes chez des peuples 
entre lesquels aucune relation mutuelle, directe ou indirecte, 
ne peut être supposée? Aussi bien, en rapprochant les peuples 
le progrès de la technique des transports ne pouvait que con¬ 
tribuer à effacer les diversités. Enfin, cette tendance des 
mythes à s’unifier s’accompagnait nécessairement d’un effort 
pour les simplifier, pour en éliminer autant que possible les 
incohérences, pour les détacher des cultes auxquels ils étaient 
liés. Ainsi s’expliquerait la constitution graduelle d’une mytho¬ 
logie physique, ayant déjà quelque universalité et possédant 
une valeur propre, indépendante de la religion. 

Ce dernier caractère est visible dans les poèmes homériques: 
les histoires des dieux y sont déjà constituées en légendes pro¬ 
fanes et dépouillées de la majesté propre aux choses sacrées. 
Mais dans un milieu social dont l’horizon est resté plus borné 
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où la vie est moins aimable, les mythes sont envisagés avec 
un tout autre sérieux que dans cette société ionienne à laquelle 
s’adressait la poésie homérique. C’est ce qu’on voit dans la 
Théogonie dite d’Hésiode, mais qui, bien que sortie de 
l’école béotienne dont il est le plus illustre représentant, lui 
est probablement, pour la plus grande partie, postérieure de 
près d’un siècle, sinon plus. L’auteur s’intéresse au mythe pour 
lui-même et comme matière de connaissance. Il s'efforce de 
systématiser ce qu’il y a de relativement rationnel dans les 
diverses traditions mythiques, de constituer méthodiquement 
une « somme » de connaissances en vue d’un enseignement. 

. Visant à la simplicité et à l’universalité, son œuvre est déjà, en 
ce sens, scientifique. De plus, cette théogonie est encore cosmo¬ 
gonie : l’intérêt qu’elle prend aux générations des dieux est 
dominé par le désir de rendre compte du jeu des forces natu¬ 
relles. Au reste, dans Les travaux et les jours, l’observation 
directe de la nature tenait déjà une très grande place, et l’As¬ 
tronomie (1), connue sous le nom d’Hésiode, est elle-même sans 
doute une très ancienne production de l’école béotienne. 

C’est aux Muàes que le poète demande leur patronage ; elles 
savent des choses vraies, et leurs mensonges même ont rap¬ 
port à la vérité ; elles parlent à l’intelligence et déclarent ce 
qui est, ce qui fut, ce qui sera ; elles chantent les règlements 
ou les lois de toutes choses, en remontant jusqu’au principe (2). 
Célébrez, leur dit-il, la race sainte des immortels qui sont tou¬ 
jours, ceux qui sont nés de la Terre (Gê) et du ciel constellé 
d’étoiles (Ouranos), et ceux aussi qu’a nourris la mer salée 
(Pontos). Dites en outre comment, à l’origine, les dieux et la 
terre ont apparu , et les fleuves, et la mer infinie avec l’impé¬ 
tueux gonflement de ses vagues, et les astres lumineux et le 
vaste ciel au delà... Dites encore comment ils se sont partagé 
leurs possessions et se sont distribué les honneurs... (105-113), 


(1) LXVffl, ch. 68 a. — (2) 27 »q., 82, 87, 38,46, 66 sq. 
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La réponse à cette question, qui porte la marque de la curiosité 
scientifique, est bien connue (116 sqq.). Au commencement est 
apparu le Chaos ; puis, tout de suite après, la Terre (Gaia), 
fondement assuré de toutes choses, et, dans les profondeurs de 
la Terre, le brumeux Tartare ; enfin Amour (Éros), le plus 
beau parmi les dieux immortels. Du Chaos naissent Érèbe 
(les ténèbres) et ta Nuit. Puis la Nuit donne naissance à l’Éther 
(l’atmosphère supérieure) et au Jour (Hèméra), qui naît de ses 
amours avec Érèbe. La Terre, à son tour, enfante d’abord le 
Ciel étoilé (Ouranos), qui lui est égal et doit la recouvrir 
entièrement ; puis les grands Monts et la Mer (Pontos), en 
dehors de tout désir d’amour. Enfin, deson union avec le Ciel 
naît le fleuve Océan. Enfants de la Terre et du Ciel, Cronos et 
Rhéa sont les parents de Zeus. Les dieux olympiens sont donc 
les derniers nés ; les forces naturelles, comme l’observait Aris¬ 
tote (1), sont antérieures aux puissances dont la fonction est 
de les gouverner. 

Incapable encore de s’élever à des abstractions sans les per- 
sontnirer, le poète distingue pourtant plus ou moins entre ces 
personnifications et les forces réelles. S’il se représente, sous 
un aspect social, la nature comme un domaine ou une richesse 
qui se partage, et ses forces comme des fonctions ou des hon¬ 
neurs, s’il parle du lot (poïpa) et de la destinée des choses, il y 
a là du moins le sentiment d’une distribution par classes et d’un 
ordre bien réglé. Enfin, la recherche des filiations à partir de 
la souche primitive, c’est l’effort pour apercevoir entre les réa¬ 
lités un rapport de subordination, pour découvrir un fond 
commun des choses qui servira de base à tout le devenir ulté¬ 
rieur, un principe interne de production qui conservera aux 
choses, héréditairement, leurs propriétés et s’organisera défini¬ 
tivement en un système de relations stables. La pensée ration¬ 
nelle ne fera que continuer cet effort de la théogonie et de la 


(1 )Metaph. N 4, 1091**•« 
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cosmogonie mythiques; en le transformant par un changement 
d’orientation, elle donnera l’illusion d’une création entièrement 
nouvelle et presque spontanée, tandis qu’elle ne fait que 
développer un germe préexistant. 

A plus juste titre encore que pour la Théogonie hésiodique, 
on pourra se contenter d’un bref aperçu des autres cosmogonies. 
Elles n’en diffèrent pas par leurs tendances générales ; or c’est 
ce qui nous intéresse surtout. D’autre part, les témoignages par 
lesquels nous les connaissons sont très incomplets, ou trèséloi- 
gnés de l’époque où elles se sont constituées. 

Ce que nous savons de la cosmogonie exposée au vi c siècle 
par Phérécyde de Syros (1) dans un livre en prose appelé Théo¬ 
logie, ou, d’un titre énigmatique, Les cinq réduits (xevT€(iuyoç), 
provient principalement d’Eudème, c’est-à-dire d’une bonne 
source péripatéticienne, et d’un papyrus égyptien du m c siècle 
avec lequel s’accorde une citation de Clément d’Alexandrie. 
Une nouveauté originale y apparaît : au-dessus de Chthonie, 
qui deviendra la terre, et de Chronos, qui parait être non le 
temps, mais la partie intérieure du ciel, d’où naissent le feu, le 
vent et l’eau, elle place en effet Zas ou Zeus, principe de vie, 
organisateur et artisan de l’Univers. Pour accomplir son œuvre 
démiurgique il se change en Éros, et, sur un chêne ailé, peut- 
être l’ossature du monde flottant dans l’espace, il étend le voile 
nuptial où il brodera le dessin de la terre et celui d’Océan, avec 
ses demeures. Il faut enfin que Zas triomphe des forces mau¬ 
vaises de la nature : c’est le combat que mènent, sous la con¬ 
duite de Chronos, contre le serpent Ophionée et son armée, les 
cinq familles de dieux qui sont issues des trois êtres éternels; 
leur victoire leur assure la possession du ciel, et les monstres 
sont précipités dans l’Océan. Évidemment ce ne sont pas ces 
histoires qui ont pu déterminer Aristote à compter Phérécyde 
parmi les théologiens chez qui tout n’est pas mythique (2). 


(1) LXVm, du 71— (2) Htlaph. N 4 1091 *». 



THÉOGONIES ET COSMOGONIES 


35 


Mais, si l’on songe qu’il est contemporain d’Anaximandre, il 
est possible qu’à ses mythes il ait juxtaposé des explications 
empruntées à la science. Sauf pour Acousilaüs, dont les Généa¬ 
logies (en prose) semblent avoir été une simple réplique d’Hé¬ 
siode, cette hypothèse s’appliquerait aussi à ces cosmogonies que 
la tradition rattache aux noms d’Épiménide (1), probablement 
le célèbre Crétois contemporain de Solon, et du poète Musée (2), 
mais qui ont été rédigées vraisemblablement dans la seconde 
moitié du vi c siècle par Onomacrite, le poète de cour des Pisis- 
tratides. Comment le compilateur n’aurait-il pas été tenté de 
les accommoder aux tendances nouvelles? De fait, le rôle de l’air 
dans le système d’Épiménide trahit l’influence d’Anaximène. 

La même observation vaudrait pour ces cosmogonies orphi¬ 
ques, antérieures à Homère selon la tradition, mais qu’Onoma- 
crite passe aussi pour avoir recueillies et rédigées. lien existe 
plusieurs versions: 1° celle d’Eudème le péripatéticien, déjà 
impliquée dans certains textes de Platon et d’Aristote (3) et qui 
diffère assez peu de la cosmogonie hésiodique (la Nuit y tient 
la place du Chaos); 2° celle qu’on croit trouver dans les Argo- 
nautiques d'Apollonius de Rhodes (I, 494-512) et qui rappelle 
Phérécyde; 3° celle qu’on rapporte au logographe Hellanicu» 
de Lesbos (milieu du v* siècle), dont le nom a servi à couvrir 
tant de faux, et à un mystérieux Hiéronyme. L’influence plato¬ 
nicienne et surtout stoïcienne y est visible, mêlée à des élé¬ 
ments de physique ionienne. L’origine des choses est l’eau et 
une matière limoneuse, de laquelle est sortie la terre. De leur 
union naît un monstre, Chronos ou Héraclès, le temps qui na 
vieillit pas, auquel est jointe Adrasteia, la nécessité, qui est 
incorporelle. Chronos-Héraclès fabrique un oeuf immense, dont 
les deux moitiés sont le ciel et la terre. Il est question d’ua dieu 


(1) Théogonie oaOraclep,xfr\a^ol. 

(2) Théogonie ou cû|ioMa. 

(S) Platon, Cral. 402 h, Tim. 40 d sq. Arist., Metaph. A 6, !07U 27, D* 
an. I 6 412» 
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incorporel, ailé et monstrueux; d’un autre dieu, ordonna¬ 
teur des choses, qui s’appelle le Premier-né (Prôtogonos), ou 
Zeus, ou Pan ; 4° celle que Damascius, à qui on doit aussi un 
exposé assez confus de la première et de la troisième (I), appelle 
la théologie orphique coutumière ou des rhapsodies, souvent 
considérée comme la plus ancienne malgré toutes les marques 
qu’elle porte d’influences récentes. On y retrouve l’image de 
l’œuf. Le dieu qui en sort s’appelle tantôt Phanès, le dieu 
lumineux, tantôt Métis, l’intelligence, tantôt Ericépée. Cette 
dénomination obscure signifie peut-être le sort réservé à Pha- 
ncs,car il sera de bonne heure dévoré par Zeus, qui, dans un acte 
de communion mystique, s’assimile ainsi la sagesse. 11 devient 
par là le commencement d’une nouvelle génération de dieux, 
dont le terme est Zagreus qui,dévoré à son tour par les Titans, 
ressuscite comme Dionysos. A cette version semblent se ratta¬ 
cher les célèbres formules orphiques : A la sixième génération 
arrêtez l’ordre de votre chant, ou encore : Zeus est la tête, le 
milieu, et c’est de Zeus aussi que tout provient ; il est le com¬ 
mencement, le milieu et la fin (2). 

Quant à chercher à interpréter ces mythes, c’est une entre¬ 
prise aussi périlleuse que de chercher à les dater. Produits 
complexes de l’adaptation de la légende aux notions élaborées 
d’une façon plus ou moins systématique par la science et la 
philosophie, ils nous renseignent pourtant sur l’état d’esprit qui 
a ouvert à celles-ci leur voie. Subsistant à côté d’elles, ils ont 
gardé, comme objet de la curiosité érudite des mythographes, 
quelques éléments fantastiques, non encore assimilés et qui 
avaient désormais perdu toute chance de l’être. Enfin les 
images qu’ils renfermaient ont continué, ainsi qu’on le voit 
chez Platon et chez les Stoïciens, de fournir à la philosophie, 
pour traiter les problèmes devant lesquels échouait la science, 
une riche matière de représentations symboliques. 

{l)Dtprinc. 123 bit, 124. — (2) LXVm, ch. 66, B t et 8. 
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Un problème connexe (1) concerne les origines historiques de 
ce premier effort d’explication de la nature. Ce problème com¬ 
porte deux questions. Tout d’abord les mythes grecs viennent- 
ils des mythes orientaux? Depuis longtemps on a signalé la 
ressemblance des images cosmogoniques des Grecs avec celles 
de l’Inde (Rig Véda), delà Babylonie {Poème de la création )ou 
de l’Égypte(Livre des morts). Mais,.étantdonné que de pareilles 
ressemblances se rencontrent aussi dans des mythes Scandi¬ 
naves ou polynésiens, il faut bien convenir qu’elles ne s’expli¬ 
quent pas nécessairement par une influence directe, mais plu¬ 
tôt, comme on l’a vu, par une réaction identique de 'a con¬ 
science collective, selon des lois encore mal connues, en face 
de réalités naturelles identiques. Il faudrait qu’on pût établir 
positivement une filiation, et il s’en faut de beaucoup qu’on soit 
en état de le faire. 

Beaucoup plus importante est l’autre question : la transfor¬ 
mation d’esprit et de méthodes qui a créé la science grecque 
est-elle due à l’influence d’une science orientale déjà exis¬ 
tante? Qu’on doive répondre affirmativement, et l’on ruinera 
du coup tout ce qui vient d’être dit sur l’évolution de la science 
grecque à partir des cosmogonies mythiques de la Grèce elle- 
même. La question est complexe et particulièrement déli¬ 
cate. 

Sans doute, c’est surtout avec les Néopythagoriciens ou les 
Néoplatoniciens, avec Philon le Juif ou avec les écrivains chré¬ 
tiens, que l’on voit apparaître les assertions les plus définies 
sur la dette de la philosophie grecque envers l’Orient et spé¬ 
cialement envers les livres saints des Juifs : Platon, disait Nu- 
ménius, est un Moïse qui parle grec , et Clément d’Alexandrie 
l’appelait le philosophe judaïsanl. Mais déjà au temps d’Héro¬ 
dote (2), puis de Platon et d’Aristote, on parlait volontiers de 
la sagesse égyptienne, babylonienne ou même indienne : c’est 

(Il Voir dans VÉvolution de l’Humanité les volumes sur l’Orient. 

(2) Il 4, 109. 
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d’elle que venait l’astronomie; l’Égypte, où la caste sacerdo¬ 
tale jouissait des loisirs nécessaires aux études désintéressées, 
a été, d’après Aristote (1), le berceau des disciplines mathé¬ 
matiques. On tenait pour acquis que les fondateurs mêmes de 
la science grecque, Thalès et Pythagore, n’ont fait que l’im¬ 
porter d’Égypte, comme le dit Eudème pour le premier et 
Isocrate pour le second (2). Ce dernier, assure Aristoxène, 
dépositaire des traditions pythagoriciennes, est allé visiter 
Zaratas (Zoroastre, Zarathustra) (3). Pour expliquer le savoir 
encyclopédique de Démocrite on alléguait ses voyages dans 
l’Inde où il avait connu les Gymnosophistes (fakirs), en Chal- 
dée et en Égypte auprès des Mages et des prêtres, en Perse 
et dans l’Éthiopie (4). 

Quoi qu’il en soit de ces assertions, on ne peut contester du 
moins que les Grecs ont eu le tempérament voyageur et que, 
par les routes de la mer ou par celles des caravanes, des com¬ 
munications ont pu s’établir entre l’Ionie d’une part et d’autre 
part l’Égypte, la Phénicie et la Babylonie, comme aussi entre 
ces dernières régions et l’Inde ou la Chine. Mais tous ceux qui, 
dans l’Antiquité, pendant la Renaissance, à la fin du xvm® siècle 
ou dans lexix e , ont admis, avec des justifications plus ou moins 
positives, l’existence de ces communications, ont négligé deux 
questions : la civilisation la plus ancienne possède-t-elle néces¬ 
sairement la science la plus avancée, et, d’autre part, la dif¬ 
ficulté de se comprendre ne limitait-elle pas fatalement les 
échanges à des matières entièrement étrangères à la science? 
La seule méthode pour juger de ce que l’Orient a pu fournir 
à la science grecque naissante, c’est de déterminer, d’après les 
monuments qui nous en sont restés, les caractères de la science 
orientale. 

Voici quelques-uns de ces monuments. Pour les Babyloniens, 

(1) Melaph. A 1, 981» »». 

(2) Kr. 84 (L XVIII, ch. 1, A II ; I&ocn., Butirit 28 ( ibid . ch. 4, A 4L 
(») Ibid., A 11. — (4) Ibid., ch. 55, A 1 (35). 
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ce sont les inscriptions cunéiformes de Senkereh (calculs de car¬ 
rés et de cubes), ou celle dite de Hincks, qui nous renseigne 
sur les singularités de leur système de numération, à base 60 
et à base 10; ou encore ces prédictions d’éclipses, fondées sur 
le cycle de 223 lunaisons, et dont la relation seule prouve à 
quel point elles étaient aventureuses. Pour l’Égypte, c’est le 
Manuel du calculateur de Ahmès, qui date sans doute de la 
première moitié du xviii® siècle avant Jésus-Christ (papyrus de 
Rhind) : partage de rations, problèmes sur les salaires, éva¬ 
luation du rendement alimentaire des grains, tables de concor¬ 
dance pour les mesures, quelques autres calculs numériques 
isolés de leurs applications pratiques, tous les procédés du cal¬ 
cul révélant d’ailleurs une maladresse qui témoigne de l’ab¬ 
sence de toute conception générale des règles. C’est encore ce 
fragment de papyrus (de Kahun), qui remonte peut-être à plus 
de vingt siècles avant notre ère, et où nous trouvons des cal* 
culs se rattachant probablement aux propriétés du triangle 3,' 
4, 5. Vraisemblablement la connaissance de ces propriétés 
était le fond principal de la science de ces mystérieux harpédo- 
naples, ou tendeurs de cordeau, dont il est question dans un 
texte attribué, peut-être à tort, à Démocrite (1). Le problème 
était, en vue de l’exacte orientation du temple selon les points 
cardinaux, de construire la perpendiculaire sur la ligne Nord- 
Sud. Or ils avaient observé que, si l’angle formé parle cordeau 
tendu par les piquets est constitué par deux perpendiculaires, 
la longueur qui joindra le dernier piquet de la corde à son 
point initial doit être dans le rapport de 5 à 4 et à 3. Les 
Chinois avaient fait la même observation, et peut-être aussi les 
Hindous, quoique les Sulva-sulras, où on la rencontre, soient 
sans doute moins anciens qu’on ne l’avait cru. 

Or en tout cela y a-t-il rien de plus que des observations 
suggérées par des problèmes pratiques ? On constate empiri- 


(X) Ibid., B299. 
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quement, par exemple, l’égalité de 5’avec la somme de 4* et 3‘, 
on a même la curiosité de faire sur d’autres carrés des calculs 
analogues. Mais entre cette constatation, avec les récréations 
mathématiques dont elle a pu être l’occasion, et une démons¬ 
tration des propriétés du triangle rectangle, il y a un abîme. De 
même entre les observations inspirées aux astrologues par des 
intérêts politiques, et la recherche désintéressée d’une explica¬ 
tion des phénomènes astronomiques. Jamais, que nous sachions, 
la science orientale, à travers tant de siècles d’existence, et 
même après qu’elle eut pris contact avec la science des Grecs, 
ne paraît avoir dépassé les préoccupations utilitaires ou les 
curiosités de détail, pour s’élever à la pure spéculation et à la 
détermination des principes. Platon a vu juste quand, dans un 
texte souvent cité (1), il opposait avec force, par rapport aux 
mêmes connaissances, l’esprit des Égyptiens ou des Phéniciens 
à celui des Grecs : d’une part le souci du gain et une espèce 
d’habileté industrieuse, de l’autre le souci du savoir. Ce que 
les premiers savants grecs ont donc pu recevoir de l’Orient, ce 
sont les matériaux accumulés d’une très vieille expérience, ce 
sont des questions proposées à 1a réflexion désintéressée. Faute 
de quoi, la science grecque n’aurait peut-être pas pu se consti¬ 
tuer, et, en ce sens, on ne peut parler de miracle grec. Mais 
d’autre part, au lieu d’avoir en vue immédiatement l’action, 
ces premiers savants ont cherché l’explication rationnelle; c’es' 
en elle et dans la spéculation qu’ils ont trouvé médiatement Is 
secret de l’action. Voilà le point de vue nouveau d’où notre 
science est sortie. 


(I) Ri IV, 436 e «q. ; cf. Lois V, 747 b e. 
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CHAPITRE PREMIER 
L'ÉCOLE DE MILET 

A plusieurs reprises Aristote a insisté sur la différence de 
ceux qu’il appelle les théologiens , qui ont traité la science sous 
la forme du mythe, et des philosophes ou des physiologues, 
qui exposent leurs raisons sous une forme démonstrative, dont 
la sagesse, plus humaine, n’affecte pas, comme celle des autres, 
un air de solennité hautaine, cherche moins à se contenter soi- 
même qu’à se communiquer aux autres. De part et d’autre, les 
penseurs qu’il oppose ainsi sont à ses yeux les plus anciens. Or, 
celui qui a inauguré la philosophie qui fut, dit-il, celle des 
premiers philosophes, c’est Thalès (1). Ce témoignage formel 
et réitéré d’Aristote n’est pas contredit, mais plutôt confirmé 
par Théophraste (2). Car, si, d’après celui-ci, Thalès a eu des 
prédécesseurs qu’il a seulement surpassés, d’autre part, en 
comptant Prométhée au nombre de ces prédécesseurs, il recon¬ 
naît implicitement l’originalité de Thalès. Si donc Thalès est 
le continuateur des faiseurs de théogonies, il n’en est pas moins, 
pour nous comme il l’était pour Aristote, le premier qui ait, 
sinon changé radicalement l’orientation de leur effort, trans- 

(1) ttclaph. A 3, 983» V», 984 « *,“•«. — (2) LXII, 475<« et la note. 
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formé du moins dans leur esprit les méthodes de recherche et 
d’exposition. 

En outre, avec Thalès apparaît, semble-t-il, le fait de la suc¬ 
cession des philosophes. De lui à Anaximandree àAnaximène 
il existe une tradition, d’autant plus manifeste qu’elle se con¬ 
serve dans une même cité. Il y eut en Grèce de très bonne 
heure des écoles de sculpteurs, d’architectes, de médecins, de 
rhapsodes. Peut-être y eut-il aussi des écoles de théologiens. 
Mais la tradition dont elles étaient les dépositaires leur était 
en quelque sorte extérieure. Ce qui caractériserait au contraire 
les premières écoles philosophiques, centres d’études et cercles 
de recherches contemporains des débuts de la science, c’est 
que la communauté et la continuité de l’effort n’y sont pas 
enchaînées par la tradition, mais seulement soutenues par elle, 
et que cet effort demeure personnel et libre. Sans doute ces 
écoles primitives ne connaissaient-elles pas l’organisation com¬ 
plexe et le statut défini des écoles postérieures à la fondation 
de l’Académie. Déjà cependant on voit que plusieurs hommes 
se réunissaient, sous la direction de l’un d’entre eux, pour 
s’appliquer à des travaux qui, eussent-ils la pratique pour fin 
dernière, n’en étaient pas moins spéculatifs; la collaboration 
permettait une division du travail, sans laquelle on compren¬ 
drait mal certaines entreprises de grande envergure dont il 
sera question plus tard ; les découvertes ne risquaient pas d’être 
perdues, et de libres progrès devenaient possibles sans qu’on 
fût exposé à revenir sur le chemin parcouru. On ne doit donc 
pas accuser d’anachronisme les doxographes, quand, après 
Théophraste, ils nous disent d’un philosophe présocratique 
qu’il a été le compagnon , Je familier (tTaîpor, Yv<àptp.o<), 1 ’élève 
et le successeur d’un autre philosophe un peu plus ancien, ou 
encore, bien que ce soit parfois chronologiquement impossible, 
qu’il a eu pari à son enseignement. Il convient d’ajouter au 
surplus que pendant longtemps le travail collectif de l’associa¬ 
tion a plongé dans une ombre que l’historien a grand’peine 
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à percer la contribution personnelle des individus. Quelques 
grands noms, presque symboliques, émergent seuls de cette 
ombre. A cet égard il n’est pas d’exemple plus significatif que 
celui des Pythagoriciens. En résumé, ce n’est pas sous la vague 
dénomination d’ioniens qu’il faut réunir nos premiers philo¬ 
sophes : ils constituent l’École de Milet. 

Si la première de ces corporations organisées de savants s’y 
est fondée, ce n’est peut-être pas par hasard. Milet était alors 
la plus active et la plus riche des villes de cette Ionie, où la 
culture était déjà bien plus avancée quç nulle part ailleurs 
dans la Grèce proprement dite. Le rayonnement de sa puis¬ 
sance s’étendait jusqu’aux bords méridionaux du Pont-Euxin, 
où elle avait colonisé. Ses bons rapports avec les princes lydiens 
la mettaient indirectement en relation avec les civilisations 
babylonienne et égyptienne. Elle avait son temple à Naucratis, 
et la cour de Sardes attirait à elle les Ioniens les plus distin¬ 
gués : c’est ainsi que Thalès a joué vraisemblablement un rôle 
important auprès de Crésus. Enfin Milet, très ancienne colonie 
crétoise, participait à la plus vieille civilisation hellénique, la 
civilisation minoenne. 


I 

Thalès. 

On hésite sur les origines de l’homme d’initiative hardie qui 
fonda cette première école, Thalès de Milet. Ses ancêtres 
étaient-ils des Cadméens de Béotie, et par conséquent de souche 
phénicienne et sémitique? Venaient-ils de la Carie ou de la 
Crète ? De toute façon son ascendance est de longue date hellé¬ 
nisée. Les incertitudes de sa chronologie ne sont guère 
moindres. Il s’agit en effet de combiner laborieusement des 
données, dont chacune est elle-même le produit de semblables 
combinaisons, opérées artificiellement sur des matériaux qui 
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n’ont été éprouvés par aucun contrôle critique (1). L’ixpi] de 
Thalès est marquée, selon Apollodore, par la prédiction, si 
souvent mentionnée depuis Hérodote, qu’il aurait faite d’une 
éclipse de soleil, éclipse totale qui se serait produite au cours 
d’une bataille entre les Mèdes et les Lydiens. Mais s’agit-il de 
l’éclipse du 30 septembre 610, de celle du 21 juillet 597, ou de 
celle du 28 mai 584? Cette dernière date est généralement 
préférée, mais bien des difficultés subsistent encore. Sans entrer 
dans le détail de ces discussions, il suffira de dire que la vie de 
Thalès paratt s’être écoulée du dernier tiers du vn» siècle jus¬ 
qu’au milieu du vi*. 

Thalès, raconte Platon (2), se promenant un jour les regards 
levés vers le ciel, tomba dans un puits et donna ainsi à rire 
à une servante de Thrace qui se trouvait là. Anecdote symbo¬ 
lique qui ne s’accorde guère avec nos autres témoignages. 
Ceux-ci nous présentent en effet Thalès tout autrement que 
comme un pur spéculatif. Homme politique, il a cherché à 
unir les cités ioniennes contre les Perses en une confédération 
défensive. Ingénieur militaire au service de Crésus, il aurait 
imaginé de détourner par un canal semi-circulaire le cours du 
fleuve Halys. Une histoire que conte Aristote fait honneur à 
ses aptitudes commerciales : prévoyant dès l’hiver, grâce à sa 
science, une abondante récolte d’olives, il aurait eu l’idée de 
louer à bas prix tous les pressoirs à huile de la région, pour 
les sous-louer à bénéfice, le moment venu, aux propriétaires 
embarrassés de leur récolte. Enfin, même si le vieux poème 
intitulé Astrologie nautique ne lui appartient pas, du moins la 
tradition semble admettre que, de ses observations astrono¬ 
miques, il avait tiré des instructions nautiques à l’usage des 
navigateurs de son pays. Est-ce cette orientation pratique de 
■on activité spéculative qui le détourna d’écrire? Il est remar¬ 
quable en tout cas que, dès l’antiquité, aucun ouvrage ne lui a 

(1) Voir ce qu'on a dit page 17 de U méthode d’Apollodore. 

(2) Thévlèie, 174 a. 
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été attribué sans contestation et qu’il ne nous reste de lui aucun 
fragment, sauf un qui est un faux à peine antérieur à notre 
fere. Tout ce que dit de lui Aristote se fonde seulement sur la 
tradition, et même peut-être sur une tradition plus ou moins 
remaniée au v« siècle (1). 

Dans ce que nous savons de l’œuvre de Thalès il y a deux 
parts à faire, celle de la science et celle de la philosophie. Pour 
la première, il savait, nous dit-on, mesurer du haut d’une tour 
la distance des vaisseaux en mer, calculer la hauteur d’une 
pyramide d’après la longueur de l’ombre à un certain moment, 
ou d’après ta comparaison, en n’importe quelle position du 
soleil, de deux triangles d’ombre. Mais possédait-il la connais¬ 
sance théorique des propositions géométriques sur l’égalité des 
triangles, que supposent ces procédés pratiques? On lui fait 
honneur, il est vrai, de plusieurs théorèmes. 11 est peu probable 
cependant qu’il ait dépassé le point de vue de la science baby¬ 
lonienne ou égyptienne, et fait déjà franchir à la géométrie 
l’étape décisive dont elle sera redevable, un peu plus tard, aux 
Pythagoriciens. Il en est de même pour l’astronomie, et notam¬ 
ment pour sa fameuse prédiction d’une éclipse de soleil : faite 
d’ailleurs, dit Hérodote, pour l’année , sans savoir non plus si 
elle serait visible en tel point de la terre, elle ne pouvait avoir 
qu’un fondement empirique, comme les prédictions analogues 
des astrologues chaldéens. 11 eut le bonheur de tomber juste et 
par rapport à un événement mémorable : rien de plus. 

La partie philosophique de l’œuvre de Thalès, c’est-à-dire 
sa physique, sa doctrine sur le principe qui produit et fait 
évoluer les choses, la yüoi<;, nous met au contraire en présence 
de quelque chose de tout à fait nouveau, aussi bien par rapport 
à la science orientale que par rapport à l’ancienne cosmogonie. 
L’esprit de la recherche, tout d’abord, est très différent. Déjà 
présente implicitement dans les cosmogonies, l’idée d’un fond 

(1) Voir plu* loin la restauration de la doctrine de Thal&s par Hippoa. 
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permanent et d’une matière originaire dn devenir se manifeste 
pour la première fois chez Thalès avec un relief qui frappe 
l’esprit d’Aristote. Dans un texte capital, dont les termes 
appartiennent à la vérité à son propre vocabulaire (1), il défi¬ 
nit en effet avec précision la conception dont Thalès a été 
l’initiateur : il existe une chose qui est le principe originel de 
la génération de tout le reste, et à quoi tout le reste revient par 
la corruption, qui subsiste sans changement sous la diversité 
et le changement des qualités qui l’affectent, et qui est l’élément 
ou la matière impérissable de toutes choses ; cette nature 
(*u«i«), pour Thalès, c’est l’eau. Ainsi, au lieu d’expliquer la 
diversité du réel par des représentations anthropomorphiques 
et de les rattacher enfin au mystère insondable du Chaos ou à 
l’obscurité de la Nuit, Thalès leur donnait pour fond et pour 
principe une réalité d’expérience. Bien loin de considérer sa 
doctrine comme un simple prolongement de la cosmogonie ou 
comme un rajeunissement de la légende homérique, Aristote 
combat ceux qui l’interprètent ainsi : on peut bien, dit-il (2), 
faire d’Océan et de Tèthys les premiers parents de la généra¬ 
tion, dire que les dieux jurent par le Styx et que, ce par quoi 
on jure étant ce qui a le plus de dignité, l’eau est la plus noble 
et la plus antique des choses ; mais ce qu’a dit Thalès a une 
tout autre signification. 

La méthode aussi est différente. La légende cosmogonique 
était un récit ; Thalès veut donner des raisons, voilà ce que 
sait Aristote, et ce que dit Théophraste (3) en définissant sa 
méthode une induction qui, des faits donnés dans la sensation, 
s’élève à la proposition universelle. Il importe peu par consé¬ 
quent que les raisons de Thalès : humidité de la semence et de 
l’aliment, vapeurs chaudes naissant de l’humide, soient tirées 
par Aristote d’expositions postérieures (4). Beaucoup d’autres 

(1) Melaph. A S, 983* — (2 ) Ibid. » », 984» \ — (3) LXVHI, ck 1 A13. 

(4) Ibid. 983» :îJ7. a noter d’ailleurs que (De an., I, 2, 406 » <) il sait oo qui 
appartient à Hippon et ne l’attribue pas à Thalès. 
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raisons s’offraient encore à son observation, ne fût-ce, sans 
parler du delta et des inondations du Nil, que les atluvions 
des fleuves de son pays et le gain constant de la terni sur la 
mer. Il voit, ou croit voir, que tout provient d’une trant forma¬ 
tion de l’eau et revient ensuite à l’eau, puis il étend à l’en¬ 
semble des choses, par une analogie pleine de hardiesse, le 
résultat de cette observation. 

Restent quelques propositions dont nous connaissons mal le 
lien avec la proposition fondamentale. La première en serait 
cependant, d’après Aristote, une conséquence : c’est, dit-il. 
parce que l’eau est le principe de toutes choses que Thalès a 
déclaré que la lerreeslsur Peau ; elle repose et flotte sur l’eau 
comme un morceau de bois, es qui explique sa stabilité. Une 
représentation analogue se rencontre dans certains mythes de 
la cosmologie égyptienne. Ce n’est pas cependant un motif 
sulfisant pour admettre une influence réelle, ni surtout pour 
reconstituer sur cette base toute la cosmologie de Thalès (1). — 
Dans les autres propositions, il y a, si toutefois Aristote n’en 
a pas forcé la signification, l’indication d’une vue générale 
sur l’essence même des choses : l’âme est, d’après certains, 
mêlée, dit-il, dans le monde tout entier, et c’est peut-être 
pourquoi aussi Thalès a pensé que tout est plein de dieux. 
Et ailleurs : Il semble, à ce qu’on rapporte, que Thalès ail 
admis que l’âme est motrice, s’il est orai qu’il disait de la 
pierre magnétique, qu’elle a une âme parce qu’elle meut le 
fer (2). Sous l’influence de la pensée stoïcienne, d’autres ont été 
plus loin encore qu’Aristote dans l’interprétation analogique 
de ces formules. Si elles sont authentiques, on est en droit 
d’en induire pourtant que, selon Thalès, la matière est vivante 
et animée ; que, par l’eau qui est en toutes choses, une 
activité de nature divine est toujours présente en elle, 
quoiqu’elle ne la manifeste pas toujours. La première formule 


(1) Comme dans LXX, 67, 70 tq. — (2) De an., I,6,411a7; 2, 405 .a 19. 
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en effet dépasseleniveaudel’apophthegmatique des Sept Sages, 
et la seconde n’implique pas que le reste des corps bruts n’a il 
pas une âme aussi bien que l’aimant. Peu importe que, au 
temps de Thaïes, on soit encore incapable de distinguer la 
matière et l’esprit. Il suffit, pour qu’on puisse appeler cette 
doctrine un hylozoïsme, qu’elle soit une protestation contre 
l’expérience commune qui oppose la vie à l’inertie apparente 
de la matière. 

II 

Anjuimandre. 

Après Thalès, la direction de l’école milésienne passe, vers 
le milieu du vi* siècle, aux mains d’Anaximandre. De sa vie 
nous ne savons rien qui ne soit suspect de confusions. Entre 
plusieurs ouvrages qui lui sont attribués, un seul semble 
authentique, qu’il aurait publié étant âgé déjà de soixante- 
quatre ans. On l’intitule De la nature (~ept ^ûoiuç) ; mais il 
est probable que ce titre appartient à un temps postérieur à 
Aristote, ainsi que tous les titres semblables dont il sera 
question à propos des autres présocratiques. Ce livre, dont 
il nous est resté un fragment, parait avoir subsisté assez 
tard ; si Aristote et Théophraste l’ont eu sous les yeux, 
on s’explique ainsi qu’ils aient parlé de la doctrine d’Anaxi¬ 
mandre plus abondamment que de celle de Thalès. 

Parmi les contributions spéciales au progrès de la science 
qui lui sont attribuées, plusieurs ne sont pas très sûrement 
garanties : l’invention, ou l’introduction en Ionie, du gnomon 
ou horloge à ombre, dont l’usage réfléchi comme instrument 
astronomique l’aurait conduit à découvrir l’obliquité du 
zodiaque; la construction d’une sphère céleste, etc. Il est pro¬ 
bable du moins que, le premier, il eut l’idée, dont l’exécution 
suppose un travail préparatoire collectif accompli dans l’école, 
de dresser une carte de la terre. Quelle que puisse être la 
place de cette entreprise dans l’ensemble de son activité scien- 
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tifiqne, ce qui intéresse l’histoire de la pensée c’est plutôt son 
effort pour construire une représentation systématique du 
monde. — La terre, au lieu de reposer sur un support, comme 
chez Thalès, est suspendue au milieu du ciel, à égale distance 
de tout le reste. Sa forme est celle d’une colonne, dont la 
hauteur est à la largeur (ce qui doit en assurer la stabilité) 
comme 1 est à 3 ; nous en occupons la section supérieure. 
Quant aux astres, ce sont, dans l’air environnant (a terre, 
des cercles, ou plutôt des cylindres aplatis pareils à des roues 
de chariot (ou sans rayons). L’intérieur en est plein de feu. 
Au travers d’un feutrage d’air foulé, qui enveloppe ce feu, sont 
pratiqués sur la jante, mais dans le plan de la roue, des conduits 
pareils à des tuyaux de flûte, par lesquels s’échappe, comme 
A'embouchures, À'évent s ou de soufflets, le feu intérieur. 
C’est cette expiration ignée que nous voyons. Toute éclipsa 
de la lumière des astres, y compris les phases de la lune, 
s'expliquerait donc, soit par une obturation totale ou partielle 
des orifices, soit par la révolution de la roue, qui ne les pré¬ 
sente pas toujours tournés vers nous. Le premier, Anaximandre 
aurait fait des recherches sur les distances et la grandeur 
relative des astres, ou plutôt des cercles qui constituent les 
orbites du soleil, de la lune, du ciel des fixes et de celui 
des planètes. Quelles que soient, au sujet de ce système 
astronomique, les incertitudes et les lacunes de nos témoi¬ 
gnages, il semble pourtant, d’abord, que le cercle du soleil 
est le plus éloigné ; ensuite, que les calculs concernaient le 
rapport à la section du cylindre terrestre, à la fois de l’orifice 
où apparaît le feu, et de la circonférence de la roue sidérale 
en deçà de la jante, cette circonférence étant, par exemple, 
pour le soleil 27 fois plus grande que celle de la terre, tandis 
que l’orifice môme lui est égal ; enfin, que les nombres obtenus 
ne se fondaient pas sur l’observation, mais que c’étaient des 
nombres sacrés, 3 (la circonférence terrestre), 9, 18, 27, qui, 
d’autre part, sont fort on honneur dans les cosmogonies. 
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Quoi qu’il en soit de cette rencontre, dont au surplus la 
signification n’est pas exempte de toute équivoque, le caractère 
scientifique de l’investigation d’Anaximandre, déjà apparent, 
se manifeste à nouveau dans son effort pour expliquer comment 
s’est constitué notre monde, et quelle place il tient dans l’en¬ 
semble des choses. Mais, comme l’ensemble des choses dérive 
du principe, il faut auparavant parler de celui-ci et aborder par 
conséquent la doctrine philosophique. Ce principe, c’est l’Infini 
(t o âmipov), une réalité qui ne peut, sans que l’existence de 
tout le reste soit mise en péril, être aucune chose particulière, 
ni l’eau par exemple, ni le feu, etc. ; qui ne semble pas non 
plus être, quoi qu’on en ait dit (1), une substance intermédiaire 
entre tel ou tel élément, puisque, pour les physiciens inconnus 
auxquels Aristote a prêté cette conception, le processus de la 
dérivation des choses à partir du principe est nettement opposé 
à celui que conçoit Anaximandre. C’est, d’une part, un prin¬ 
cipe originaire, inengendré et impérissable, qui contient et 
dirige toutes choses, la condition de Findéfectible perpétuité 
des générations ; bref, un infini de grandeur, qui est en même 
temps qualitativement indéterminé, mais qui, en tant que 
contenant universel, ne saurait être caractérisé uniquement 
comme virtualité absolue. Il est, en outre, ce dont sortent toutes 
choses et en quoi elles reviennent selon le mouvement éter¬ 
nel (2), qui paraît bien être, à considérer autant les oppositions 
que les rapprochements établis à ce propos par Aristote, un 
processus de séparation et de réunion des contraires, dont la 
forme originelle serait un tourbillonnement chaotique. Par là, 
sans nul doute, Anaximandre est sur la voie qui conduira 
plus tard à une conception mécaniste du devenir. Mais d’un 
autre côté, en tant que son principe est une substance unique, 
infinie en grandeur et dépouvue de spécification, il est dyna- 

(1) LXXI, i 15. 

(2) L’infinité de grandeur étant admise, ce ne peut être le mouvement diurne, 
comme l’ont pensé LIV. 675 sqq. et LXX, 88. 
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miste de tendance. La distinction précise et l’opposition de ces 
deux conceptions dn devenir supposent une analyse de concepts 
dont on est encore loin. 

Disons maintenant comment les choses se sont formées à partir 
de l’Infini, comme à partir d’un nouveau Chaos. La première sépa¬ 
ration qui s’opère au sein de l’éternel fait apparaître le Chaud et le 
Froid. En conséquence, une sphère de flamme s’est formée, 
comme l’écorce autour de l’arbre, autour de l’air cirrumterrestre. 
Puis cette sphère de flamme se rompt, et les morceaux produits 
par la rupture vont s’enfermer dans des cercles, qui sont les 
astres. Vue hardie, mais si fragmentaire et appuyée sur des 
con naissances si pauvres, qu’on ne peut sérieusement la comparer 
à l’hypothèse de Laplace, bien qu’elle fasse songer à la partie 
de cette hypothèse qui concerne les anneaux de Saturne. Il y a 
d’ailleurs bien des obscurités dans les témoignages : si la terre 
et l’air qui l’entoure, qui sont antérieurs à la sphère de flamme, 
proviennent du Froid comme celle-ci du Chaud, l’eau à son tour 
ne doit-elle pas leur être antérieure ? Ainsi se comprendrait 
l’assertion d’un doxographe (1) que le mouvement éternel esl 
plus ancien que l’eau de Thalès. L’action du Chaud aurait 
déterminé dans cette eau des exhalaisons d’où résultent l’air 
et le mouvement des vents, tandis que le résidu, en voie de 
dessèchement progressif, constitue la terre avec la mer (2). 
Cette différenciation croissante dans le changement, caracté¬ 
ristique d’une doctrine de l’évolution, apparaît encore dans la 
remarquable explication que donne Anaximandre des origines 
de la vie et du processus par lequel les êtres ont réussi à 
s’adapter peu à peu aux changements de leur milieu : lointain 
pressentiment du transformisme. Les premiers vivants se sont 
formés dans l’humidité primitive en conséquence de l'évapo¬ 
ration, donc dans un mélange de terre, d’air et d’eau. Au début, 
tous étaient semblables à des poissons et enveloppés d’une 


(I) LXVUI, ch. 2, A 12. — (2) Ibid., A 27. 
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membrane écailleuse. En avançant en âge, ils s'élevaient 
jusqu’à la région déjà asséchée, où, débarrassés de leurs 
écailles, ils continuaient à vivre, mais pendant peu de temps. 
L’homme provient donc d’animaux spécifiquement différents. 
S’il avait été à l’origine tel que nous le voyons, incapable de 
pourvoir à sa subsistance, comment aurait-il survécu ? Donc 
d’autres animaux, de la nature des poissons, doivent pendant 
longtemps l’avoir porté en eux, à la façon dont certains 
squales garderaient dans leur bouche leurs petits, jusqu’au 
jour où il a pu paraître sur la terre et y subsister par ses 
propres moyens. 

A la vérité, toute cette évolution ne concerne que notre 
monde, et il est très problable que, selon Anaximandre, l’Infini 
a donné naissance, au sein de l’éternel mouvement, à d’autres 
cieux et à d’autres mondes, en nombre infini et, semble-t-il, 
coexistants, mais séparés par de si grands intervalles qu’ils 
naissent et périssent à l’insu les uns des autres (1). S’il les a 
appelés dieux, ce n’est donc pas au même sens que l’Infini, 
leur principe inengendré et impérissable, siège de l’éternel 
mouvement, et qui embrasse et gouverne tout. Ainsi incorporée 
au principe, comme chez Thalès, la puissance divine se trans¬ 
forme en une nécessité naturelle. Elle ne se dépouille pas 
cependant tout à fait de son caractère mythique, de même que 
le rythme cyclique des générations et des corruptions garde 
un aspect social, celui des compensations qu’appelle l’injustice : 
Ce dont naît ce qui existe, disait Anaximandre en un langage 
dont le ton poétique doit retenir l’attention, est aussi ce vers 
quoi procède la corruption selon le nécessaire ; car les êtres 
se paient les uns aux autres la peine et la réparation de 
leur injustice, suivant Pordre du temps. Autrement dit, le 
conflit des contraires Chaud et Froid donne lieu à tout un 
système équilibré de compensations : la chaleur, par exemple, 

(0 Cf. £.XXI,| 1S, doit U diocasaion Mwble probant*. 
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boit l’eau de la terre, et les vapeurs la lui rendent en pluie. Il 
arrivera pourtant un jour où, la terre complètement desséchée 
cessant de nourrir l’air de ses vapeurs, le Chaud fera payer au 
Froid et à l’Humidc les outrages qu’il en a reçus. Après l’évolu¬ 
tion, c’est donc la dissolution ; les mondes retournent à l’Infini, 
et, nouvelle compensation, le. cycle recommence. Qu’il y 
ait là une marque des spéculations pessimistes et mystiques de 
l’Orphisme, c’est possible (1). Mais il y a autre chose : la 
liaison de toutes les données qui nous ont été transmises 
semble en effet trop forte pour qu’on puisse nier l’esprit profon¬ 
dément rationaliste de cette cosmologie, œuvre systématique et 
hardie, parfois même prophétique, d’une pensée précise et 
vigoureuse. Sans doute l’indigence de nos connaissances au 
sujet de Thalès ne nous permet pas de mesurer exactement 
l’originalité d’Anaximandre par rapport à son maître. Mais, 
par rapport à ce que nous savons, elle est incontestablement 
très grande. 


III 

Anaximénb. 

Le dernier représentant que nous connaissions de l’école 
de Milet est Anaximène, qui succéda à Anaximandre. De sa 
vie, qui paraît s’être terminée une vingtaine d’années avant 
la fin du vi» siècle, nous ne savons qu’une chose, c’est qu’iî 
avait écrit en prose ionienne, et, à la différence de son prédé¬ 
cesseur, dans une langue très simple, un livre dont il ne nous 
reste qu’un très court fragment authentique. Ce que la doxo- 
graphie rapporte de sa doctrine parait provenir d’un traité 
spécial, que Théophraste lui avait consacré, et se présente en 
tout cas avec une cohérence suffisante pour permettre une 
exposition relativement synthétique, à partir du principe. 

(1) Cf. 2CX.II, 93 sq. : la physique tiendrait moins de place que la morale dans 
l'oeuvre cTAuaximandre. 
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Ce principe, comme celui de Thalès, est une réalité obsen 
vable, mais c’est l’air, et cet air est en outre infini, de sorte 
que le principe d’Anaximandre se trouve ainsi réintégré dans 
l’expérience. Pourquoi l’air? Non pas tant peut-être parce 
qu’il est ce qui le plus facilement change d’état (1), car l’eau 
présentait les mêmes avantages pour l’hypothèse, mais plutôt 
sans doute parce que, au contraire de l’eau qui retombe faute 
de support, l’air à cet égard se suffit à lui-même, et qu’en outre 
il semble posséder une diffusion illimitée. C’est peut-être aussi 
parce qu’Anaximène veut que le monde soit un vivant, sujet à 
la naissance et à la mort, et, par suite, qu’il respire; l’indication 
de ce raisonnement analogique résulterait (2) du fragment : 
Notre âme, parce qu'elle est de Pair, est en chacun de nous 
un principe d’union [elle fait l’unité de l’individu); de même, 
le souffle ou f air contient le monde dans son ensemble 
[et en fait l’unité). En second lieu, l’infinité de cette substance 
déterminée ne peut être, semble-t-il (3), que l’infinité de 
grandeur, à l’exclusion de l’indétermination qualitative que 
pouvait comporter en outre l’Infini d’Anaximandre. Aussi, 
quand on nous dit de l’air qu’il ne se manifeste à nos sens que 
par le chaud, le froid, l’humide, le mouvement, etc., mais non 
quand il est parfaitement homogène, faut-il entendre par là une 
indétermination apparente et relative à nous. 

L’originalité d’Anaximène ne réside pas dans une affirmation 
plus précise de l’unité de la matière (4), car c’est déjà toute la 
signification de la doctrine de ses deux prédécesseurs. Son ori¬ 
ginalité est plutôt dans la conception qu’il s’est faite du rapport 
des choses au principe dont elles dérivent et auquel elles 
retournent. Tout changement se produit en effet, d’après lui, 
par des condensations ou des raréfactions de l’air, selon qu’il 

(1) Simpuciui, De Calo, 273» ", id. Heiberg. — (2) LXXI, J 28. 

(3) Contrairement à l’opinion de LXX, 146-149. L’assertion du Ps. Plut 
(A 6 (Mb.) snr laquelle - e fonde cette opinion est bien difficile 4 expliquer ai, 
au lien de rù fùv rêvai ansipov, on ne lit pas : tû |ùv ptvibti.., 

(4) Ibid., 158-163. 
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se contracte ou se relâche. Une même cause suffit donc, par 
l’action uniforme de ses propriétés spécifiques, à rendre compte 
de la variété des phénomènes. Le processus de séparation 
allégué par Anaximandre s’accordait si mal avec l’unicité de la 
matière, qu’on a fini par voir dans son principe un mélange 
complexe de toutes choses. Au contraire, l’explication d’Anaxi- 
mène réalisait dans la conception du changement un progrès 
remarquable vers la clarté. Peut-être ne faut-il pas chercher 
ailleurs la raison de la faveur qu’a obtenue, et longtemps con¬ 
servée, sa doctrine-A la condensation de l’air, il rapportait 

le froid ; à la raréfaction, le chaud : par la bouche en effet nous 
émettons ou le froid, quand avec les lèvres nous pressons et 
rendons compact l’air expiré, ou le chaud quand, ouvrant la 
bouche, nous permettons à l’air de se dilater (1). Le feu est de 
l’air raréfié; les vents, la condensation d’une partie de l’air qui 
est poussée par un air moins dense ; l’air est-il davantage foulé 
et épaissi, ce sont les nuages, qui par un progrès de la conden¬ 
sation se changent en pluie, etc. ; la condensation plus complète 
de l’eau donne naissance à la terre, puis aux roches. Cette 
distension ou ce foulage, qui font varier en degré la consis¬ 
tance de l’air, sont d’ailleurs, en un sens, des phénomènes 
mécaniques, qui déterminent des séparations et des réunions 
de parties, et l’air est en effet, comme l’Infini d’Anaximandre, 
mû d’un éternel mouvement. D’autre part, l’air apparaît enfin 
comme une puissance vivante, car il est dieu. Nouvel exemple 
de l’indistinction, chez ces vieux penseurs, du point de vue 
mécaniste et du point de vue dynamiste. 

Sans insister sur la question, particulièrement épineuse, de 
savoir s’il admettait (2), comme son prédécesseur, des mondes 
innombrables, il suffira d’envisager ses opinions sur la forma* 
tion et la structure de notre monde. La terre semble y apparaître 
la première. Pour qu’elle soit stable et puisse résister à la poussée 
de l’air sur lequel elle repose, il faut qu’elle soit une vaste sur- 
' (I) LXVID, B 1. — (2) Comme U pense LXXI, f 30. 
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face absolument plate, et pareille à une table : au lieu de fendre 
l’air, elle le surplombe en effet comme un couvercle, et en con¬ 
traint la masse à demeurer compacte et immobile. Par la rare 
faction croissante des vapeurs, à mesure qu’elles s’éloignent de 
la terre, se sont formés les astres. Il semble cependant qu’ils 
soient, ponr une part, de nature terreuse, ou environnés tout 
au moins de corps terreux invisibles, au moyen desquels on 
expliquerait toutes les interceptions de leur lumière. Il est 
certain, en tout cas, qu’ils sont eux aussi supportés par l’air, à 
la façon de lableaax peints , ou de feuilles de feu. Toutefois, la 
comparaison qui semble avoir servi à Anaximène quand il 
parlait des astres qui se meuvent, c'est celle des meules de 
moulin, dont la révolution autour de la terre dans un plan 
horizontal aurait été comparée aussi, sans qu’on voie claire¬ 
ment le rapport des deux images, à la rotation d’un bonnet 
autour de la tête. D’autres astres sont, au contraire, comme des 
clous fichés sur la surface cristalline : l’existence des étoiles 
fixes, qui, ne donnant pas de chaleur, doivent être les astres les 
plus lointains, est donc nettement reconnue, et d’autre part, 
dans cette conception d’une sphère céleste solide et transpa¬ 
rente, Anaximène nous apparaît comme l’initiateur de l’astro¬ 
nomie ancienne. 

L’école de Milet a-t-elle disparu avec lui? On peut en douter. 
Certes les progrès de la domination perse en Ionie ont dû y 
créer des conditions politiques nouvelles et peu favorables à la 
recherche scientifique, ce qui expliquerait les migrations vers 
l’Ouest qui s’accomplissent vers cette époque. Toutefois, en un 
temps où l’action du livre ne compte guère, peut-être est-il 
difficile, sans une permanence, même réduite, de l’école, de 
comprendre comment a pu réapparaître, un siècle plus tard, 
chez Hippon et Diogène d'Apollonie, l’orientation philoso¬ 
phique dont elle avait été la source. A la vérité c’est un fait 
trop singulier, et qui implique trop de facteurs, pour ne pas 
mériter d’être étudié à part et à sa place. 



CHAPITRE II 


LA SCIENCE INSTRUMENT DE PURIFICATION MORALE 
LE PYTHAGORISME ET L’ÉCOLE ITALIQUE 

Après l’école de Milet, le premier fait que rencontre l’histo¬ 
rien de la pensée grecque, c’est l’apparition de l’école pythago- 
rique. Par son fondateur, cette nouvelle philosophie est 
ionienne, mais elle prend corps et se développe dans cette par¬ 
tie de l’Italie méridionale que les Romains ont appelée la 
Grande Grèce, où s’étaient établis vers le début du vu» siècle, 
des colons grecs, Achéens, Messéniens, Locridiens, etc. C’était 
un milieu relativement neuf, moins soumis aux traditions e^ 
par conséquent plus plastique, intelligent et passionné, dans 
lequel la culture avait, semble-t-il, suivi le progrès de la pros¬ 
périté matérielle : depuis longtemps, par exemple, il y avait à 
Crotone, berceau du Pythagorisme, une célèbre école de méde¬ 
cins. 

Quelles raisons ont déterminé le déplacement de l’activité 
philosophique de l’Ionie vers ces régions lointaines et, par suite, 
la naissance d’une école italique, selon l’heureuse dénomina¬ 
tion d’Aristote ? Quelle est, dans ces raisons, la part des fac¬ 
teurs sociaux et des facteurs individuels et contingents ? 
Autant de questions auxquelles il est difficile de répondre. Du 
reste, il n’est pas de problème plus embarrassant que celui de 
l’histoire du Pythagorisme. 

En premier lieu, la partie la plus abondante et la plus pré¬ 
cise de notre documentation provient du Pythagorisme renou¬ 
velé des dernières années de la République et des quatre pre¬ 
miers siècles de l’ère chrétienne, et par l’intermédiaire de 

6 
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Néoplatoniciens : Alexandre Polyhistor, une des sources de 
Diogène Laërce, est en effet mêlé d’assez près aux débuts du 
Néopythagorisme, et ce sont des Néopythagoriciens, Apollo¬ 
nius deTyane, Modératus de Gadès, Nicomaque de Gérasa qui 
sont les autorités immédiates des Néoplatoniciens Porphyre, 
pour sa Vie de Pylhagore (avec, en outre, le roman d’Antoine 
Diogène, Histoires incroyables de par delà Thulè), et Jam- 
blique, pour sa Vie pythagorique. Dans ces ouvrages il y a, cela 
n’est pas niable, une absence singulière d’esprit critique, un 
goût excessif du merveilleux, une tendance à enrichir l’ancieu 
Pythagorisme, au moyen d’interprétations symboliques, de 
tout l’apport de la philosophie postérieure, et surtout platoni¬ 
cienne et stoïcienne. 11 faut se rappeler cependant que, entre 
les derniers Pythagoriciens de l’ancienne école, au début du 
iv* siècle, et la renaissance du Pythagorisme à la lin de la pre¬ 
mière moitié du i«siècle avant Jésus-Christ, la tradition ne s’est 
pai éteinte : Diodore d’Aspendus, Héraclide Lembus sont des 
Pythagoriciens ; il y en a encore au temps de Posidonius ; on 
célèbre des orgies baccho-pythagoriques. Peut-être n’est-il 
donc pas impossible, par une critique attentive et prudente, de 
démêler, sous les apports extérieurs, les étapes successives de 
cette obscure tradition (1). C’est ainsi que, par derrière les auto¬ 
rités immédiates de Diogène, de Jamblique et de Porphyre, 
nous atteignons des témoins vraisemblablement bien informés : 
l’historien de la Sicile et de la Grande Grèce, Timée de Tauro- 
ménium ; Aristoxène deTarente qui, sans doute avant d’entrer 
dans l’école d’Aristote, a connu les derniers Pythagoriciens : 
Xénophile,de la Chalcidiquede Thrace,et les Phliontiens Plian- 
ton, Échécrate (2), Dioclès, Polymnaste, disciples de Philo- 
laüs et d’Eurytus, et dont le père avait à son tour connu 
Archytas, auteur enfin d’une Vie pythagorique et d’un livre 
de Propositions pylhagoriques ; le péripatéticien Dicéurque 

(1} Cf, LXXVII surtout les études 1, 2, 6, 8, 8. 

(2) L’ialerlocuteur de Pbédon dans le Phç.loii de Platon. 
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qui, étant de Messène, a pu avoir des sources particulières 
d’information. 

Autre difficulté. De très bonne heure, Pythagore, le fonda¬ 
teur, dont il serait si intéressant de connaître la personnalité 
et l’action, est devenu un héros légendaire. On signalera dans 
la suite quelques allusions chez des contemporains (1). Mais, 
un demi-siècle environ après sa mort, il est déjà pour Empé- 
docle un être surhumain (2). A peu près au même temps, Héro¬ 
dote, dont la vie s’estachevée'pourtant dan9 les milieux pythago¬ 
riciens de la Grande Grèce et de la Sicile, associe le nom de 
Pythagore aux enseignements et aux miracles du thrace Zal- 
moxis, et le Pythagorisme même, aux pratiques religieuses 
ou magiques des Égyptiens. Au iv« siècle, des hommes de 
haute culture, non pas seulement le platonicien Héraclide du 
Pont, très enclin au romanesque, mais même Aristote dans 
son livre Sur les Pythagoriciens , et ses élèves Dicéarqut-, 
Cléarque, Hiéronymeou Aristoxène, accueillent et accréditent 
la ^légende : Pythagore est fils d’Apollon ou d’Hermès, il est 
descendu aux enfers et en est remonté, il a une cuisse d’or, 
possède le don d’ubiquité, fait des prophéties, etc. Au surplus, 
l’affectation aue met Aristote à ne prononcer presque jamais 
son nom et à parler plus volontiers de ceux qu’on nomme 
Pythagoriciens, semble bien indiquer que pour lui Pythagore 
n’est qu’une figure nébuleuse. 

Bien plus, si l’on essaie de retrouver, dans le développement 
historique de l’école et à partir du moment où s’est brisée son 
homogénéité primitive, ce qui revient précisément à chaque 
personnalité, on sent fuir le terrain. Platon apporte peu de 
témoignages positifs et n’ofTre à l’analyse indirecte qu’un tissu 
dont les fils originaires sont impossibles à démêler. Aristote ne 
nomme pas une seule fois PhilolaQs ; de son livre sur Archytas 
il ne nous reste pour ainsi dire rien ; s’il lui arrive de citer 

(1) Xénophane et Héraclite. 

(2; En admettant que le rapporte bien S lui le tr, 129 d’Empédocle. 
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celui-ci ou bien Eurytus, ou peut à bon droit se demander s’il 
ne leur emprunte pas seulement une expression remarquable 
d’une opinion qui leur est commune avec tout leur groupe ; le 
plus souvent on se heurte à l’énigmatique formule : Certain» 
Pythagoriciens disent... (1). Ainsi donc, on n’a pas même la res¬ 
source de parvenir à la pensée de Pythagore par élimination, 
en lui rapportant ce qui n’appartient authentiquement à aucun 
autre philosophe de l’école. 

Restent, il est vrai, les écrits pythagoriques, qui constitue¬ 
raient des sources immédiates. Par malheur, ils sont pour la 
plupart très suspects : les Vers dorés attribués à Pythagore, 
qui sont une grossière compilation du m* ou IV e siècle de 
notre ère, et ses légendaires Trois livres (éducatif, politique, 
physique), qui sont un faux du n« ou du i“ siècle avant Jésus- 
Christ; les traités d’Occélus le Lucanien Sur la nature de l'Uni¬ 
vers et du prétendu Timée de Locres Sur l’âme du monde, deux 
faux dont le premier est antérieur au 1 " siècle avant Jésus-Christ 
et le second, simple résumé du Timée de Platon, date du siècle 
de notre ère. Il n’est pas impossible cependant de retrouver 
parfois dans ces apocryphes des traces de la littérature pytha- 
gorique du v» ou surtout du iv« siècle, dont une lettre de Lysis 
à Hipparque, si même elle n’est pas authentique, serait du 
moins un échantillon (2). Quant aux fragments de Philolaüs et 
d’Archytas, s’il en est qui portent la marque évidente d’in¬ 
fluences postérieures, d’autres en revanche peuvent fort bien 
contenir des éléments authentiques. Le problème, à la vérité, 
est trop complexe pour qu’on s’y arrête ici (3). 

En résumé, dans l’état actuel de la question pythagorique, 
il est, je crois, prudent de se borner à envisager en bloc 
l’ancien Pythagorisme, de la fin du vi« siècle jusqu’au milieu 
du iv», comme une doctrine relativement homogène, sans 

(I) Cet anonymat est rendu sensible par la lecture des dix pages du cb. 45 
de LXVin. — (2) Cf. LXVn, études 1 et 2. 

(3) Problème renouvelé par le travail d’Erich Frank (LXXIX 6 ). 
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entreprendre, sinon dans quelques cas privilégiés, de déter¬ 
miner la contribution propre de chaque philosophe (1). 

Pythagore, né à Samos, avait quarante ans environ quand, 
pour des raisons mal connues, il quitta son pays natal et vint 
en Italie. De sa vie à Samos on ne sait presque rien. Parmi 
les maîtres qu’on lui prête, certains comme Anaximandre ou 
Phérécyde ne sont pas vraisemblables ; d’autres sont des per¬ 
sonnages fabuleux, tels le guérisseur Aristéas de Proconnèse 
et Abaris l’Myperboréen, prêtre d’Apollon. Il est possible, à 
considérer le jugement d’Héraclite sur la méprisable science 
et la funeste polymalhie de Pythagore (2) et, d’autre part, les 
témoignages d’Hérodote sur l’aspect religieux de son activité, 
que sa personnalité philosophique avait déjà le caractère com¬ 
plexe qu’on lui voit en Italie. Quant aux multiples voyages 
qu’on lui attribue, par exemple en Perse, où il ne manque 
pas de se rencontrer avec le mage Zaratas, et jusque chez les 
Druides de la Gaule, ceux qui sont réels seraient sans doute 
antérieurs à son établissement en Italie. Il y débarque à Gro- 
tone, et, à la demande, dit-on, de l’Assemblée des anciens, sur 
qui ses discours avaient fait grande impression, il y commence 
une œuvre de prédication et d’apostolat. Sa renommée s’étend : 
il lui vient des disciples de toute la Grande Grèce, de la 
Sicile, et même de Rome. Telles sont les origines de l’associa¬ 
tion pythagoricienne, dont l’objet, éducatif et mystique, est 
l’initiation à une nouvelle règle de vie, association ouverte 
aux femmes, comme le montre l’exemple célèbre de Théano, 
et aux étrangers. Elle n’est devenue que secondairement une 
hélairie (société) politique à Crotone en conséquence de son 
attachement à la discipline et de son recrutement même, qui 
devaient la rendre hostile à l’instabilité démocratique. D’autre 
part, en dehors de la société-mère de Crotone, l’affiliation à 

(1 Contrairement à ce qo’a tait LXXI, qui étudie séparément Pythagore 
et les vieux Pythagoriciens, puis Philoiaüs et les jeunes Pythagoriciens. 

(2) Fr. 40 Uiels f 16 Bywater] ; le fr. 129 O. [17 B.] est probablement us tau-.. 
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celle-ci des dirigeants d’une cité ou d’un bon nombre de ses 
citoyens ne pouvait manquer d’en modifier l’orientation 
politique. C’est ainsi que l’esprit de l’association devint prédo¬ 
minant à Sybaris, à Rhégium et, en Sicile, à Agrigente, à 
Catane, à Tauroménium. Les préambules des lois de Zaleucus 
pour Locres et de Charondas pour Catane et Rhégium, sans 
procéder directement du Pythagorisme, sont un bon témoi¬ 
gnage de cet esprit. 

Cependant, s’exaltait sans doute chez Pythagore, au con¬ 
tact des témoignages que ses adhérents lui donnaient de leur 
foi, la conviction qu’il pouvait avoir déjà du caractère surna¬ 
turel de sa personne et de sa mission. Le sentiment des fidèles 
8e traduit du moins assez clairement dans une formule que 
rapporte Aristote (1), et avec laquelle s’accordent tant de 
récits merveilleux : II y a une espèce d’animal raisonnable 
qui esl le dieu ; une autre est P homme ; Pythagore est un 
exemple de la troisième. Bref, il est de ces hommes in.sj> ; iés 
et démoniaques, qui sont des intermédiaires entre l’ordre 
divin et l’ordre humain. — Cet enthousiasme, toutefois, n’était 
pas unanime. L’opposition, dont l’association avait triomphé 
à Crotone, n’avait pas cessé d’y couver. Un jour, enfin, la 
révolte éclata avec violence, conduite par Cylon, Crotooiate 
riche et de bonne famille. On assiégea la maison de Milon, où 
tenaient assemblée les dirigeants de la société; on y mit le 
feu, et presque tous périrent dans les flammes : seuls réus¬ 
sirent à s’échapper, d’après une tradition unanime, Archippe 
et Lysis, qui, sur la fin de sa vie et après un séjour en 
Achaîe, devait êtreàThèbes le maître aimé et respecté d’Épa- 
minondas. Quant à Pythagore lui-même, il y a, en ce qui le 
concerne, désaccord entre Dicéarque et Aristoxène : celui-c 
veut que, obligé par les attaques de Cylon de quitter Crotone 
et retiré à Mélaponte, il fût déjà mort avant le désastre ; sui- 


;i) Fr. 187. 
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vant l’autre, il n’était pas présent au Siège de la société lors 
de l’incendie, et, ayant pu s’enfuir à Locres, il vint ensuite à 
Tarente, enfin à Métaponte, où il mourut après un jeûne de 
quarante jours. Tous ces événements sont donc enveloppés 
de ténèbres où pourrait seule jeter quelque clarté une mi¬ 
nutieuse comparaison des données contradictoires de la tra¬ 
dition (1). Il semble, du moins, que Pythagore ait atteint un 
âge avancé et que sa mort doive être placée vers la fin du 
premier tiers du v» siècle. — Des Pythagoriciens de cette pre¬ 
mière génération quelques noms sont restés, notamment ceux 
de Cercops, de Pétron, de Brotinus, d’Hippase. Peut-être 
pourrait-on nommer ici le célèbre poète comique Épicharme, 
jeune contemporain de Pythagore et qui passa à Syracuse 
une grande partie de sa vie. On trouve en effet, dans plusieurs 
fragments, des idées pythagoriques, mais avec des marques 
incontestables de l’influence de Xénophane et d’Héraclite. 

La révolution de Crotone fut suivie de mouvements ana¬ 
logues un peu partout dans la Grande Grèce. Les Pythagori¬ 
ciens réussirent néanmoins à se maintenir à Rhégium, avec 
Archippe et Clinias, et à Tarente où vécut, dans la première 
moitié du iv* siècle, le célèbre Archytas, dont les relations 
avec Platon sont certaines, en dépit des fables dont elles sont 
entourées, et qui exerça dans sa ville une autorité politique 
capable de tenir tête à celle du tyran Denys à Syracuse. — 
Mais d’autres membres de l’association passèrent d’Italie dans 
la Grèce continentale. Deux centres pythagoriciens y furent 
fondés, l’un à Thèbes, l’autre à Phlionte Le fondateur du 
premier est Philolaüs, le grand homme de la seconde généra¬ 
tion pythagorique, sur lequel malheureusement nous ne 
savons presque rien. Il n’est pas impossible que, vers le 
début du iv« siècle, il soit rentré en Italie, à la faveur de l’in¬ 
tervention conciliatrice des Achéens qui avaient obtenu le rap- 


(1) U. LXXIX, S* partie. 
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pel des bannïs. C’est à son école qu’auraient appartenu les 
interlocuteurs thébains de Socrate dans le Phédon, Simmias 
et Cébès, et Lysis en aurait été le continuateur. L’école de 
Phlionte s’il est vrai que Eurytus, son fondateur, ait été le 
disciple de Philolaüs, serait une filiale de celle de Thèbes ; 
c’est à elle qu’appartiennent, comme on l’a vu, les Pythago¬ 
riciens qu’a connus Aristoxène. 

Un effacement si apparent des individus derrière la person¬ 
nalité de l’École, en nous dispensant de citer d'autres noms, 
s’explique peut-être, dans le cas du Pythagorisme, par des rai¬ 
sons particulières. Il a été, en effet, beaucoup moins une 
école philosophique, même de forme embryonnaire, qu’une 
sorte de franc-maçonnerie religieuse. Or, il existait alors, et 
depuis trois siècles peut-être, une association analogue, l’Or¬ 
phisme. Les origines en sont obscures, et, bien qu’il ait agi 
certainement sur le Pythagorisme, il est probable que celui-ci 
a puissamment contribué à son tour à lui donner la forme 
sous laquelle il nous est connu. De très bonne heure, il est 
uni aux mystères dionysiaques. Si l’Apollinisme prédomine 
au contraire chex les Pythagoriciens, il s’y mêle cependant en 
fait à l’Hyperboréisme et, comme on l’a vu, à la légende du 
dieu gète Zalmoxis ; la descente de Pythagore aux enfers rap¬ 
pelle, autant et plus que celle de Zalmoxis, l’histoire d’Or¬ 
phée, l’enchanteur thrace. Quoi qu’il en soit de ces questions 
d’influence, particulièrement épineuses, le but de l’Orphisme 
est la révélation mystique d’une règle de vie au moyen d’une 
initiation secrète. Celle-ci consiste en rites de purification 
(xatappo l), par lesquels l’âme sera, dans une extase, déliée 
du corps, qui est pour elle comme une tombe (<nù|A«— 
et préservée des dangers qui l’attendent dans l’Hadès (1). 
Son objet est moins d’enseigner quelque chose que de 
mettre ceux qui ont été initiés dans un état affectif déterminé. 

(1) Tablettes d’or des iv* et m* siècles «y. J .-C. trouvées dans l’Italie méridio- 
pale, à Thurii et à Pétélia, à Rome et ea Crète. Cf. LXTU1. ch. 66, 17-21. 
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Ainsi l'Orphisme est une association indépendante des grou¬ 
pements nationaux, c’est un culte privé hors des cadres de la 
religion publique ou d’autres mystères que celle-ci recon¬ 
naissait, à Éleusis par exemple, et plus efficace aux yeux de 
ses fidèles. Moins asservi aux vieilles solidarités, le milieu 
social de l’Italie méridionale et de la Sicile était, peut-on 
croire, favorable à la propagande orphique, qui préparait ainsi 
le terrain à une autre institution du même genre, mais plus 
cohérente et plus disciplinée. 

La règle de vie pythagorique, à la différence de l’Orphisme, 
faisait placé, en outre, à côté de croyances et de pratiques reli¬ 
gieuses, à des spéculations intellectuelles, qui y représen¬ 
taient au reste de véritables pratiques religieuses. Pytha- 
gore passe pour être l’inventeur du mot philosophie, 

« l’effort vers la sagesse » étant précisément un facteur de 
sanctification morale. Quand les adeptes s’appliquaient aux 
mathématiques, à l’astronomie, à la musique, à la médecine, à 
la gymnastique, à la lecture commentée d’Homère et d’Hésiode, 
c’est qu’ils voyaient dans ces études, à des degrés différents, 
des moyens de purifier les âmes et, corrélativement, les corps. 

Parmi les purifications dépourvues de caractère spéculatif, il 
y en a d’abord de positives, et qui concernent la conduite des 
affiliés. Chaque soir, ils doivent faire un examen de conscience 
en trois points : En quoi ai-je failli? Qu'ai-je fait de bon ? De 
ce qu’il me fallait faire , que n’ai-je pas accompli P En 
s’éveillant, ils doivent régler le bon emploi de leur journée. La 
morale de la confrérie paraît avoir été réunie dans un caté¬ 
chisme, versifié pour être plus aisément retenu ( Discours sacré, 
Uooç X<fyoç): respecter les dieux et se soumettre à leur volonté, 
rester fermement au poste qu’ils nous ont, dans la vie, donné à 
garder, prêter main-forte à la légalité contre les factieux, être 
fidèle à ses amis et se dire qu’entre amis tout est commun 
(iptXÔTiri; ioô-oiQ, être modéré et simple dans l’usage des biens, 
avoir honte de soi quand on a mal fait, craindre de jurer en 



8CIBHCB ET PHILOSOPHIE 


vain et faire honneur à son serment, garder enfin le secret des 
enseignements reçus par l’initiation. Cette prescription du 
secret, qui ne doit pas être confondue avec l’obligation du 
silence imposée aux novices à titre d’épreuve préparatoire, 
s’étendait très probablement à tout ce que comprenait l’initia¬ 
tion, et par conséquent même à la partie spéculative des révé¬ 
lations. Dans l’histoire d’Hippase, mis à mort pour avoir trahi 
un mystère géométrique, il y a sans doute un fond de vérité. 
Peut-être l’engagement qui liait à cet égard les initiés a-t-il sa 
formule rituelle dans le fameux serment des Pythagoriciens ; 
Non ! je le jure par Celui qui a révélé à noire âme la lélraclys 
[le quaternaire], qui a en elle la source et la racine de l’éler- 
nellenature... Le caractère mystiquedu Pythagorisme se révèle 
encore par d’autres indices : c’est caché par un rideau, que le 
Maître parle aux novices, et le fameux : Il l’a dil (œûtôç iya) 
ne signifie pas seulement que sa parole doit être aveuglément 
crue, mais aussi que son nom sacré ne doit pas être pro¬ 
fané. 

'> A plus forte raison cette religiosité foncière explique-t-elle 
les prescriptions négatives de la règle. On sait en effet quelle 
place y tiennent tant d’interdictions déconcertantes : s’abs¬ 
tenir des fèves et de la mauve, s’abstenir de la chair des ani¬ 
maux, non pas absolument, mais sous certaines conditions, et 
s’écarter des bouchers ou des chasseurs qui détruisent leur vie, 
s’abstenir de vêtements de laine et n’en porter que de lin, ne 
pas sacrifier le coq, ou le coq blanc, ne pas rompre le pain et 
ne pas le manger à la miche entière, ne pas tisonner le feu avec 
un couteau, ne pas ramasser ce qui est tombé à terre, ne pas 
aider un porteur à décharger son fardeau, ne pas laisser sur la 
cendre l’empreinte de la marmite, etc., etc. Au sujet de ces 
tabous, la confusion et l’embarras des témoins sont extrêmes. 
Il y en a qui discutent, cherchent partout des raisons utilitaires, 
rejettent enfin ce qu’ils ne peuvent expliquer ainsh D’autres 
acceptent tout et découvrent laborieusement dans chaque prohi- 
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bition une pensée morale, qui s’y cache sous le symbole (1). Ce 
que valent des interprétations de ce genre, on le sait aujour¬ 
d’hui. Il suffit, pour l’objet de ce livre, d’avoir signalé la per¬ 
manence dans le Pythagorisme de ces curieux vestiges d’une 
mentalité religieuse primitive. 

Toutes ces prescriptions, négatives comme positives, se trou¬ 
vaient, semble-t-il, dans une sorte de code du parfait pythago¬ 
ricien (2). La forme en était celle du questionnaire. Or, parmi 
les questions, il y en avait aussi qui ne concernaient pas des 
obligations spéciales. Les unes étaient des définitions mystiques 
et répondaient à la question « t( c<m ; » : Qu’est-ce que les Iles 
des Bienheureux ? C’est le Soleil et la Lune. D’autres étaient 
des perfections et répondaient à la question Qu'y a-t-il de plus... 
(tc (AttXitrTa ;) : Qu’y a-t-il de plus -juste P L’acte du Sacrifice. 
Ces règles de la connaissance et de la conduite s’appelaient 
les acousmala, les articles de foi ; ils constituaient la philosophie 
des Acousmaliques, auxquels s’opposaient, dit-on, les Ma¬ 
thématiciens ou hommes de science. 

Cette opposition ne paraît pas être une opposition primitive ; 
elle ne correspond pas à celle des novices, ou exotériques, et 
des initiés, ou ésotériques. Elle provient d’un schisme, qui s’est 
sans doute produit dans la Société vers la fin du v» siècle. Asso¬ 
ciation spirituelle, le Pythagorisme avait eu l’ambition de deve¬ 
nir une puissance temporelle. Il n’y avait pas réussi, et c’est, 
peut-on croire, de cet échec qu’est résulté le dédoublement des 
tendances religieuses et spéculatives, dont l’union était, à l’ori¬ 
gine, si étroite. Les uns, pour conserver à l’Ordre une vie spi¬ 
rituelle parallèle à celle de l’Orphisme et capable de la même 
force d’expansion ou de résistance, s’attachèrent avec une pas¬ 
sion aveugle à l’élément sacramentel et mystérieux de la révé¬ 
lation, à des rites et à des formules : les Acousmatiques ont 

(1) Les symboles, c’est le nom classique de ces interdictions dans la littéra- 
turc pythacroriquc ultérieure. 

(2) LXVin, ch. 45, C 4. 
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voulu être des croyants et des dévots. Les autres, sans aban¬ 
donner formellement le credo des premiers, en jugèrent l’hori¬ 
zon trop étroit ; iis voulurent être, et eux aussi pour le salut 
spirituel de leur Ordre, des hommes de science. Mais cela 
n’était possible qu’à la condition de renoncer à l’obligation du 
secret mystique et de justifier rationnellement des propositions 
doctrinales. Aux yeux des dévots, ces savants étaient donc des 
hérétiques. Mais ce sont eux, hommes de la seconde généra¬ 
tion pythagorique, qui ont transformé en une école de philo¬ 
sophie l’association religieuse originaire. C’est pourtant celle- 
ci, réduite à ses rites et à ses dogmes, qui a survécu jusqu’au 
réveil néopythagoricien, tandis que les erreurs comme les 
découvertes de l’école philosophique étaient destinées à se 
perdre dans le progrès général de la réflexion et de la science. 

Qu’y a-t-il de plus sage P — Le Nombre. Qu’y a-t-il de plus 
beau P — L’Harmonie. Dans ces deux articles du catéchisme 
des Acousmatiques, sont énoncées mystiquement les deux idées 
dominantes de la doctrine pythagorique. 

Dans les nombres, les plus simples des choses mathéma¬ 
tiques, dit en substance Aristote (1), les Pythagoriciens avaient 
cru apercevoir, bien plutôt que dans l’eau, le feu, etc., un 
grand nombre de ressemblances avec les êtres et les phéno¬ 
mènes. Ils pensèrent donc que les éléments des nombres sont 
les éléments de toutes choses et que le monde tout entier est 
harmonie et nombre. Ainsi, comme pour des Physiciens, les 
nombres sont pour eux ce dont les choses proviennent et à quoi 
elles retournent, leurs causes immanentes et leur substance. 
A cette conception Aristote en juxtapose, sans distinguer, une 
autre, d’après laquelle les nombres sont les modèles qu’imitent 
les choses, sans que pourtant, semble-t-il, ces modèles soient 
séparés de leurs copies. Cette représentation plus subtile du 
rapport des nombres aux choses paraît avoir été préférée par 


(1) Melaph., A 6, 985* .«s. 986» w ; 8,987» »**. 
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les jeunes Pythagoriciens, et il n’est pas douteux qu’elle ait 
inspiré Platon. 11 n’est pas impossible, d’ailleurs, qu’elles aient 
coexisté l’une à l’autre dans la doctrine primitive. 

C’est une tendance religieuse très ancienne, qu’on ne peut 
s’étonner de rencontrer dans le Pythagorisme primitif; d’attri¬ 
buer à certains nombres une valeur sacrée et une vertu mysté¬ 
rieuse. Mais ce qui, selon la tradition, aurait conduit Py thagore 
à chercher dans ce sens le fondement d’une explication systé¬ 
matique des choses, ce serait la constatation expérimentale de 
ce fait que les qualités et les rapports des accords musicaux 
sont constitués par des nombres : quand les marteaux frappent 
sur l’enclume, la hauteur des sons varie avec leur poids, et 
de même pour les cordes tendues par des masses variables. Les 
inexactitudes évidentes, dont la tradition s’est enrichie en vou¬ 
lant être trop précise, ne suffisent peut-être pas à prouver qu’elle 
soit fondamentalement fausse. En tout cas, si le nombre est 
constitutif de l’accord musical, il peut l’être, par analogie, 
d’autres choses, et même de toutes choses. Ainsi 7 sera le temps 
critique (xaipdç); car, par exemple, les périodes de sept jours, 
mois ou années ont dans le développement des êtres un rôle 
prépondérant. Le mariage est constitué par 5, qui unit au pre¬ 
mier pair le premier impair (l’unité étant à part) ; 4 ou 9 sont la 
justice, car ce sont les deux premiers nombres obtenus par la 
multiplication du premier pair et du premier impair par eux- 
mêmes ; or dans la justice il y a réciprocité de rémunération 
(tô dvT(itexov0<5«). Tandis que l’intelligence, toujours immobile en 
elle-même, est constituée par l’unité, l’opinion sera 2, parce 
qu’elle est oscillante et mobile. Bien que, d’après Aristote, les 
Pythagoriciens n’aient pas donné beaucoup d’exemples de ces 
applications, on doit y rapporter cependant la bizarre méthode 
de figuration graphique, au moyen de laquelle Eurytus préten¬ 
dait trouver le nombre de l’Homme ou du Cheval, en comptant 
les pierre» de couleur qui lui avaient servi à en donnçr schéma¬ 
tiquement la ressemblance. En résumé, toutes les choses qu'il 
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nous est donné de connaître possèdent un nombre, et rien ne peut 
être conçu ni connu sans le nombre (1). Il nous révèle donc 
l’essence des choses, et voilà pourquoi il est ce qu’il y a de plus 
sage. 

Quant à l’harmonie, la chose la plus belle, c’est, disait peut- 
être Philolaüs, runification du multiple composé et l’accord 
du discordant (fr. 10 D.). Chaque chose est une harmonie de 
nombres et le nombre est une harmonie d’opposés, si bien que, 
comme on l’a vu, les éléments des nombres sont aussi ceux des 
choses. L’opposition fondamentale est celle de Y Illimité et de la 
Limite. Puis viennent, dépendant respectivement de ces pre¬ 
miers ternies, le Pair et l’Impair, le Multiple et l’Un. Éléments 
du nombre, Pair et Impair en sont en même temps des qualités 
spécifiques, qui se manifestent en nombres par l’opposition sui¬ 
vante. Mais ce qui rend les nombres alternativement pairs et 
impairs en changeant leur qualité, c’est déjà une unification 
harmonieuse de ces deux opposés, l’unité arithmétique (2), qui 
est vraisemblablement ce que Philolaüs appelait le Pair-Im¬ 
pair (àprionéptosov), ou la troisième qualité du nombre. Une 
table systématique da ces couples d’opposés, dressée presque 
sûrement par des pythagoriciens de la deuxième génération, 
comprenait en outre, rangées par files ou séries linéaires 
(xa-rà avdTotyi'av) sous les trois premières, sept autres opposi¬ 
tions : Gauche et Droite ; Femelle et Mâle ; En repos et Mû ; 
Courbe et Rectiligne ; Obscurité et Lumière ; Mauvais et Bon ; 
Oblonget Carré (3). Il y a donc dix couples d’opposés, ni moins 
ni plus, car 10 est le nombre parfait. Et c’est pourquoi, sans 
doute, on n’y avait pas inséré Faux et Vrai, bien que Philo¬ 
laüs ait mis l’erreur du côté de l’illimité (4). Cet étrange sym¬ 
bolisme contient au reste bien d’autres obscurités, dont quel¬ 
ques-unes s’éclaireront peut-être un peu par la suite. 

(1) Philolaüs, LXvIIi, B4 cl 11 mil. 

(2) Distincte pue 1 2 conséquent derUn,le terme simple qui s’oppose sa Multiple 
(S) Ab. Metaph., A 5, SbtP «•* *. — (4; LXVUI, B U, tin du J 4. 
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Comment, maintenant, le nombre était-il conçu ? Il semble 
bien, d’après l’exemple déjà mentionné de la méthode d’Eu- 
rytus, d’après le témoignage d’Aristote, d’après un curieux 
fragment du livre de Speusippe Sur les nombres pylhagori- 
ques (1), que ce fût dans l’étendue : ce ne sont pas des sommes 
arithmétiques, mais des figures et des grandeurs ; 1, c’e3t le 
point, 2 la ligne, 3 le triangle, 4 le tétraèdre ; les nombres sont 
causes des choses en tant qu’ils sont les limites ou termes (Spot) 
qui les définissent, comme les points déterminent les figures. Un 
signe symbolique, tel qu’une lettre de l’alphabet, n’est donc pas 
une représentation suffisante du nombre. Il faut avant tout mon¬ 
trer intuitivement, par une construction, comment il est une 
harmoniedel’Illimité et delà Limite, celle-ci bornant par ses uni¬ 
tés-termes une étendue indéterminée. Bref, le nombre n’est pas 
encore conçu sous une forme rigoureusement abstraite ; car, 
sans être pour cela considéré comme un continu, il est une figu¬ 
ration spatiale de points séparés les uns des autres. 

Le facteur capital de cette construction est ce que les Pytha¬ 
goriciens nomment le gnomon, c’est-à-dire l 'équerre au moyen 
de laquelle les nombres, et par suite les choses, se «définissent» 
matériellement, forment des groupes homogènes et deviennent 
ainsi connaissables (2). Ainsi, que à l’entour de l’unité figurée 
par un point nous disposions l’équerre, trois points figureront 
celle-ci ; que nous la reportions à l’entour de la figure 
ainsi obtenue, cinq points seront cette fois nécessaires pour la 
figurer’ ’ '[• Bref, à partir de l’unité, nous devrons successi¬ 
vement;employer à cet encadrement par le gnomon un 
nombre de points qui correspond à la série des nombres impairs, 
3, 5,7, etc. Or, à chaquefois, nous aurons obtenu une même figure, 
dans laquelle le rapport des côtés est toujours le même, c’est-à* 
dire un carré, de sorte que les nombres obtenus devront eux-mê¬ 
mes être appelés des carrés : 4,9, l(j, etc. Le Carré est donc du 

(1) Textes ibid., ch. 32, A 13 ; ch. 33, A 3; ch. 46, U 9 et 26. 

(2) Cl Thilolau», tr. 11, §2». fin. 
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côté de Ylmpair, et celui-ci à son tour du côté de la Limite, 
puisque, dans un nombre impair, le vide entre les deux parties 
égales e-st toujours comblé par une unité intermédiaire, et que, 
d’autre part, la suite des gnomons impairs donne lieu à des 
figures dont la limitation est parfaite. La figure serait au con¬ 


traire à chaque fois autre , si, au lieu d’un point unique, nous 
avions voulu en encadrer deux par le gnomon : celui-ci se figu- 
rerait alors en effet par quatre points. . . . 

Puis il en faudrait six pour encadrer la •_’]< ~~~Li ' 

figure obtenue. Et ainsi de suite, les gno¬ 
mons étant constitués par la série des nombres pairs (à partir 
de 2) : 4, 6,8, etc. Or, on voit que jamais, dans les figures obte¬ 
nues, le rapport des côtés ne reste le même : ce sont donc des 
figures héléromèques ou oblongues, et les nombres constitués 
par ces figures, 6, 12, 20, etc., porteront aussi le même nom. 
Pour des raisons inverses de celles qui précèdent, l’Oblong se 
trouve ainsi placé du côté du Pair, comme celui-ci du côté de 
l’illimité (1). Enfin, il paraît certain que les Pythagoriciens 
avaient, selon la même méthode et dans le même esprit, distingué 
d’autres espèces de nombres, les uns plans, comme les rectili- 
néaires et les polygonaux, dont les plus simples sont les trian¬ 
gulaires, les autres solides. Il suffira de considérer l’exemple 
des rectilinéaires, ou, comme on a dit, des impairement-im- 
pairs : faits de limitants, dit Philolaüs (2), ce sont des champs 
de travail qui limitent à leur tour ; cela veut dire qu ils sont 
faits d’impairs et impairs eux-mêmes, si bien qu’aucun autre 
nombre ne peut les mesurer, sinon eux-mêmes ou l’unité ; de 
même, une droite est semblablement située par rapport à tous 
ses points ; aussi le Droit figure-t-il dans la table des opposi¬ 
tions sur la ligne de Y Impair et de la Limite. 

Il est important de l’observer, toutes ces spéculations arith- 


(1) Lxvm, ch. 45, B 2 et 28. Cf. XXI, IIS sq., 116-117. 

(2) LXVIII, ch. 82, B 2 ; cf. A 13. Consulter en outre Thëon, Arithmé¬ 
tique. 
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métiques dérivent de l’inspiration religieuse ; c’est un appro- 
tondissement de cette inspiration mystique qui a détaché défi¬ 
nitivement l’arithmétique spéculative des calculs utilitaires. 
Néanmoins, et surtout avec l’ancien Pythagorisme, découvrir 
quelque propriété des nombres, c’était toujours en découvrir 
quelque qualité symbolique ou quelque épithète divine carac¬ 
téristique (1). Ainsi 3 est le premier nombre qui ait commence¬ 
ment, milieu et fin , le premier parfait, celui par lequel se 
définissent l’Harmonie et le Tout. Mais le nombre véritable¬ 
ment parfait, parce que, dit Philolaüs (2), il manifeste le mieux 
la vertu (Büvapiç) du Nombre, c’est la Décade : car elle est 
grande, elle parfait et réalise toutes choses ; principe et guide 
de la vie, aussi bien divine et céleste qu’humaine... ; sans elle, 
tout est indéterminé, mystérieux, obscur. En elle, pour la 
première fois, est enfermé un nombre égal d’impairs et de 
pairs, l’unité avec le premier pair, le premier impair avec le 
premier carré. C’est le fondement de tous les nombres. 7 est 
Minerve, en tant qu il est, dans la décade, le seul nombre qui ne 
soit engendré par aucun de ceux qu’elle comprend et qui n’en 
engendre aucun. Il forme en outre, avec 4, une moyenne pro¬ 
portionnelle entre 1 et 10 (3). Un autre nombre privilégié est 9, 
le premier carré impair. Quant à la fameuse Télraclys, dont 
il a été déjà question (4) et qu’il ne faut pas confondre avec 
le 4, elle est, en principe, la série des quatre premiers nombres, 
dont la somme fait 10 et se représente par le triangle décadique. 
C’est aussi la progression, de raison 2 et • 



3, de quatre nombres à partir de l’unité ; ■. 

or les deux derniers nombres, dont l’un ••«.*/ \ 2 ? 

est le premier cube pair et le second, le premier cube impair, 
additionnés entre eux et avec l’unité, donnent la somme des 
huit premiers nombres, quatre pairs, quatre impairs. 


(1) Cf. LXXVn, étude 4 et, dans l’édition des Theologumena de Ja» 
blique par De Falco (Tenbuer), l’index des Epilhela nurqerorum. 

(2) Philol. Fr. 11, début.-(3) 1+3 » 1 + 3-7 + 1 - 1®. 

(4) P. 66. Cf. LXXVH.S* étude. 
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La contribution du Pythagorisme à la constitution d’une 
géométrie autonome est marquée du même caractère. Quand 
Pythagore, dit-on, eut découvert la démonstration abstraite du 
rapport, déjà connu des Égyptiens (p. 39), de l’hypoténuse du 
triangle rectangle avec ses côtés, une tradition veut qu’il ait 
remercié les dieux de cette révélation en leur sacrifiant un 


bouc. Sans insister sur d’autres théorèmes ou problèmes, dont 
l’école aurait trouvé la solution démonstrative, sur les termes 
qu’elle aurait introduits dans la langue de la géométrie, on 
signalera seulement des études, non douteuses, sur quelques- 
uns au moins des polyèdres réguliers, et surtout du tétraèdre 
et du dodécaèdre. Or, c’est de cette dernière figure, coupée par 
moitié en deux pentagones, qui se décomposent à leur tour en 
six figures semblables, que les Pythagoriciens tiraient le 
fameux emblème mystique du Penlalpha ; ce qui suppose la 


^ division de la droite en moyenne et extrême 

raison. Enfin, même si la tradition n’est pas 
kA/ v| yra ' e ? d’après laquelle la trahison d’Hippase 

serait d’avoir révélé le mystère de l’incom- 
mensurabilité de la diagonale, il n’est pas im¬ 
possible que, en voulant représenter en points- 
unités le rapport de l’hypoténuse aux côtés d’un triangle rec¬ 
tangle, quand ceux-ci sont l’unité, ils aient été conduits à réflé¬ 


chir sur les irrationnelles. 


La considération des accords musicaux, qui fut peut-être, 
comme on l’a vu, le principe de la doctrine, et vraisembla¬ 
blement aussi celle du canon de la statuaire (1), ont fourni 
aux Pythagoriciens l’occasion de découvrir et d’étudier les 
médiélés ou proportions : arithmétique, géométrique, harmo¬ 
nique. Philolaüs a fait (fr. 6, § 2) une analyse très précise de 
l’octave, qu’il appelle harmonie. Soit le rapport de longueur 
des quatre cordes d’une lyre, la basse, la tierce, la moyenne, 


{1} H. Diels rattache (LX VjLtl, ch. 28) à l'inspiration 
eanon de Polyclète. 
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la haute , représenté par des nombres entiers, 6, 8, 9, 12. Il 
calculait les intervalles et les divers rapports numériques des 
consonances : de la syllabe (la quarte), entre la première et 
la seconde ou entre la dernière et la troisième; de celle qui 
passe par les cordes aiguës (la quinte), entre la première et 
la troisième ou entre la seconde et la dernière ; enfin de celle 
qui passe sur loales les cordes (octave, 1] Stà naaûtn). C’est alors 
le rapport double, 12 : 6, ou 4 : 2. Or ce rapport 12 : 6 est 
précisément égal au rapport de l’excès de la dernière sur la 
seconde à l’excès de celle-ci sur la première, 12—8:8 — 6. On se 
contentera, sans poursuivre cette analyse en détail, de faire 
deux remarques. Les rapports numériques dans lesquels on 
exprime les faits de l’expérience permettront ensuite d’aller 
au devant de ceux-ci, de retrouver par exemple la longueur 
relative d’une des cordes par l’étude d’une proportion. Cet 
usage de la mathématique est pour le progrès de la science 
d’une importance considérable. D’autre part, quand Philolaûs 
appelait le cube l’ harmonie géométrique, parce qu’il a douze 
arêtes, huit sommets et six faces (1), il montrait par une 
audacieuse analogie comment la relation numérique, isolée 
de sa matière, devient capable de s’étendre à une pluralité de 
choses diverses. 

La cosmologie pythagorique est mal connue, surtout sans 
doute parce que l’attention des témoins s’est de préférence 
portée vers les spéculations mathématiques de l’école, peut- 
être aussi parce qu’elle différait peu de celle d’Anaximàndre, 
et principalement'd’Anaximène. Étant une harmonie, le monde 
est une chose qui a commencé et dont la génération doit être 
analogue à celle de l’harmonie du nombre, c’est-à-dire une 
détermination d’un jespace vide indéterminé. Le monde en 
effet s’est constitué par une sorte d’aspiration de l’air illimité 
(nv(3p.a), qui est en dehors du ciel, de sorte que, le ciel ayant 


(I) Ibid, ch, 32. A 2*. 
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absorbé en lui ce vide, celui-ci y sépare désormais les choses. 
Quant à l’agent de cette aspiration et de la détermination qui 
en résulte, c’est un mystérieux feu central, que les Pythago- 
riciensappelaientsymboliquement lanière des dieux, autrement 
dit des astres, le foyer de l’univers, le poste de Zeus, son trône 
ou sa tour, le point d'attache et Vunité de mesure de la nature. 
Si donc Hippase a considéré le feu comme premier principe, 
rien ne prouve que ce doive être sous l'influence d’Héraclite. 
Les choses particulières se produiraient ensuite par des con¬ 
densations et des raréfactions. Ceci implique le vide, et il en 
serait de même dans la théorie d’Ecphante, pythagoricien de 
la deuxième génération, pour lequel les unités étendues 
seraient de véritables atomes. Quoi qu’il en soit, le monde, 
ainsi constitué et plus ou moins sur le type d’un vivant, s’or¬ 
ganise progressivement, et le bien ne s’y réalise que peu à 
peu (1). Mais, loin d’être un progrès sans fin, cette évolution 
s'achève, au moins selon Philolaüs, avec la grande année, 
pour recommencer ensuite, parfaitement identique à elle- 
même (2). Enfin il y a une pluralité de mondes, mais en nombre 
fini; on mentionne même un calcul de Pétron sur le nombre 
de ces mondes, disposés en triangle. 

C’est autour du feu central que tout s’ordonne et que se 
fait la révolution circulaire des dix corps célestes. La partie 
la plus élevée, et l’enveloppe de l’Univers,étaitappelée Olympe : 
elle comprend le ciel des fixes, dont peut-être le mouvement 
propre d’orient en occident aurait été pour la première fois 
reconnu par Pythagore, et, en outre, un autre feu opposé au 
feu central et dans lequel les éléments existent dans toute 
leur pureté. Au-dessous se trouve le Cosmos, où se meuvent 
les cinq planètes, dont le mouvement est inverse de celui du 
ciel des fixes, le soleil et la lune. Enfin l’Ouranos proprement 
dit est la région sublunaire et circumterrestre, celle du deve- 

(1) Ar., Melaph., A 7, 1072* «m ; et. CXZ, p. 6i0 a. 465,1. 

(2) Comme pins tard chez les Stolàens. 
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nir désordonné et de l’imperfection. Sans s’arrêter à l’obscure 
question de savoir pourquoi il en est ainsi malgré le voisinage 
du principe directeur, on remarquera seulement que, si, la 
terre n’est plus au centre, elle devient alors un astre comme 
d’autres, se mouvant autour du feu central, ce qui produit la 
succession des jours et des nuits. Mais à quoi servait désormais 
aux Pythagoriciens la révolution diurne, dont c’était la fonc¬ 
tion propre dans l’hypothèse géocentrique? Ce problème, 
depuis longtemps débattu par les historiens de l’astronomie, 
semble provisoirement inextricable. Ce qui est du moins très 
sûr, c’est que, entre le feu central et la terre, tournant avec 
celle-ci sur une moindre orbite et du côté de l’hémisphère que 
nous n’habitons pas, ce qui explique son invisibilité, ils pla¬ 
çaient une anliterre, dont l’existence complétait ainsi la série 
décadique des corps célestes. Le rôle de ce dernier corps, et 
peut-être aussi d’autres corps pareillement invisibles, semble 
avoir été d’expliquer les éclipses de lune, et pourquoi elles sont 
plus fréquentes que les éclipses de soleil. Car c’est du feu cen¬ 
tral que, semblables à des miroirs, la lune et le soleil, même 
reçoivent leur lumière, et ce dernier sa chaleur, qu’ils réflé¬ 
chissent ensuite vers nous. Aussi doit-on distinguer trois soleils, 
dont l’un est l’astre lui-même, c’est à dire le miroir, les deux 
autres, les rayons incidents qui viennent du feu central, et les 
rayons réfléchis de notre côté. Au lieu de supposer, pour ex pli- 
quer le jour et la nuit, une révolution d’occident en orient de 
la planète terre, qui alternativement lui permette ou l’empêche 
de recevoir ces rayons, cer ains Pythagoriciens auraient, dit- 
on, admis une rotation de la terre sur son axe, soit, comme 
Hicétas de Syracuse (qui n’est peut-être pas seulement l’inter¬ 
prète fictif de l’opinion personnelle d’Héraclide du Pont, dans 
un dialogue de ce platonicien), en laissant le feu au centre du 
monde, soit, comme l’aurait fait Ecphante, en y plaçant la 
terre (1). Quant au soleil, avant l’incendie de Phaéthon, sa 
(1) LZVm, ch.37, 1 (cf. ici, p. 286); ch. 38, 1 fia et 6. 
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route était, non le zodiaque, mais la voie lactée, considérée 
d’ailleurs par certains Pythagoriciens comme la poussière d’un 
astre embrasé, puis dispersé. Enfin, selon Philolaüs (1), la lune 
aurait, en rapport avec une longueur plus grande de ses jours, 
des animaux et des plantes plus grands et plus beaux que ceux 
de la terre. Il était naturel que l’esprit mathématique de 
l’école mît sa marque sur cette cosmologie. Chaque astre est 
en effet le lieu propre d’un nombre: le feu central étant celui de 
l’Un- principe, l’antiterre est le lieu du premier 1 delà décade, la 
terre, le lieu de 2 ou de l’opinion, le soleil celui de 7, parce que, 
à partir des fixes, il occupe le septième rang, et aussi du temps 
critique, puisqu’il règle le cours des saisons, etc. Rien de plus 
célèbre, d’autre part, que la doctrine de Vharmonie des sphères, 
dont le fond subsisterait, même si, contrairement à de nombreux 
témoignages, on devait croire que les premiers au moins des 
Pythagoriciens étaient restés fidèles à la représentation que 
s’étaient faite des astres Anaximandre et Anaximène. Ce qui 
prouverait en tout cas l’ancienneté de cette doctrine dans la 
tradition de la Société, c’est, dans le catéchisme des Acousma- 
tiques, l'identification de l’oracle delpbique à la tétractys et à 
l’harmonie, dans laquelle sont les Sirènes (2). Si un corps, en 
se mouvant assez rapidement, rend un son, par analogie il doit 
en être de même pour les astres. Or leur vitesse variera avec 
leur distance, comme la vitesse des vibrations avec la longueur 
des cordes de la lyre. On doit donc retrouver dans le système 
céleste les .consonances de la lyre. Pourquoi n’entendons-nous 
pas cette harmonie ? C’est précisément parce que jamais nous 
n’avons cessé de l’entendre, et qu’un son n’est perçu que par 
rapport à des silences. A la vérité, il est difficile, en présence 
du désaccord des témoignages, de se faire une idée précise du 
détail de cette astronomie musicale (3). 

(1) Ibid., c. 32, A 20. — (2) LXXVH, 132 sq., 260 sq., 276. 

(3) On la retrouve plus ou moins transformée dans le mythe d’Er, an X* livre 
de ta République ; cf. ici, p. 238. 
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Il est impossible de détacher les conceptions biologiques et 
médicales des Pythagoriciens de leurs relations avec l’école de 
médecins de Crotone (1), et surtout avec Alcméon (2). Aussi 
y a-t-il in érêt à intercaler ici un bref exposé des théories 
de ce dernier en matière de physiologie et de psychologie. 

Tandis que, avant lui et encore par la suite, le coeur était 
regardé comme le sensorium commun et le siège de la pensée, 
cette fonction est attribuée par lui au cerveau, auquel des con¬ 
duits, ou pores, transmettent les modifications qui se produisent 
dans les organes sensoriels. Toutdérangementdans lecerveau,— 
et Alcméon l’aurait reconnu par la dissection, qu’il serait le pre¬ 
mier à avoir pratiquée, — altère en effet la sensibilité. Chaque 
espèce de sensation avait été, à l’exception peut-être du toucher, 
étudiée par lui, dans son organe et dans son fonctionnement. 
Il y a, par exemple, sensation de son quand le creux de l’oreille, 
qui est vide, résonne au contact de l’air extérieur. Il avait, dit- 
on, étudié le trajet des nerfs optiques et reconnu dans la 
vision (3) trois facteurs : la lumière ou le feu extérieur ; le feu 
intérieur à l’oeil, et dont l’existence est rendue manifeste par ce 
fait que l’œil frappé s’illumine; enfin, et comme moyen de cette 
opposition, l’eau qui est dans les membranes qui entourent le 
globe. — Au-dessus de la sensation, qui est commune à l’ani¬ 
mal et à l’homme, est l’intelligence, qui n’appartient qu’à ce 
dernier. Toutefois la pensée, en tant que science, n’est pour 
lui que le mode stable de la mémoire et de l’opinion, dont la 
sensation est la base. — Quant à l’âme, c’est le principe même 
de la vie : les hommes meurent, disait-il (fr. 2), parce qu’ils ne 
peuvent unir le commencement à la fin ; l’âme au contraire est 
immortelle parce que, pareille aux astres dont le mouvement 
est éternel, en tant qu’il est circulaire et revient toujours sur 

(1) Milon, une des têtes du parti, avait épousé la fille de Démocédès qui fut 
médecin de Darius et guérit sa femme Atossa. 

(2) Son livre était dédié à trois Pythagoriciens, dont Brotinus. 

(3) Comparer Platon, Tim., 4ô b sq., Soph., 266 c. 
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lui-même, elle se meut toujours. Des recherches embryogé- 
niques très variées montrent qu’il s’est préoccupé de savoir 
comment ce principe de vie donne naissance à un être indi¬ 
viduel. La mort, d’autre part, proviendrait d’un reflux du sang 
dans les veines, surtout peut-être dans celles du cerveau, plus 
complet seulement que celui qui détermine le sommeil. — La 
santé résulte de l’équilibre (î«weo|t(«) et du mélange proportionné 
(xpôtaii;) de qualités (8uvâ[tsiç) qui, selon une loi générale (dont 
on ne sait si l’inspiration première appartient aux Pythagori¬ 
ciens. ou bien à Alcméon et à l’école médicale qu’il a illustrée), 
s’opposent deux à deux : humide et sec, froid et chaud, amer 
et doux. La maladie, au contraire, est la suprématie d’un seul 
des termes de tel ou tel couple. En outre de cette cause déter¬ 
minante, il importe de connaître la circonstance qui y a donné 
lieu, par exemple l’excès ou le défaut de nourriture, puis le 
siège du déséquilibre, enfin les causes externes, comme la 
nature des eaux ou la configuration du pays (fr. 4). 

C’est vraisemblablement sous cette influence que s’est con¬ 
stituée, chez les jeunes Pythagoriciens, les « savants», et notam¬ 
ment chez Philolaüs (1), une médecine bien différente de 
celle que le catéchisme des Acousmatiques appelle la plus sage 
des choses humaines et qui n’était sans doute qu’une méthode 
religieuse de purification. Cette médecine nouvelle s’inspire 
en effet de l’observation des faits, tout en cherchant à les 
interpréter à la lumière d’une doctrine générale. — Par ana¬ 
logie avec le monde et son feu central, le corps humain 
semble avoir son principe dans le Chaud, chaleur de la semence, 
chaleur de la matrice, et dans le désir qu’a cette chaleur d’être 
tempérée par le froid ; elle attire donc à elle l’air extérieur 
(c’est la naissance), pour le restituer par l’expiràtion, sans quoi 
elle se détruirait elle-même. L’excès ou le défaut du refroi- 

(I) Ses idées sur ce sujet nous sont connues par VAnonyme de Londres , com- 
pirateor de l’Jfisloircfle la médecine du péripatéticien Ménon. Cf. L.XVTH, 
ch. t2, A 27. — (2) 86 bc. , 
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dissement, en agissant sur le sang, sur les humeurs, sur la 
bile, causent indirectement les maladies. Ainsi la vie normale 
est une harmonie, un accord des contraires. On reconnaît là 
la thèse de Simmias de Thèbes, qui a été l’élève de Philolaüs, 
da ns le Phédon de Platon. 

Oan3 cette thèse, il y a cependant quelque chose de plus < 
c’est que l’âme est précisément cet accord, cette harmonie du 
corps. Celui-ci est comparable à une lyre, mais l’opposition 
du chaud et du froid, etc., y remplace celle de l’aigu et du 
grave ; en tant que contraires ils le « tendent », en tant que 
corrélatifs ils en maintiennent l’unité; si la tension se relâche 
ou qu’elle soit démesurée, l’accord s’évanouit, et c’est la mort 
de l’âme, avant même que soit achevée la destruction du 
corps (1).— Nul doute que cette thèse ne soit pythagorique : 
elle a eu, dit Platon, l’assentissement d’Échécrate, qui se rat¬ 
tache à Philolaüs et à Eurytus ; on la retrouve chez Aristoxène 
et, avec quelques différences, chez Dicéarque, qui tous deux 
ont reçu l’empreinte du Pythagorisme. D’autre part, le remar¬ 
quable quaternaire : intelligence et cerveau, sensibilité et 
cœur, vie embryonnaire et nombril, génération et organes 
sexuels, dont il est question dans le fr. 13 de Philolaüs, semble 
bien se rattacher à une conception analogue (2). Et pourtant, 
comment se concilie-t-elle avec une autre doctrine, attri¬ 
buée au même Philolaüs (fr. 14 ) ? Si en effet l’âme a été, en 
punition de ses fautes, ensevelie dans le corps comme en 
une tombe (»üpa, <rf|pa), c’est qu’elle est une réalité indépen¬ 
dante du corps. De plus, le second pythagoricien du Phédon , 
Cébès, pareillement élève de Philolaüs, apporte une autre 
théorie : l’âme n’est pas une résultante, car c’est elle qui sa 
tisse successivement plusieurs corps mortels, mais elle finit 
par s'user à la tâche, et elle meurt avant le dernier de ses 

(1) Ibid., 88 c d. 

(2) La critique d’Aristote, De an., 1 4, 408* parait se rapporter i cette 
conception. 
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vêtements (1). Enfin Aristote, qui ne nomme pas les Pytha¬ 
goriciens quand il parle de l’âme-harmonie, ne leur attribue 
expressément que deux opinions : d’après l’une, dont il ne 
manque pas de signaler les rapports avec l’Atomisme, l’âme, 
ce sont les poussières qui voltigent dans l’air, et qu’un rayon 
de soleil nous fait apercevoir, perpétuellement mobiles même 
par le temps la plus calme ; d’après l’autre, elle serait le 
principe même de leur mouvement (2). Peut-être, en rappro¬ 
chant de cette dernière indication la thèse de Simmias, trou¬ 
verait-on la vraie pensée de PhilolaQs dans cette proposition 
qui lui est attribuée (3), que l’âme est ce qui apporte dans 
le corps le nombre et l’harmonie. On voit du moins à quel 
point il est malaisé de dégager de tout cela les traits, même 
aimplement probables, d’une théorie philosophique de l’âme. 

Par contre, il est possible de dire quelque chose de plus 
défini au sujet de la croyance fameuse des Pythagoriciens à 
la migration des âmes, mélensomatose, et non, comme on le 
dit communément, métempsycose. —Trois choses seulement, 
disait Porphyre (4), sont bien connues des enseignements de 
Pythagore : que l'âme est immortelle; qu’elle passe en des 
animaux d’espèces différentes, et que, selon certaines périodes, 
les êtres recommencent (comme le monde lui-même) leur vie 
antérieure ; enfin, que tous les êtres animés sont congénères. 
A ces thèses, qui sont vraisemblablement de souche orphique, 
se rattache l’affirmation de Pythagore, qu’il est la cinquième 
réincarnation d’un fils d’Hermès, à qui son père avait donné 
la faculté, dont Pythagore a hérité à son tour, de se rappeler 
toute la série de ses états antérieurs. Ces privilégiés se sou¬ 
viennent aussi des séjours que, entre leurs incarnations suc¬ 
cessives, ils ont faits dans l’Hadès, où les âmes des morts 

(1) Ph édon, 86 e-87 e. — (2) De an., I 4, débot et 2, 404» 

(3) LXVffl., c. 32, B 22. Que le O Epi xal ptrpûv, d’où la tire Clao- 

dien Mamert, soit laaothentiqae, cela oe prouve pas que le fond n’en poisse être 
exact. Cf. 11, 668> <ir. fr., I, 424). 

(4) V. P., 19 (cf. 18), peut-être d’après Dicéarqne. 
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subissent les peines auxquelles elles ont été condamnées. C’est 
à cela que se rapportent les descentes aux enfers de Pythagore 
et de plusieurs autres. Cette mémoire, qui est pour eux le 
signe de la continuité de leur existence, leur rappelle en outre 
les plantes et les animaux par les corps desquels leurs Ames 
ont passé. Car, de toute façon et même à défaut de peines 
infernales, l’incarnation signifie toujours que l’âme n’a pas 
achevé le cycle de ses purifications ; c’est une étape de la 
palingénésie, un moyen de la rédemption finale. On connaît 
les vers où Xénophane, qui est contemporain de Pythagore, 
raille celui-ci arrêtait le bras d’un homme qui bat son chien : 
Cesse de le bûlonner, dit-il; car, sans nul doute, c’est Pâme 
d’un de mes amis : en entendant sa voix ,j’ai reconnu celte 
âme (1). Aristote parle aussi de ces mythes pythagoriques, 
d’après lesquels n’importe quelle âme peut entrer dans 
n’importe quel corps (2). Or cela ne se comprend que si 
enfin une parenté spécifique unit tout ce qui a vie. 

Il se peut que ces dogmes, et sans doute en relation avec 
certaines traditions du folk-lore, soient à la base de quelques- 
unes des interdictions pythagoriques. Si l’on doit s’abstenir 
des fèves, c’est que la tige de cette plante, n’ayant pas de 
noeuds, est un passage naturel pour les âmes qui de l’Hadès 
remontent vers la lumière. Si tels animaux sont plus particu¬ 
lièrement sacrés, c’est peut-être qu’ils sont, plus que d’autres, 
désignés pour recevoir les âmes au sortir de l’Hadès, en raison 
de leur rapport avec les divinités infernales (3). Est-ce à dire 
que toute atteinte portée au corps retentisse sur l’âme, comme 
si celle-ci était quelque chose du corps P La raison est plutôt 
même ordre que celle au nom de laquelle les Pythagoriciens 
condamnaient l’atteinte de l’homme à sa propre existence (4) : 
nous sommes la propriété des dieux et il ne nous appartient 
pas, hors la cérémonie religieuse du sacrifice, de troubler 

(1) Fr. 7 D. — (2) De an., 18, s. fin. 

(S) Sur tout ceci, cf. L XXVII, 36-38, 289-2*3. — (4) Phédon, 62 b. 
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l’ordre que nos maîtres ont fixé à l’incarnation des âmes, et en 
vue des expiations nécessaires. On voit donc que, si quelques 
Pythagoriciens savants ont admis, par la théorie de l’âme har¬ 
monie du corps, que celui-ci mourait par la mort même de son 
âme, cette doctrine n’a pu manquer d’être, pour les Pythagori¬ 
ciens dévots, un objet de scandale et d’horreur. 

On vient de signaler en passant une des propositions capitale» 
de la théologie pythagorique. Tout entière, elle se lie à la 
prescription morale qu’il faut avoir commerce avec le divin et 
suivre Dieu. Cette dernière formule pose la question du mono¬ 
théisme pythagorique. Certes la pensée refléchie tendait alors 
vers l’unicité du divin, vers une souveraineté complète de 
Zeus. Mais, à l’exception d’un fragment très suspect de Philo- 
laûs (fr. 20), aucun texte n’autorise à attribuer aux Pythago¬ 
riciens cette théologie métaphysique, dans laquelle l’Un primi¬ 
tif serait identifié à Dieu, à titre de cause transcendante, effi¬ 
ciente et organisatrice, par opposition à l’illimité qui serait la 
matière. Tout ce qui nous est dit dans ce sens (1) n’est qu’une 
transposition platonicienne du Pythagorisme primitif. Ce qu’on 
trouve en effet dans les fragments vraisemblablement authen¬ 
tiques de Philolaüs, c’est non pas que Dieu est une cause pre¬ 
mière, dont le pouvoir efficiept serait borné par la résistance 
de la matière, mais au contraire que le Nombre et l’Harmonie 
sont premiers par rapport à Dieu, puisque la Décade fixe sa 
loi à la vie divine comme à la vie humaine, et que l’essence 
éternelle (à lor«6) des choses se laisse seulement pénétrer plus 
facilement par la pensée divine que par la nôtre (2). Tout ce 
qu’ont fait les Pythagoriciens, c’est doncd’épurer le polythéisme 
populaire et de l’accommoder à leur morale et même à leur 
mathématisme. 

En résumé, le Pythagorisme est à la fois une secte religieuse, 
qui apporte à ses fidèles, avec un crédo, une règle de vie en vue 

(1) Même par Théophraste, cf. LZVUl. ch. 45, B 14. 

(2) Fr. 11 3 1 et Ir. 6 déb. 
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de la purification et du salut, et une école philosophique, à 
laquelle la pensée doit ses premiers succès dans son effort pour 
dégager l’essence abstraite des choses et pour assigner aux 
phénomènes des lob simples et intelligibles. Ils ont été des 
physiologues, cela n’est pas douteux. Mais, par la façon dont ils 
l’ont été, en prenant le nombre pour principe des choses et en 
cherchant la loi suprême dans une harmonie d’oppositions 
notionnelles, ils ont dépassé de beaucoup la physique de l’école 
de Milet et posé les fondements d’une métaphysique. 



CHAPITRE III 


PHILOSOPHIE DU DEVENIR. — HÉRACLITE D’ÊPHÈSE 


Il y encore plus de philosophie, au sens étroit du mot, chez 
Héraclite d’Éphèse que chez les Pythagoriciens. Sous le nom 
de polymathie, il condamne en effet chez Pythagore et même 
chez Xénophane (1), une particularisation des recherches qui 
tue la vision directe du réel. Génie fougueux et superbe, il ne 
veut rien devoir qu’à l’intuition purement spéculative de la 
vérité; dédaigneux des détails, il développe en philosophe 
les aspects divers de cette intuition primitive. C’est un tempé¬ 
rament d’inspiré et d’isolé, de mélancolique , comme dit Théo¬ 
phraste (2). Dans sa ville natale, où l’illustration de sa nais¬ 
sance l’appelait à jouer un rôle important, il vit à l’écart de la 
politique. Une révolution démocratique a chassé son ami 
Hermodore, celui-là même peut-être qui collabora à la loi des 
XII Tables. En abandonnant ainsi la cité à des enfanls, les 
Éphésiens se sont dit : Que personne parmi nous ne soit le 
meilleur! Sinon, qu'il s'en aille ailleurs et avec d’autres 
hommes ! (3). D’après cette indication, son livre se date à peu 
près de la fin de la première moitié du v® siècle. C’était, semble- 
t-il, un recueil d’aphorismes en prose, dont la langue imagée 
et riche en antithèses, souvent ambiguë, a valu à Héraclite 
son surnom proverbial : l’obscur. Ce style d’oracle, qui, dit-il 

(1) Fr. 40 D. Cf. ici, p. 61. 

(2) D. L. IX, 6. A ce mot se rapporte la légende d’an Héraclite, qni pleure 
toujours si plaisamment mise en oeuvre par Lucien dans Le» teclee à l’encan 
(14: cf. LXVin, ch. 12, C 6). 

(3) Fr. 121 D. 
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lui-même (1), n'exprime ni ne cache la pensée, mais rin- 
dique, convient à un homme qui a une conscience énergique, 
et même excessive, de son individualité supérieure. Au surplus, 
il est indéniable que souvent la concision des formules et 
l’éclat des images donnent à la pensée tout son relief. Ce qu’il 
y a toutefois d’un peu charlatanesque dans ce ton arrogant et 
cette brièveté sibylline, ne pouvait manquer d’apparattre dans 
une caricature, telle que celle qu’ont réalisée du maître les 
Héraclitéens de la fin du siècle. 

Quant à sa pensée, ce qui en marque tout d’abord l’orienta¬ 
tion, c’est l’indifférence hautaine avec laquelle il traite la phy¬ 
sique particulière, se contentant de représentations populaires. 
Le soleil, par exemple, est chaque jour nouveau ; car, quand 
il se couche, c’est qu’il s’éteint ; sa largeur est d’un pied , telle 
qu’elle nous paraît (fr. 6 et 3 D.). Les astres sont tous des sortes 
de bassins. Dans leur concavité, tournée vers nous, s’amassent 
alternativement des exhalaisons brillantes ou obscures : d’où 
le jour et la nuit. Si les secondes, qui sont humides, prédo¬ 
minent sur les premières, c’est l’hiver; l’été, dans le cas con¬ 
traire. Le retournement partiel du bassin de la lune en explique 
les phases. Quand un bassin sidéral se retourne tout à fait, 
il y a éclipse. Au reste, beaucoup de points semblent avoir été 
négligés, au profit des généralités. 

Le principe d’où proviennent toutes choses et auquel elles 
retournent, c’est le feu : Ce monde-ci, dit Héraclite, le même 
pour tous les êtres, aucun des dieux ni des hommes ne l’a 
fait; mais il a toujours été, et il est, et il sera un feu toujours 
vivant, s’allumant avec mesure et s’éteignant avec mesure 
(fr. 30). De toutes choses il y a échange [ivrapoiSVi] contre le 
feu, et du feu contre toutes choses, comme des marchandises 
contre de l’or, et de l’or contre les marchandises (fr. 90). 
L’intention dynamiste n’est pas douteuse : une substance 


(1) Pr. 92, K. 



88 


SCIENCE ET PHILOSOPHIE 


unique revêt des formes diverses, sous la seule condition de 
maintenir une équivalence dans ces permutations (Tpoxvj), qui 
sont sa vie même. Mais, d’autre part, pour donner naissance 
à un monde, cette puissance spontanée de changement se 
manifeste par le mouvement et donne lieu sans doute à des 
condensations ou raréfactions. Il y a en effet, suivant Héré¬ 
dité, une roule vers en haut et une vers en bas (àSiçccvto, x<xto>, 
fr. 60). Ce sont les deux directions fondamentales du change¬ 
ment : suivant la seconde, une partie du feu s’épaissit et se 
change en mer, une partie de la mer fait de sa mort naître la 
terre ; puis, sur l’autre route, montent de la terre et de la mer 
les vapeurs humides qui, devenues nuages, s’embraseront et 
retourneront au feu. Mais si ces nuages embrasés, d’où sort 
l’éclair, viennent à s’éteindre, c’est la trombe (irpuarrçp) ; de nou¬ 
veau le feu revient vers la mer, et le cycle recommence (1). 
Les deux mouvements inverses se compensant, sous la diver¬ 
sité ou la vicissitude des changements la quantité de matière 
d’échange, c’est-à-dire de feu, demeure immuable. 

Il ne semble pas toutefois qu’elle doive le demeurer toujours. 
Il n’y a pas en effet de raisons suffisantes (2) pour contester 
qu’Héraclite ait admis une universelle conflagration (èxirôauxxtç). 
Le feu, disait-il, est indigence et satiété (fr. 65). Le premier 
terme exprimerait le désir qui donne lieu à la constitution d’un 
monde ; le second, l’état de plénitude qui résulte de l’absorp¬ 
tion par le feu de tout ce qu’il avait d’abord échangé. En 
s avançant , dit encore Héraclite, le feu jugera et condamnera 
toutes choses (fr. 66). Au cours de ses échanges successifs, le 
feu regagne toujours un peu plus. En empruntant à Héraclite 
les idées essentielles de leur physique, les Stoïciens n’y ont 
donc pas ajouté celle-ci j ils lui ont peut-être donné son nom 
traditionnel, rien de plus. Aristote d’ailleurs la lui attribue (3), 
sans employer cette dénomination, et il s'accorde avec Platon 

(1) Fr. SI et 36 ; cf. D. L. IX 9 et LXTOI, A 8. 

(2) Contrairement à l’opinion de LXXI, J 78. - (3) Phys., III 6,205»». 
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pour dire que cette unification totale du multiple comporte des 
périodes, mais aussi pour en distinguer le rythme de celui 
qu’admettra plus tard Empédocle. L’évolution et l’involution, 
tout en s’opposant et en se compensant, se prolongent l’une 
dans l’autre, comme l’enfant dans l’homme qu’il devient et 
l’homme dans l’enfant qu’il engendre. Héraclite, dit-on, blâmait 
Homère d’avoir souhaité que la Discorde tût abolie parmi les 
hommes comme parmi les dieux : ce serait en effet la fuite de 
toutes choses et l’anéantissement de l’Univers (1). Mais pour 
lui, au contraire, cette fuite se prolonge en un retour. La mort 
du monde n’est donc qu’apparente ; c’est en réalité sa vie 
renaissante. Les cycles cosmiques se feraient équilibre comme 
les naissances et les morts à l’intérieur de l’un d’entre eux, et 
peut-être chaque jour de la Grande année du monde est-il 
précisément la durée d’une génération humaine (2). 

Ainsi se dégagent peu à peu les idées maîtresses de la philo» 
sophie d’IIéraclite. Tout d’abord, l’opposition et l’identité des 
contraires sont la condition du devenir des choses : Oesl le 
même en nous, disait-il, d’être ce qui esl vivant et d’être ce 
qui esl mort, éveillé ou endormi, jeune ou vieux; car, par le 
changement, ceci esl cela, et par le changement cela esl à son 
tour ceci (fr. 88 ; cf. 57). Cette opposition perpétuelle des con¬ 
traires est donc le principe et la loi : Le Conflit [itéXe[j.oç] est 
père de toutes choses, roi de toutes choses (fr. 53), tandis que 
la concorde et la paix en sont la confusion dans l’embrasement 
général (3). Puisque les contraires en lutte tendent toujours 
à se substituer l’un à l’autre, les choses sont dans un état d’in¬ 
cessante mobilité : tout s’écoule (niv r« £eï) et tout tint, rien ne 
demeure; dans le même fleuve ce sont toujours d’autres eaux 
qui vous baignent ; vous ne vous plongerez pas deux fois dans 

(1) Platon, Soph. 242 d e, et, pour Ariitote, LXVOT, ch. 12, A 8. 
Cf. A 22 (et surtout Bywater,43, plus complet), à rapprocher de le palingénélie 
fondée sur la succession des contraires dans Phédon, 72 b-d. 

(2) LXVin, A 13. Cf. LXXI, J 76 fin et 77. — (3) 0. L. 8. 

• 
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les mêmes eaux (1). Ce n’est là toutefois qu’un aspect du conflit 
universel; sous un autre aspect il fonde une solidarité entre 
les termes qu’il oppose, car le Conflit est communauté [?ûvov] 
et la Discorde est règlement [Sixtj] (fr. 80). Ainsi la course des 
contraires s’accomplit selon la nécessité fatale, qui paraît 
constituer à la fois ce qu’il y a d’arrêté et de stable dans le 
changement, et ce qui unit les couples d’opposés en formes 
définies et relativement permanentes (2). La discorde et l’in¬ 
stabilité ont donc pour contre-partie l’accord et, avec lui, la 
nécessité de la loi : Le discordant , dit Héraclite, s’accorde 
avec soi-même; accord de tensions inverses, comme dans 
l’arc ou la lyre (fr. 51). La flèche part, la phrase musicale se 
déroule, quand les mains de l’archer tendent en sens inverse 
l’arc et la corde, quand les doigts du musicien écartent l’une 
de l’autre les cordes de la lyre. D’autre part, le jeu de ces 
oppositions est réglé et limité : ainsi par exemple la rigidité 
de la corde limite le redressement de l’arc, comme la flexibilité 
limitée de celui-ci borne la tension angulaire de la corde vers 
- le corps de l’archer. Plusieurs formules expressives traduisent 
la même idée : Ce qui est taillé en sens contraire [comme 
tenon et mortaise] s’assemble ; de ce qui diffère naît la plus 
belle harmonie, et c’est la discorde qui produit toutes choses 
(fr. 8). Unions : des entiers et des non-entiers, convergence, 
divergence, concert ou désaccord des voix; enfin, fie toutes 
choses une seule, et d'une seule, toutes (fr. 10) (3). Donc ni 
confusion, ni émiettement, mais un ordre varié de combinai¬ 
sons, dont le temps semble être l’agent : c’est un enfant qui 
s’amuse à jouer aux dames : souveraineté d'un enfant! 
(fr. 52). 

Mais la royauté enfantine du joueur lui-même ne saurait 

(1) Fr. 12, 49»,91 . Cf. Platon, Cral., 402 a ; Théél., 179 d e. 

(2/ D. L. 7 et 8 ; cf. LXVIH, A 5 et 8, et le fr. 84. 

(3) Comparer le traité hippocratique De viclu, 1, 17, où l’iaapiratioo héracu- 
téenne iwqne tout un long morceau (5-24{ 
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être une vraie royauté ; celle-ci n’appartient qu’au jeu des 
contraires et à l’harmonie qui les lie, c’est-à-dire à Dieu : il 
est en effet jour el nuit, hiver et été, guerre et paix, satiété 
et faim (fr. 67) ; il est /’ Harmonie invisible supérieure à l’har¬ 
monie visible (fr. 54). Il y a en effet, suivant Héraclite, une 
unique lot divine, aliment de toutes les lois humaines, mais 
qui paraît être autre chose que la loi non écrite opposée à des 
décisions arbitraires ; car c’est ce dans quoi la pensée indivi¬ 
duelle doit prendre ses forces, comme la cité dans la loi ; 
c’est quelque chose de commun à tout, qui domine tout, autant 
qu’il lui plaît, suffit en tout el surpasse tout (fr. 114); bref 
la loi universelle du réel, identique, semble-t-il, avec cette 
pensée commune (Çuv<Sç Àoyoç), dont Héraclite dit qu’il faut la. 
suivre (fr. 2), et qui pourtant reste étrangère aux hommes, 
aveuglés sur ce qui est toujours sous leur regard (fr. 72); une 
sagesse unique , qui veut être appelée du nom de Zeus, qui 
aussi ne le veut pas, si ce doit être au sens de la religion 
populaire, et qui consiste à savoir le dessein dans lequel tout 
est régi en sa totalité (fr. 32, 41). Mais cette loi ou cette pensée 
unique, c’est un logos immanent, la substance même de ces 
échanges qui produisent les choses diverses, autrement dit le 
feu, ce qu’il y a de plus incorporel, de plus mobile, de plus 
transformable, de plus actif et de plus vivifiant. En résumé, la 
réaction du génie philosophique d’Héraclite, en face du poly¬ 
théisme vulgaire, est un panthéisme, et ce panthéisme est un 
panthéisme physique. 

De là procède logiquement toute une théorie du savoir. Le 
logos c’est à la fois la pensée divine qui circule éternellement 
dans la nature, et la pensée humaine, mais en tant qu’elle 
participe à ce courant unique et éternel et perd ainsi son indi¬ 
vidualité (1). Cependant les hommes ne songent qu’à entasser 

(1 )Pensée me semble être le meillcor terme français pour traduire le grec 
ldf oç, car on désigne par ce mot à la fois le contenn, on l’objet, et la formule qui 
•a est l'expression intelligible. 
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des connaissances particulières, ce qui est la détestable polg- 
malhie ; ou bien ils s’imaginent que la pensée commune qu’il 
faut suivre est celle de la foule, et ils se mettent à son école : 
pareils à des ânes, ils aiment mieux la paille que l’or (fr. 104 
et 9). Mais ce n’est pas, d’autre part, sa pensée personnelle 
qu’Héraclite oppose orgueilleusement aux opinions des doctes 
ou de la foule. C’est, et tel est aussi le sens d’une déclaration 
solennelle qui se trouvait au début de son livre (fr. 1), la Vérité, 
unique et éternelle, de la pensée divine, dont il est le prophète 
inspiré et qui est tout le réel : Ce n’est pas à moi qu’il est sage 
de prêter l’oreille, mais à la Pensée, en reconnaissant que 
tout est un (fr. 50). L’individualisme de la pensée, cette illusion 
que chacun a une intelligence à soi (fr. 2), est au contraire le 
caractère propre de la connaissance sensible. Héraclite en a 
marqué avec force la relativité. Nos sens sont de mauvais 
témoins, si l’âme est un barbare incapable de pénétrer le mys¬ 
tère de leur langage (fr. 107). De plus, tandis que la pensée se 
donne à elle-même son propre accroissement (fr. 115), ils sont 
dans la dépendance des contraires, sans avoir, en même temps, 
égard à l’harmonie. 

Au-dessus de la connaissance sensible, Héraclite paraît donc 
avoir placé une vérité absolue et une certaine sorte de con¬ 
naissance scientifique. On s’explique donc mal qu’Aristote ait 
pu alléguer qu’il n’y a pour lui ni science, en raison même de 
l’écoulement perpétuel des choses sensibles, ni vérité, parce 
qu’il a nié le principe de contradiction (1). Mais ces critiques 
s’attaquent sans doute aux fanatiques que Platon a ouverte¬ 
ment visés (2), à qui le mobilisme d’Héraclite ne semblait pas 
assez radical et qui pensaient, avec ce Cratyle dont Platon 
aurait reçu l’enseignement avant de connaître Socrate (3), 
que l’eau du fleuve n’est pas même une fois identique; pour 

(I) Metaph., T 8, 1006» « «s* ; Phg,., 1 2, 185 » **-« et al. 

<») Théit.. 179 e sqq. a. Crat., 334 ». 

(8) Metaph. A 6 déb., et T 6, 1010* mi. 
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traduire la pensée, au langage qui la fige il préférait un simple 
mouvement du doigt 1 Or de tels excès ne peuvent s’expliquer 
convenablement qu’après l’Eléatisme, et comme la revendica¬ 
tion intempérante de la multiplicité et du changement contre 
l’intempérante affirmation de l’unité et de l’immobilité. L’har¬ 
monie des contraires, voilà plutôt ce que cherchait Héraclite, 
et non l’identité des contradictoires, qui d’ailleurs, comme tels, 
lui étaient inconnus; bien loin de consentir à l’éparpillement 
de la connaissance sensible sur tous les aspects passagers du 
devenir, il plaçait la vérité dans la substance unique, dont la 
loi sert de trame continue et de fond à cette diversité inces¬ 
samment changeante. 

La théorie de l’âme reflète cette conception générale. L’âme 
est en effet' une exhalaison chaude ; car, pour connaître le 
principe, elle doit en avoir la mobilité ; se répandre comme lui 
partout, de sorte que tout est plein d’âmes et de génies; ad¬ 
ministrer le corps comme le feu gouverne le monde; se trans¬ 
former enfin de la même façon que le feu. L’âme la plus sage 
e;t une âme sèche; humidifiée, comme il arrive dans l’ivresse, 
elle meurt. Quand nous sortons de l’engourdissement du som¬ 
meil, nous recommençons à aspirer la pensée qui est dans le 
feu, pareils alors À des tisons qui se rallument (1). Mais la 
véritable veille est celle dans laquelle, morts ou vivants, en¬ 
dormis ou non, nous voyons runilé el la communauté du cos¬ 
mos (fr. 89). L’individualité de la vie est une mort, et l’im¬ 
mortalité consiste se replacer, dès cette vie si on le peut, dans 
le courant universel : Immortels, mortels; mortels, immor~ 
tels; notre oie est la mort des premiers, el leur vie, notre 
mort (fr. 62). C est la croyance orphique, amputée de l’immor¬ 
talité personnelle. Hadès et Dionysos sont un même dieu (fr. 15) 
et, comme pour le monde la conflagration totale, la mort est 
pour l’homme une vie renaissante. 

(1) Cf. p. ex. fr. SS, 117 iq. et LXVm, A 16 et 16 ; D. L. IX 1. 
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Ce sentiment profond de l’identité de la pensée vraie avec 
la loi de l’univers inspire à Héraclite une conception parfai¬ 
tement conséquente de la vie morale i La sagesse, dit-il avant 
le Stoïcisme, c’est dire des choses vraies, et agir selon la na¬ 
ture en écoutant sa voix (fr. 112). Il n’en vaudrait pas mieux 
pour les hommes qu’arrivât ce qu'ils souhaitent (fr. 110). Si la 
passion est condamnable, c’est qu’elle exprime la prétention 
de l’individu à s’élever au-dessus de l’ordre naturel ou divin 
et à oublier sa dépendance : Marmot ! l’homme s’entend appe¬ 
ler ainsi par le dieu, comme P enfant par Phomme (fr. 79). 
Par suite, la vraie religion doit être de fondre sa pensée dans 
cette pensée -divine du feu, qui circule dans l’univers : adorer 
des images, c’est supposer qu’aussi bien on parlerait avec des 
maisons ; célébrer des sacrifices sanglants ne sert pas plus à 
nous purifier, que la boue ne laverait la tache qu’elle a faite 
(fr. 5). 

Originale, vigoureuse et profonde, la pensée d’Héraclite a 
mis son empreinte même sur les penseurs qui en. ont été les 
adversaires les plus déterminés. Il a conçu l’opposition des 
contraires avec une généralité qu’on ne rencontre, ni chez 
Anaximandre, ni même chez les Pythagoriciens ou chez 
Alcméon. Mais surtout il a mis en une lumière toute nouvelle 
la notion d’une loi immanente au devenir, et servant de lien 
intelligible à ces contraires, simultanés ou successifs. Ce qu’on 
ne doit pas oublier pourtant, et ce qu’ont pareillement méconnu 
les philosophes du concept qui, dans l’antiquité, ont combattu 
Héraclite, ou les Hégéliens qui, de nos jours, l’ont exalté, c’est 
qu il a pensé sur le terrain et dans les cadres de la physique 
de son temps, se représentant la loi comme une substance 
plus subtile, mais non sur le terrain dune logique qui ne s’est 
constituée qu’après lui, ni, par conséquent, en vue d’en briser 
les cadres. 
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PHILOSOPHIE DE L'ÊTRE 
LES ÉLÉATES 


Il est Dossible que l’école d’Élée ait été fondée seulement 
par Parménide; il est certain qu’il en représente la doctrine 
fondamentale sous sa forme la plus caractéristique, que Zénon 
d’Llée n’a fait qu’en illustrer ensuite certaines conséquences, 
que Mélissus de Samos l’a modifiée sans en changer pourtant 
l’esprit ; enfin que, avant Parménide, le germe de cette doc¬ 
trine existait déjà chez Xénophane de Colophon. II y a donc 
tout avantage à ne pas briser ce groupe traditionnel de la 
genl éléalique, selon l’expression de Platon, et à imiter sur ce 
point l’exemple d’Aristote. Au moins en droit, Xénophane est 
le père de l’Éléatisme, puisqu’il est l’initiateur de la doctrine 
de l’unité de l’être (1). 


I 

Xénophane de Colophon. 

Ce qu il a dit de Pythagore et ce que d’autre part Héra- 
clitea dit de lui, voilà de quoi marquer vaguement la place 
de Xénophane. Il est difficile de préciser davantage, faute d’une 
donnée, dans une indication biographique que nous lui devons 

(1) Platon, Soph ., 242 d et Arist. Melaph ., A 5, 986* ,M *. Dans LX-C, 
Xénophane est étudié dans le chapitre II (■Science and religion), Parménide 
dans le chapitre IV, Zénon et Mélisses, les jeunes Éléales, dans le cha¬ 
pitre VIII. Dans XII Xénophane est rattaché aux Ioniens. Contre l’autorité de 
Platon, LXXI lait valoir (140, 8) que celui-ci, Théél. 179 e, a relié Héraclite 
à Homère. Mais, entre ce cas et l’autre, il n’y a pas de commune mesure. 
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à lui-même: Il g a déjà, écrit-il en effet, soixante-sept années 
que je promène lelourmenl de ma pensée sur la terre <THel- 
lade, el, à partir de ma naissance, il g aoail alors vingl-cinq 
ans passés (fr. 8). On voit bien par là qu’il a vécu quatre- 
vingt-douze ans au moins; mais quand a commencé son exis¬ 
tence errante? Au coin du feu, à la veillée d’hiver, on sc 
demande : Quel est ton âge, mon braveP Combien avais-lu 
quand arriva le MèdeP (fr. 22) Peut-être pourrait-on trouver 
dans cette question une allusion à la donnée qui nous man¬ 
que : il aurait quitté l’Ionie quand son pays fut conquis par 
Harpage au nom de Cyrus (545), et à peu près à l’époque où 
des émigrants phocéens fondèrent Marseille, et d’autres, Ëlée 
dans la Grande Grèce. Ses voyages l’ayant conduit en Sicile, 
puis en Italie, il est possible, sans plus, qu’il se soit enfin fixé 
à Elée. Si son existence vagabonde fut, ce qui n’est pas cer¬ 
tain,'celle du rhapsode, il semble du moins que, contrairement 
à l’usage, elle ne l’ait pas enrichi. C’étaient sans doute en effet 
ses propres vers qu’il récitait dans les banquets, et, si l’on en 
juge par ce qui nous est resté de ses Elégies (en vers iam- 
biques) et de ses Parodies (en vers épiques) (1), son enjoue¬ 
ment était trop malicieux, sa pensée trop libre, sa grâce trop 
empreinte de dignité et de noblesse morale, son caractère trop 
indépendant, pour lui valoir la clientèle des puissants et des 
riches. A ces recueils il faudrait peut-être ajouter, entre autres, 
un poème sur la Nature (en vers épiques), duquel provien¬ 
draient plusieurs de nos fragments. Mais, que Xénophane ait 
ou non écrit un poème philosophique distinct, c’est un poète 
qui a eu, on ne peut sérieusement le nier, une âme de phi¬ 
losophie. 

Ce qu’il y a en effet de plus important chez lui, c’est un 
effort pour établir l’existence d’un ordre de valeurs supérieur 

(1) .Les Sitle », d’où seraient extraits plusieurs de nos fragments, ne sont 
peut-être pas nn ouvrage distinct, mais un antre titre qu’on anrait donné anx 
Parodie», après Timon le Sceptique, imitateur de Xénophane. 
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à celui de l’expérience sensible, de l’opinion sociale, de la tra¬ 
dition religieuse, pour se représenter cet ordre, en fonction 
d’une réflexion morale déjà hautement critique, pour déter¬ 
miner enfin le rapport de l’expérience avec les réalités morales 
que l’homme conçoit au-dessus de lui-même et de sa vie phy¬ 
sique. Sa méthode n’est pas moins remarquable : au lieu de 
rendre, à la façon d’Héraclite, des oracles dogmatiques, il fait 
sortir ses propres vues de la polémique qu’il engage contre 
l’opinion commune ; l’esprit dialectique des autres Éléates est 
déjà chez lui. 

Ainsi, par exemple, après s’être attaqué, avec une cinglante 
ironie, au culte de ses compatriotes pour la vigueur, l’adresse 
et la beauté physiques, à la vanité des vainqueurs olympiques, 
aux honneurs et aux récompenses dont on les couvre et qui, 
pour quelques-uns, iraient plus justement à leurs chevaux, 
il ajoute : Ils ne valent pourtant pas ce que je vaux. Car notre 
sagesse est meilleure que la force des hommes et des chevaux. 
Peut-être est-ce là juger à l'aventure. Mais il n’y a pas non 
plus de justice à estimer la force par-dessus la bonne sagesse l 
(fr. 2). Voilà donc la seule chose qui possède une incompa¬ 
rable valeur. Or, c’est dans la pensée qu’elle a son principe; 
car elle consiste dans une attitude logique, qui est celle, non 
du scepticisme, mais de l’esprit critique. Supérieure sans doute 
à la connaissance sensible, puisqu’elle est capable de juger et 
celle-ci et elle-même, la connaissance rationnelle n’en est pas 
moins relative comme l’autre : d’un savoir absolu nous serions 
incapables de prendre conscience, et Topinion est le lot de tous 
les hommes (fr. 34). La vérité n’est pas une révélation des 
dieux, mais le fruit pénible d’une longue recherche (fr. 18). 

Un autre exemple n’est pas moins significatif. Contre les 
croyances anthropomorphiques de la religion populaire, Xéno- 
phane a dirigé une critique dont l’éloquente âpreté témoigne 
d’une singulière élévation du sentiment moral. Les homme», 
dit-il, se sont donné des dieux à leur image : ainsi les Élhio- 
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piens disent des leurs qu’ils sont camus el noirs, les Thraces, 
qu’ils ont les yeux bleus el les cheveux rouges. Alors, si les 
bœufs el leschevaux elles lions avaient des mains el pouvaient, 
avec leurs mains, peindre el produire des œuvres comme les 
hommes, les chevaux peindraient des figures de dieux pareilles 
à des chevaux, el les bœufs, pareilles à des bœufs (fr. 14-16). 
Bien plus, tout ce dont les dieux ont été chargés par Ho¬ 
mère el par Hésiode, desl ce qui, de la pari des hommes, esl ob¬ 
jet cPinjure el de blâme (fr. 11 sq.). — Mais cette critique néga¬ 
tive a sa contre-partie positive. Si dans les fables de la mytho¬ 
logie il n’y a rien de salutaire, il y a en revanche des paroles reli¬ 
gieuses et des discours pars, pour célébrer sagement la divinité; 
on peut la prier de nous rendre capables d’accomplir les choses 
qui sont justes ; en tout cela, la règle, c’est d’avoir toujours souci 
des dieux (fr. 1, v. 13 à la fin), autrement dit, de conserver au 
divin sa vraie nature et de ne pas le ruiner dans son principe 
par l’introduction d’éléments sensibles et passionnels. 

Dans ce sens, Xénophane aboutit à une remarquable concep¬ 
tion de Dieu, non pas monothéistique, comme on l’a dit quel¬ 
quefois, mais plutôt panthéistique. Il s’agit, dans les fragments 
où apparatt cette conception, d’un dieu unique qui est la plus 
haute réalité, aussi bien de l’ordre divin que de l’ordre humain; 
qui non seulement n’a pas notre structure, mais non pas 
même notre pensée; qui, par la puissance intelligente de sa 
pensée donne sans peine le branle à foui; qui tout entier voit, 
tout entier pense, loul entier enlend, de sorte que chacun de se* 
attributs ou de ses actes s’étend à la totalité de sa nature; qui nese 
meut pas, et à la nature duquel ne convient pas même l’idée d’un 
changement de lieu à un moment quelconque, ce qui semble im¬ 
pliquer qu’il est éternellement partout (fr.23-26). Or Xénophane, 
dit Aristote (1), s’il a été avant Parménide le premier à faire 
Un, ne s’est pas mis en peine de dire si cette unité est finie ou 


(1) Meiapk., A 6, W«* ««*. 
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infinie, matérielle ou formelle; mais, ayant tourné son regard 
vers l’ensemble du monde, il a dit que l’Un c’est Dieu. Ce-té- 
moignage d’Aristote, confirmé par les auteurs dont Théophraste 
est la source et par Timon le Sillographe (1), permet, en fixant 
les bornes de la théorie de Xénophane, de faire justice desdé- 
veloppements qu’elle reçoit dans les chapitres 3 et 4 du De 
Melisso, Xenophane et Gorgia. Le Péripatéticien éclectique, 
qui, sans doute au 1 er siècle de notre ère, a composé ce petit ■ 
traité (2), attribue en effet au poète philosophe une discussion 
d’antinomies dialectiques : fini et infini, mouvement et repos, 
qui semble aussi étrangère à son temps qu’à la tournure même 
de son esprit. Et pourtant, en concevant ainsi tout ce qui est 
comme un être unique, qui est tout entier en tout ce qu’il est, 
éternel, immobile, immuable, Dieu constitué par une pensée 
supérieure à la nôtre, Xénophane rompait radicalement avec 
la physique antérieure et définissait le principe des choses d’une 
manière entièrement nouvelle. II créait une autre physique, 
dont le vrai nom est ontologie. La méthode qu’elle comporte 
est celle dont on a vu peu à peu se préciser le dessin : détermi* 
ner quels attributs conviennent logiquement à un être ou à 
l’Être, sans en contredire ni en ruiner l’essence. 

Dès lors, on peut s’étonner que chez Xénophane il y ait une 
physique propremen dite. Or cette physique semble avoir 
un caractère singulier : une apparence arriérée, et, dans le 
ton, quelque chose de cavalier qui a pu faire croire à une pa¬ 
rodie de la physique ionienne (3) ; mais, à côté, des preuves 
non douteuses de l’aptitude à observer et du souci d’interpré¬ 
ter les faits; un ensemble de recherches assez varié pour être 
donné en exemple par l’ennemi de la polymalhie, et assez con¬ 
sistant d’autre part pour que le même Héraclite ait cru bien 
faire de s’en assimiler cependant quelques thèses d’une inspira- 

(1) LXVm, c. Il, A 81 (2 »q., 8 »q.), 88(2), 34, 86, 38 in. 

(2) /Md, A 28. Cf. n, 617-839 (tr. fr. 2-20) ; LXH, 108 sq< 

(<) LXX, 182. 
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tÎ6ii brutalement empirique (1); enfin, par rapport à certaines 
données capitales de la philosophie de l’auteur, des assertions 
si contradictoires qu’on pourrait se demander si l’on n’a pas af¬ 
faire déjà à une physique de l’apparence, analogue à ce que 
Parménide appellera la« physique de l’opinion ». De ce point 
de vue, on concilierait peut-être assez bien la curiosité concrète, 
que Xénophane exerce et satisfait par ses voyages, avec sa ten¬ 
dance à dresser dans un plan indépendant et supérieur ses as¬ 
pirations morales et les exigences logiques de la pure spécula¬ 
tion. Ainsi, par exemple, l’Ètre, étant le tout-être, est nécessai¬ 
rement fini. Il n’en sera pas moins vrai que, pour l’expérience 
du voyageur qui voit descendre le soleil dans le vide sur une 
région de la terre où il n’est pas encore lui-même parvenu, et 
quiy trouvera un nouveausoleil dont la disparition aura encore 
lieu loin en avant de lui, le soleil semble poursuivre sa 
marche à l’infini (2). De même, quand Xénophane dit que la 
limite de la terre quenousfoulons se montre, du côté d’en haut, 
contiguS à l’air, mais que, du côléd’en bas, elle tend à l’infini 
(fr. 28), c’est que, pour l’expérience, le ciel est une limite uni¬ 
forme de notre horizon terrestre, tandis que celui-ci nous appa¬ 
raît susceptible de reculer et de s’agrandir sans cesse. Ainsi 
Xénophane serait préoccupé surtout de traduire avec fidélité 
les apparences sensibles, sans y rien introduire de ce qui est 
d’un autre domaine : sa physique serait donc un autre aspect 
de sa critique des opinions et peut-être, plus spécialement, de 
sa critique religieuse. 

Ses hypothèses, quand il en fait, manifestent encore la même 
tendance, car elles consistent à ramener aux faits de l’expérience 
actuelle ou commune des faits réputés mystérieux, ou défor¬ 
més par la mythologie. L’éclair, par exemple, est un phéno¬ 
mène analogue à ces feux qui paraissent aux mâts des navires 

(1) Que le soleil est chaque jour nouveau, que tous les astres sont des nuages 
embrasés qui tour i tour s’éteignent et se rallument, etc. 

(2) LÏVIII, A 41» ; 33 (3 fin). 
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dans les nuits orageuses (1). Sur des observations person¬ 
nelles il fonde une théorie neptunienne de la formation 
de la terre et des vivants, qui précise et développe les vues 
d’Anaximandre. A Paros, à Malte, dans les latomies de Syra¬ 
cuse, il avait en effet reconnu dans la pierre des empreintes de 
poissons, de plantes et de carapaces marines. C’est peut-être 
que tout a été autrefois un limon marin, puis que, sous l’action 
de l’air, de la chaleur solaire et d’un feu intérieur, l’eau de la 
mer s’est en partie évaporée et la terre en partie desséchée, 
enfermant en elle des espèces marines (2). 

En résumé, si, par son opposition à la mythologie, Xénophane 
est dans la ligne des Ioniens, il se désintéresse d’autre part de 
leurs vastes synthèses. Dans cette indifférence, dont Héraclite 
était déjà un exemple à l’égard de la physique traditionnelle, 
il y a peut-être l’obscur présage de la révolution opérée par 
les Sophistes et par Socrate dans l’orientation de la pensée. 

Il 

Parménide d’ÉlÉE. 

Il n’est pas certain que Parménide ait eu avec Xénophane 
des relations personnelles. Si pour ant la doctrine de ce 
dernier est ce qu’on vient de dire, l’influence est indéniable. 
Une autre s’y mêle, celle du Pythagorisme, qu’il aurait reçue 
par l’entremise d’un certain Aminias. C’est peut-être à cette 
dernière inspiration, dont on rencontrera par la suite des 
indices plus sûrs, que se rattache le rôle de législateur et 
d’homme politique que Parménide aurait joué dans sa ville 
natale. Quant à sa chronologie, il faudrait, pour l’établir, 
pouvoir décider entre les indications d’Apollodore et le fameux 

(!) Ibid., A 39,45. 

(2) Ibid., fr. 30 sq., 33 et A 32 mil., 33 mil. et fin (avec l’intéressante correc¬ 
tion de XI, 1,174 sq.), 46-48. Dans ce dernier texte, il est question d’un volcan à 
éruptions périodiques dans l'tle de Lipara. 
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récit de Platon au début de son Parménidc (1), où l'on 
apprend qu’à l’âge de soixante-cinq ans environ, accompagnant 
à Athènes Zénon qui venait y donner, vers sa quarantième 
année, des lectures de son livre, il se serait rencontré avec 
Socrate, alors tout jeune. Par malheur, ce récit se heurte à 
de multiples difficultés, dont les principales seront mises en 
lumière par la biographie de Socrate. Platon, par conséquent, 
est suspect d’avoir imaginé ces circonstances afin de rendre 
sensible la part de l’inlluence éléatique dans la transformation 
d’une doctrine, qu’il avait donnée jusqu’alors pour celle de son 
maître. Apollodore, à son tour, nous semble trop adroit, quand 
il fait coïncider la naissance de Parménide avec la floraison de 
Xénophane, et, avec la floraison de Parménide, la naissance de 
Zénon. Ces deux sources d’information étant inconciliables, 
on se bornera à dire que Parménide appartient à la fin du 
vi« siècle et à la première moitié du v*. 

L’unique ouvrage de Parménide, un poème en hexamètres, 
dont le titre, au moins le titre actuel, est De la nature, débutait 
par une introduction grandiose. Monté sur un char, le poète 
est conduit par les Filles du Soleil jusqu’à l’endroit où se 
divisent les routes de la Nuit et du Jour, et où s’ouvre la porte 
qui donne accès auprès de la Déesse, par laquelle est guidé à 
travers toutes choses l’homme qui possède la science. Cette 
porte est gardée par la Justice ( Dikè ). Elle consent à laisser 
passer le poète ; le voici près de la Déesse : Il faut, lui dit-elle, 
que lu apprennes à tout connaître, et le cœur sans sursaut de 
la Vérité bien arrondie, et les Opinions des mortels. En 
celles-ci ne réside pas une croyance vraie; il faut tout de 
même que lu les connaisses aussi, afin de savoir, par une 
enquête qui s'étend sur tout et dans tout, quel jugement on 
doit porter sur la réalité des objets de ces opinions. Qu’il 
•e détourne pourtant de celle voie de la recherche, où la 

(1) 127 a-c. Cf. anasi Thii., 183 e ; Soph., 217 c. 
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contrainte de la coulame aux multiples expériences le soumet 
à toutes les illusions de ses sens ! C’est au contraire l’autre 
route qu’il doit tenir, quand il aura reçu de la Déesse la preuve 
abondante en dispute, qui ne se connaît que par la pensée (h.\, 
surtout v. 28 à la fin). — Ainsi, deux routes ou méthodes : 
l’une, de la vérité immuable et parfaite, à laquelle convient 
la pensée logique ; l’autre, de l’opinion et de ses apparences 
diverses et changeantes, commandée par la coutume et par 
l’expérience confuse de3 sens. Il est indispensable toutefois de 
connaître celle-ci avec tous ses dangers, mais non sans avoir 
auparavant suivi la première, ni sans s’être prémuni d’un 
bon instrument pour mener contre l’erreur une polémique 
sans merci. Tout l’esprit de la philosophie de Parménide est 
dans ce morceau. L’ordre de* deux grandes divisions du 
poème : De la vérité et De l'opinion, y est en outre nettement 
marqué. 

Mais l’opposition n’est pas seulement entre la pensée logique 
et la pensée empirique. Elle porte aussi sur deux essences, 
dont l’une s’impose avec une nécessité immédiate et absolue, 
de telle sorte que l’autre, négation totale de la première, se 
trouve immédiatement exclue. L’une des routes en effet est 
que l’Être est, et qu’il n’est pas possible qu’il ne -soit pas; 
c’est le chemin de la Certitude, car elle accompagne la Vérité. 
L’autre, c’est : P Être n’est pas et nécessairement le Noji- 
élre est ; étroit sentier oû, dit la Déesse, rien n’éclairera 
les pas (fr. 4, l -6). Si l’être n’a de rapport qu’avec lui-même, 
il est tout le réel ; à ce qui, le niant, n’a pas de rapport 
avec lui, ne peut appartenir aucune réalité. D’où l’axiome 
décisif, qui coupe à la racine toutes les prétentions de la fausse 
science : Non, que famâis il n’y ait de victoire pour ceci: 
le Non-être est l (fr. 7). De cette impossibilité il ne saurait y 
avoir ni connaissance, car le Non-être n’est jamais réalisé, ni 
expression (fr. 4, 7 »q-). 

Ainsi, c’est la réalité ontologique, celle de l’objet, qui règle la 
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vérité de la connaissance. Tel est le sens de la formule célèbre, 
souvent mal comprise : C’est la même chose que penser el 
être (fr. 5). C’est l’essence de l’être, unique objet possible pour la 
pensée, qui fonde la pensée : C’est la mémechosequepenser el 
ce en vue de quoi a lieu la pensée ; car, sans F Être à propos 
duquel a lieu Fénonciation, lu ne trouveras pas le penser, 
allendu qu'il n’y a rien qui soilou doive être, autre que l’Être 
el en dehors de lui (fr. 8, 2447). La loi ontologique fixe donc 
à la pensée sa route, c’est-à-dire sa règle : Il est nécessaire 
qu’il soit absolument ou ne soit pas du tout. Nulle puissance 
ne persuadera de laisser dire que du Non-être pourrait naître 
quelque être à côté de lui... Mais là-dessus la décision tient 
en ceci : il est ou il n’est pas. Donc, nécessairement, il faut 
abandonner la roule impensable et innommable, car ce n’est 
pas ta roule vraie; c’est donc l’autre qui est la vraie 
(fr. 8, 10 - 13 > t5 " 18 ). Le principe de contradiction, en tant que 
nécessité pour la pensée d’opter entre un oui et un non pareil¬ 
lement absolus, est ainsi dégagé pour la première fois et fondé 
sur l’impossibilité ontologique de quelque chose qui, distinct 
de l’être, prétendrait n’être pas du non-être. C’est un fait capital 
dans l’histoire de la pensée, car ainsi se trouve posé le problème 
du jugement. De quel droit en effet le sujet existant recevra- 
t-il un attribut qui n’est pas le sujet lui-même, ou quelque 
chose du sujet qu’on puisse en tirer par analyse? Il n’y a que 
l’être qui convienne, comme attribut, à l’être comme sujet. 
Du premier coup, les exigences de la philosophie analytique, 
l’impossiblité d’une pensée empirique, sont posées dans leur 
plus extrême rigueur. Esquiver ces exigences ruineuses, voilà 
d’autre part à quoi tendra le plus considérable effort de la 
philosophie de Platon et d’Aristote (1). 

Cette sorte d’exténuation du réel, réduit à la plus abstraite 
et à la moins compréhensive des notions, plus sûrement encore 

d) Voir plus loin, livre III, ch. ni, le» paradoxes des Mégariqnes et des Cy- 
oiqoes snr la prédication, et U réfutation du Sophiste en particulier. 
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la méthode pour déduire de l’essence les attributs qu’elle 
enferme, semblent, pour une part au moins, témoigner de 
l’influence du formalisme mathématique des Pythagoriciens. 
Puisque l’Être est, il est nécessairement inengendré, car il n’a 
pas à nattre de ce qui est déjà, et, s’il naissait du Non-être, il 
faudrait penser contradictoirement que l’Être n’est pas ; quelle 
nécessité en oulre Fen aurait fait surgir plus lard ou plus tôt ? 
D’un Non-être ne peut sortir qu’un Non-être. Pour l’Être il n’y 
a ni passé ni futur ; il est dans un éternel présent. Ainsi est 
éteinte la génération, et la destruction est inconcevable ; il 
n’y a pas de devenir. De même, il serait contradictoire que 
l’Être ne fût pas d’une seule nature, qu’il n’eût pas une unité 
parfaitement homogène, tout entière remplie d’être, sans rien 
qui fût plus être ou moins être que lui, et, par conséquent, 
sans discontinuité ni vide. Il suit de là qu’il est en outre-immobile 
dans les limites des grands liens où l’enserre la puissante 
Nécessité ; immuable par là même, comme résidant tout entier 
en lui-même ; parfait et fini, car rien ne lui manque, tandis 
que, s’il était infini, il manquerait de tout. Après le devenir, 
c’est le changement qualitatif et le mouvement qui sont ainsi 
distinctement exclus du réel. Enfin l’Être, étant parfaitement 
fini, doit l’être dans tous les sens, pareil, comme la Vérité, à la 
masse d’une sphère bien arrondie, s’équilibrant partout elle- 
même (fr. 8, t-* 9 ). En résumé, l’Être ne possède d’autres déter¬ 
minations que celles qu’il serait contradictoire de lui refuser, 
parce qu’elles sont l’Être lui-même. 

Objet de la pensée logique, l’Être un de Parménide est, en 
ce sens, un intelligible ; et c’est pourquoi Aristote dit qu’il 
est formel (xarà tôv X<jyov). Mais d’autre part, étant indivisible, 
continu, fini, sphérique, il est aussi, et, comme le dit encore 
Aristote, une réalité physique. Parménide a conçu l’Être en 
physicien, puis il a transposé cette conception dans le plan de 
la pensée logique, si bien qu’il peut à ce titre être regardé 
comme un promoteur de l’existence d’essences immobiles, Idées 

0 
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ou formes substantielles (1). Le seul moyen, semble-t-il, de 
comprendre l’étrange nature de ce corps logique, c’est donc 
de le concevoir comme une étendue dont l’indivisibilité et la 
continuité sont tout intellectuelles, une étendue intelligible et 
sans parties, comme sera plus tard l’étendue cartésienne. Qu’on 
se le représente dispersé et éparpillé, ou bien rassemblé et 
arrangé en un monde, jamais la pensée ne coupera P Être de 
sa continuité avec P Être (fr. 2). N’oublions pas que les Pytha¬ 
goriciens ont été incapables de se représenter le concept du 
nombre autrement que dans l’étendue, qu’on ne distingue pas 
encore l’incorporel du corporel. Ainsi, il ne semblera pas qu’il 
y ait aucun anachronisme dans cette interprétation de la pensée 
de Parménide. 

Par suite, en passant maintenant du discours digne de foi 
eide la pensée du Vrai sus. Opinions des mortels (fr. 8, v - 50 sq.), 
nous quittons une physique intelligible pour une physique 
sensible, c’est-à-dire qui ne comporte pas de déterminations 
rationnelles. Cette voie fallacieuse, s’il faut s’en détourner, il 
faut aussi, on l’a vu, la connaître préventivement. Elle comporte 
toutefois une double direction (fr. 6), qui semble correspondre 
à deux degrés de l’irrationalité. L’une de ces directions, la 
pire, semble bien être celle de la philosophie d’Héraclite, car 
ceux qui la suivent, errant de-ci de-là, sont des hommes à 
double visage, qui se laissent emporter ; pour qui être et 
n’être pas, c’est et ce n’est pas la même chose; dont l’opinion 
est qu’en tout il existe une roule qui s'oppose à elle-même. 

Quant à l’autre direction, à laquelle correspond cette phy¬ 
sique de l’Opinion qui est exposée dans la deuxième partie 
du poème, elle paraît être celle où, tout en reconnaissant 
que l’Être est, on admet en même temps qu’il est irréel, bref 
où l’on confond, mais sans parti pris de les identifier, l’Être 
et le Non-être. La théorie physique qui y correspond est présen* 


(1) Metaph., A 5,M6* <*.'> ; Decalo, III, l, 298 » •*-*». 
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tée sous une forme trop élaborée pour qu’il soit possible d’y 
voir (1) une sorte de fiction dramatique où, sans exposer ses 
idées personnelles, Parménide expliquerait comment, ' par 
hypothèse, le Non-être pourrait être conçu, en tant précisément 
que fausse apparence. Peut-être est-il plus vraisemblable qu’il 
ait exposé des opinions étrangères bien déterminées, soit celles 
des Pythagoriciens eux-mêmes (2) dont nous connaîtrions 
ainsi la physique, sur laquelle nous savons si peu de chose, 
soit une sorte de doxographie, préparatoire ou annexe à 
l’enseignement de la doctrine (3) ; ce qui expliquerait des 
vestiges caractérisés des théories d’Anaximandre et d’Anaxi- 
raène, et, inversement, l’absence de certains dogmes spécifique¬ 
ment pythagoriciens. 

Quoi qu’il en soit de cette question très débattue (4), on 
notera tout d’abord que la première erreur des mortels que 
Parménide a en vue, c’est d’avoir admis deux formes, dont 
l’une, dit-il (fr. 8, 53 «!•)» n'esl pas nécessaire. Ce sont 
deux corps de nature absolument opposée : le Feu éthéré, sans 
violence, en tout semblable à lui-même, et la Nuit obscure, 
épaisse et pesante, seules désignations, entre beaucoup d’autres, 
qui soient parfaitement authentiques. Or, si le dessein de 
Parménide eût été seulement de rationaliser la physique en 
général, il est clair que le monisme ionien eût, à ses yeux de 
anoniste, beaucoup mieux répondu à ce dessein. Il est donc 
problable que, en alléguant deux principes physiques, il a 
en vue une doctrine particulière, et il n’est pas impossible 
que ce soit le Pythagorisme, si l’ou songe à la place qu’y tenait 
la théorie des oppositions. D’un autre cûté, Parménide 
aurait, dit-on, rangé les deux principes, l’un du côté de l’Être, 
l’autre du côté du Non-être(5). Or, puisque, dans la physique 


(1) Avec n, 723 sq. <tr. fr. 68).— (2) Avec LXX, 225 sq., et LXXI, J 90. 

(3) Avec LXXXm, 63. 

(4) Ct. la revue des interprétations par W. Nestle dans H, 7i9-732. 

(6) Austoti Mtlapfu, A 6, 985* « Ht- ; Gen. et Corr., I 3, 318* «. 
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qu’il expose ou met, sans s’en rendre compte, le Non-être dans 
l’Être, il pouvait considérer ces faux principes comme des 
dénominations extérieures ou des symboles, dont un seul cor¬ 
respondrait au réel, tout en condamnant néanmoins l’erreur qui 
consiste à admettre une collaboration du Non-étre avec l’Être. 

Il est probable que la génération des choses à partir de ces 
deux principes était présentée sous un aspect sexuel, comme 
une succession d’unions et d’enfantements ou de séparations, 
qui étaient rapportés à l’action de forces mythiques : une 
Déesse qui gouverne tout et qui distribue les sorts, assez confu¬ 
sément désignée sous le nom de Nécessité ou de Justice, et dont 
la place semble être au cœur du monde, comme celle du feu 
central dans le Pythagorisme ; puis l’Amour, le premier des 
dieux qu’elle a enfantés ; enfin, peut-être, la Discorde (1). 
Le système du-monde, autant qu’il est possible de se le figurer 
exactement, rappelle à la fois les deux derniers Milésiens et 
et le Pythagorisme, mais sans 1 ’anliterre. C’est un système 
de couronnes. Les unes sont sans mélange, c’est-à-dire toutes 
de feu ou toutes de nuit, juxtaposées deux à deux : ainsi, à 
la périphérie est 1 ’Olgmpe extrême , composé de l’enveloppe 
solide du ciel et du feu de l’éther qui, à son tour, enveloppe 
tout le reste ; au milieu est la terre, avec sa couronne solide 
et son feu central. Les autres sont mélangées de feu et de nuit. 
voie lactée, planètes, soleil, lune sont tour à tour des aspirations, 
par la Nuit, d’abord du feu de l’éther, puis de ce qu’il y a d’igné 
dans la couronne immédiatement enveloppante, de sorte que 
tous les astres seraient des foulages de feu. S’il a vraiment 
soutenu la sphéricité de la terre, il est possible que les cou¬ 
ronnes fussent, dans sa pensée, des cercles de sphères (2). 
Mais la question est aussi délicate, en ce qui le concerne, que 
pour les Pythagoriciens. 

Dans ce que la physique de l’Opinion disait des phénomènes 

(1) Fr. 12,10 fin. Cl. LXVIH, ch. 18, A «7. 

(2) Ct notamment tr. 10 sa. et Ibid., A 87 déb. et *4. 
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de la vie et de la pensée, on reconnaît les mêmes inspirations, 
et, en outre, celle d’Alcméon : recherches sur les origines de la 
vie, sur la détermination des sexes en rapport avec le chaud et 
lefroid, sur la production de monstres, etc. (1). La connaissance, 
soit sous la forme fondamentale de la sensation, soit sous la 
forme du souvenir ou, ce qui est tout un, de la pensée, exige, 
pour être vraie, qu’il y ait, dans le corps sentant, un mélange 
bien proportionné de chaud et de froid, et, pour être pure, que 
le feu y prédomine. La prédominance du froid laisserait 
d’ailleurs subsister la sensation; carie cadavre perçoit le froid, 
le silence et sans doute aussi l’obscurité. La diversité des sen¬ 
sations, actuelles ou renaissantes, était expliquée par la conve¬ 
nance des effluves, qui apportent une ressemblance de l’objet, 
avec les pores du sujet sentant, celui-ci exerçant en outre une 
action propre, car il y a dans l’œil des rayons qui touchent, 
comme avec la main, le - choses extérieures (2). Enfin la desti¬ 
née des âmes était peut-être exposée dans l’esprit de la doctrine 
pythagorique (3). 

Cette physique de l’illusion sert déjà à définir la position de 
Parménide dans l’histoire de la pensée. Il y a plus. S’il n’est 
pas idéaliste, du moins, par sa conception du réel des physi¬ 
ciens, il a ouvert la voie à la philosophie des Idées. Ensuite, en 
posant comme règle de la pensée le principe de contradiction, 
fondé lui-même sur la loi de l’être, il a été l’initiateur de l’onto¬ 
logie spéculative, et, plus généralement, de toute philosophie 
rationaliste. Enfin, par l’ivresse logique et la passion des 
gageures dialectiques qui accompagnent chez lui cette décou¬ 
verte, il a tout de suite donné au problème du rapport de l’être 
avec ses déterminations la forme la plus aiguë et la plus propre 
à stimuler la réflexion. 

(1) Fr. 1? sq. et Ibid., A 61-64. — (2) Fr. 16 et A 48-48. 

(8) Fr. 18 avec son contexte. 
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Zénon d’Élée. 

Le» incertitudes de la chronologie de Parménide retentissent 
sur celle de Zénon, son élève favori et vraisemblablement son 
successeur dans la direction de l’école d’Élée. Mais, si l'affabu¬ 
lation du Parménide nous met en défiance à l’égard de Platon 
sur l’époque, sinon sur le fait, du voyage de Zénon à Athènes, 
il n’y a en revanche aucune bonne raison de suspecter son 
témoignage en ce qui concerne la signification et l’objet du 
livre de Zénon, qui était sans doute entre ses mains. Tout 
d’abord, c’est un livre de jeunesse, et son auteur a voulu qu’il 
fût un secours pour la thèse de Parménide, contre ceux qui 
entreprennent de la rendre comique, en montrant que, si F on 
admet F unité, il en résulte pour (a thèse une foule de consé¬ 
quences risibles el qui lui sont contraires. Aux partisans de la 
pluralité il retourne leurs mêmes raisons, el d’autres en sus, 
en montrant que l’hypothèse de la multiplicité a des consé¬ 
quences plus risibles encore que celle de F unité, pour qui 
saura les développer convenablement. C’est au surplus un 
livre sans prétention, qui ne vise pas à dire autre chose que ce 
qu’a dit Parménide, mais qui le dit avec la fougue d’un jeune 
homme qui veut prendre le dessus sur l’adversaire (1). Ainsi 
c’était un livre contre la pluralité, celui-là même, sans doute, 
dont Simplicius nous a conservé trois fragments. Des argu¬ 
ments fameux contre le mouvement, il n’est pas question. Or 
il est remarquable que, de son cûté, Simplicius ne les connaît 
que par l’exposition d’Aristote. Peut-être faudrait-il en inférer 
que, sur ces derniers, Aristote est l’écho de la tradition de 
l’école, et que Zénon n’avait pas publié d’autre livre que celui 
dont parle Platon. Que désignent ces autres titres qu’on nous 
a conservés : les Disputes, Contre les philosophes ? On l'ignore. 


(1) Para,., IX» ot. 
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et on ne sait pas davantage si Zenon avait réellement écrit un 
livre Sur la nature et une Explication d Empédocle, qui 
auraient contenu une physique de l’apparence analogue à celle 
de Parménide (1). 

La méthode de Zénon, définie avec une si exacte précision, 
c’est ce que, depuis Aristote, on a appelé la dialectique : sur une 
question donnée, d’une réponse probable , c’est-à-dire approu¬ 
vée par un interlocuteur supposé ou qui a l’approbation, soit 
de tel philosophe, soit de l’opinion commune, on déduit les 
conséquences qu’elle comporte; on montre que ces consé¬ 
quences, qui se contredisent entre elles, contredisent la thèse 
initiale et conduisent à une thèse opposée, qui n’est pas moins 
probable que l’autre ; si bien que l’adversaire, ayant le choix 
entre deux alternatives, aura successivement admis le oui et le 
non sur le même sujet. Le ressort de la méthode, c’est donc le 
principe de contradiction, dans toute la rigueur que lui avait 
donnée Parménide. Son effet, c’est de confondre l’adversaire 
et de faire rire à ses dépens ; mais c’est aussi de fermer deux 
voies opposées, pour qu’il n’en reste plus qu’une seule où il 
soit possible de s’engager. La méthode est donc disputeuse ou 
érislique ; mais elle a une fin positive, qui est de faire place nette 
à la thèse dogmatique de Parménide, autrement dit de lui por¬ 
ter secours. Par suite, il n’y aurait lieu de réfuter, comme des 
sophismes, les arguments de Zénon, que s’il avait pris à son 
compte, comme des vérités, les conséquences qu’il déduit; or 
elles sont seulement tout aussi probables que l’opposé, et la 
vérité, pour lui, est ailleurs. En donnant une forme technique 
à un procédé de discussion qui, avant lui, se pratiquait à l’aven¬ 
ture et sans conscience, Zénon a paru aux anciens, et non sans 
raison, avoir fait une découverte considérable : Platon l’appelle 
le Palamide d'Éléc (2). Ce qui est sorti en effet de sa méthode, 

(1) H. Diets admet que le premier de ces titres est celui du livre sur la plu¬ 
ralité. 

Çi) Phèdre, 261 d. Cf. Aiustotu, fr. 66 : Zénou est l’inventeur de la dialectique. 
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c’est, sinon l’application du dialogue à la recherche philoso¬ 
phique, du moins une certaine façon de débrouiller et de 
débattre les questions, qui se rencontre, également, dans la 
rhétorique sophistique et dans la philosophie socratique. 

La notion de pluralité, tout d’abord, donuait lieu à quatre 
arguments. — Le premier l’envisageait sous l’aspect de la gran¬ 
deur. Or, ou bien la grandeur est composée d’indivisibles qui 
sont des unités distinctes, ou bien elle est un continu dont les 
parties sont indistinctes. Dans la première hypothèse, où la 
grandeur est une somme de parties, il faudra avouer que, étant 
faite avec des néants de grandeur, elle sera elle-même un néant 
de grandeur, qu’aucune addition ni soustraction n’accro!tra ni 
ne diminuera, de sorte que les choses s’abîmeront dans l’infini 
de la petitesse. Dans la deuxième hypothèse, une chose réelle 
finie contiendra un nombre infini départies réelles et ainsi 
deviendra grande à l’infini (fr. 1 et 2). — Le second argument 
envisageait la pluralité comme nombre. Puisqu’elle est réelle, 
ou bien les choses, étant réellement distinctes, formeront un 
nombre fini ; ou bien, leur distinction supposant des intermé¬ 
diaires qui, pour être distincts, doivent à leur tour, à l’infini, 
comporter d’autres intermédiaires, elles seront en nombre 
infini (fr. 3). — Si la pluralité est réelle, disait un troisième 
argument, les choses sont extérieures les unes aux autres et 
chacune occupe un lieu réel. Mais ce lieu réel devra à son tour 
être dans un lieu, et ainsi à l’infini. Donc la pluralité n’est 
pas réelle (1). — Le quatrième argument, qui a été mis plus 
tard sous la forme d’un dialogue de Zénon avec Protagoras, 
consistait à dire que, si la pluralité était réelle, le rapport 
numérique, qui existe entre un boisseau de mil, un grain de 
mil, la dix-millième partie de ce grain, devrait, ce qui n’est 
pas, se retrouver dans le rapport des sons qu’ils produisent en 
tombant à terre (2). 


(1) uvm, ch. 19, A 24. — (2) Ibid., A. 29. 
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La notion de mouvement donnait lieu aussi à quatre argu¬ 
ments. — Les deux premiers, dont la dénomination classique 
est la dichotomie et F Achille, diffèrent seulement en ce que le 
second présente sous une forme dramatique , et eu égard à un 
rapport de division quelconque,là raison exposée dans l’autre : 
un mobile n’atteindra jamais le terme de sa trajectoire, qu’il 
n’en ait parcouru la moitié, et la moitié de la moitié, bref qu’il 
n’ait nombré un nombre infini. Par conséquent, le coureur le 
plus rapide, Achille aux pieds légers, poursuivant la tortue, le 
plus lent des animaux, ne réussira jamais à l’atteindre ; car, si 
les quantités des vitesses sont réelles, elles seront toujours dans 
le même rapport de part et d’autre, et la division s’en poursui¬ 
vra à l’infini. L’inintelligibilité du mouvement était donc 
prouvée par l’impossibilité de l’infini de composition (1). — Les 
deux derniers arguments, la flèche et le stade, sont eux aussi 
parallèles. Tous deux supposent la composition d’indivisibles, 
mais le premier, d’instants seulement, le second, d’instants du 
temps et de points de l’espace. En outre, tandis que celui-ci 
envisage plusieurs mobiles en mouvement, l’autre n’en envisage 
qu’un seul. Une chose étant toujours dans un lieu égal à elle- 
même, la flèche qui vole ne sort pas, dans un instant indivi¬ 
sible, du lieu même qu’elle occupe ; ne changeant pas de lieu, 
elle est donc immobile (2), et il en sera toujours de même, si 
le temps est, par hypothèse, une somme d’instants. Voici main¬ 
tenant, sur un stade, trois groupes parallèles, 
■ • J_7 777*7 chacun de quatre masses indivisibles ou points. 

• • • • Deux de ces groupeë, qui occupent la moitié 
du stade à partir de chaque extrémité opposée, 
se meuvent en sens inverse avec une vitesse égale. Si le 
troisième, occupant au milieu du stade une même longueur, 
reste immobile, les deux premiers, en se déplaçant, parcour¬ 
ront l’un par rapport à l’autre la totalité de la longueur dont. 


( (i). Ibid-, AXtttt. — (S) IHdy À 27 «t fr. V 
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par rapport au troisième, ils n’auront parcouru que la moitié, 
et cela en un temps à la fois double et simple, puisque, à 
vitesse égale, les temps sont comme les espaces (1). En d’autres 
termes, si le mouvement est réel, le croisement mutuel des 
masses en mouvement, les unes par rapport aux autres et par 
rapport aux masses immobiles, coupe ou divise des positions 
et des moments qui, par hypothèse, étaient des points et des 
instants, c’est à dire des indivisibles. Donc, ou bien le tout est 
égal à la moitié, ou bien le mouvement réel, tel que le conçoit 
l’hypothèse d’où on est parti, est inintelligible. 

Ainsi c’est en raisonnant par l’absurde que Zénon nettoie le 
terrain pour la démonstration de la thèse de Parménide. Dans 
la forme, ses arguments sont des jeux sérieux (2), ils ont cette 
fantaisie dont les Grecs ont souvent aimé à égayer les sujets 
les plus arides. Dans le fond, ils ne constituent pas une critique 
du continu lui-même, car c’est un des prédicats qui, selon 
Parménide (fr. o, v. 6 et 25), font partie de l’essence de l’Être, 
mais de la composition du continu, soit avec des indivisibles, 
soit avec des parties divisibles à l’infini (3). Enfin, ce qui 
les vicie, c’est leur principe même, c’est le vice de l’Éléa- 
tisme : conception absolue du principe de contradiction et 
réalisme abstrait qui érige des rapports en choses en soi. 
Tels qu’ils sont, pourtant, il est incontestable que, par l’effort 
de réflexion et de discussion qu’ils ont suscité, ils ont lar-t 
gement profité à l’analyse philosophique des notions d’infini 
et de continu, de nombre, de temps ou d’espace, et de mou¬ 
vement. 

(1) Ibid., A 28. Ao moyen d’âne coulisse où glissent deux réglettes, Bayle 
iûici. hislor., art. Zénon F; cf. VU, I 160) figure ingénieusement l’argument. 

(2) Platon Parm., 187 b. 

(3) LU, surtont la deuxième étude. 
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IV 

Mélissus de Sxmos. 

Que ce dernier représentant de l’Éiéatisme ait été un Ionien, 
c’est l’indice d’une diffusion de cette philosophie. D’autre part, 
le fait que Mélissus a été l’amiral de Samos lors de sa révolte 
contre Athènes, est un témoignage nouveau, et non douteux, 
de l’union fréquente à cette époque de la spéculation philoso¬ 
phique avec une participation active à la vie publique. La date 
de son éclatante victoire navale, 442, n’autorise par contre 
aucune induction probable sur sa chronologie. Son livre De la 
nalure ou de l'Êlre parait avoir été sous les yeux de Simplicius, 
qui nous en a conservé dix fragments dont quelques-uns assez 
étendus, qui en dit le plan et nous en donne une paraphrase. 
Celle-ci n’est pas en effet une citation, comme on l’avait cru 
tout d’abord ; mais il est possible qu’elle renferme encore quel¬ 
ques extraits de l’original (1). 

Ce qui frappe tout d’abord, c’est la nouveauté de sa méthode. 
Au lieu de raisonner dans l’abstrait, comme Parménide et 
Zénon, il se place sur le terrain même des physiciens, et ce 
sont leurs spéculations sur l’expérience multiple et changeante 
qui lui serviront à prouver l’unité et l’immobilité de l’Être (2). 
— En outre, il place le problème éléatique sur un terrain neuf, 
celui de la connaissance, et, conformément à sa méthode, il fait 
une critique de la connaissance empirique. Si, dit-il, toutes les 
choses et toutes les qualités déterminées de notre expérience, 
terre, eau, feu, or, fer, blanc, noir, vivant, mort, etc., sont des 
choses vraies et réelles, s'il n’y a d’autre part aucune altéra¬ 
tion de nos sens et de notre esprit, il faut alors que chacune 

(1) LXXI, 370,4 ; 371,2. Le traité pseudo-aristotélicien De Melieto, etc., dont 
les deux premiers chapitres concernent notre philosophe, peut être utilisé, 
mais avec prudence. 

(2) LXVm, ch. 20. A 14. Cf. chap. VI, Laucirra. 
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de ces choses demeure toujours ce quelle est. Or l’expérience 
montre au contraire qu’elles changent incessamment, dispa¬ 
raissent, se transforment. Donc notre connaissance de cette 
multiplicité n’a rien de vrai, son objet n’est pas réel. Car il 
n’y a rien de plus fort que la vérité de l’Être réel. Or, s’il chan¬ 
geait, c’est que P Être périrait, tandis que le Non-être viendrait 
à Pexistence. Ainsi par conséquent, pour qu’il y eût du mul¬ 
tiple, il faudrait qu’il fût ce que précisément est l’Un (fr. 8). 
Ce qui est contradictoire. — Il semble enfin que, dans le point 
de départ de la démonstration que donne Mélissus de l’ingéné- 
rabilité et de l’incorruptibilité de l’Être, moins abstraite et plus 
rapide que celle de Parménide, il y ait une intention de prou¬ 
ver aux physiciens pluralistes que leur axiome : rien ne naît 
de rien ni ne revient à rien, se retourne contre eux (f). 

^ L’impossibilité d’admettre pour l’Être un commencement 
d’existence conduit ensuite Mélissus à une proposition qui 
semble, au premier abord, constituer une infidélité grave à 
l’égard de Parménide. Celui-ci avait dit en effet que l’Être est 
fini. Mélissus au contraire le déclare infini. Il l’est, parce qu’il 
n’a, à la différence de ce qui est engendré, ni commencement 
ni fin, et il l’est aussi bien qu’il est éternel (fr. 2 et 3). Aristote, 
qui ne conçoit pas d’autre infini que l’infini de composition, et 
qui refuse à l’espace une infinité qu’il accorde néanmoins au 
temps, s’est montré particulièrement dur pour cette innova¬ 
tion (2). Mais peut-être est-ce faute d’avoir compris que, l’Être 
éléatique étant quelque chose de réellement non composé, et 
non quelque chose de jamais achevé et de potentiel, Mélissus 
a voulu qu’il fût vraiment absolu. Or, s’il est absolu dans le 
temps en tant qu’éternel, il doit, par analogie, l’étre aussi dans 
l’espace, en tant qu’infini. Bien loin de penser commettre ainsi 
une hérésie, Mélissus a ou se dire qu’il donnait au contraire la 

(1) Fr. I et le 1 1 (en bas de page) de la paraphrase de Simplicius. 

(2) Phys., I 2, 186» “ j 8, a. in Metaph. A 6, 986 * <». Soph. tl. 6, 167* <« ; 
6, 168* ** *et. 
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satisfaction la plus véritable aux exigences de l’Éléatisme. 

L’unité de l’Être se déduit de son infinité même. En effet, si 
l’Être infini n’est pas un, ou bien c’est une partie de lui-même 
qui en limitera une autre, ou bien c’est un autre être qui le 
limitera (fr. 5 et 6). A cet argument original, qui fait songer à 
Spinoza, Mélissus en joint un autre qui se fonde sur des consi¬ 
dérations physiques. Si le continu n’est pas simple et un, il 
faudra que les parties en soient distinguées par du vide. Mais, 
s’il y avait du vide, il s’insinuerait partout et ainsi finirait par 
dissoudre l’Être en rien, ce qu’on sait déjà être impossible. 
L’Être n’a donc pas de parties et il est un (1). 

La négation du vide prouve doublement l’immobilité de 
l’Être. D’une part, en effet, il n’a rien où, quittant son lieu, il 
pourrait se retirer, et il ne peut d’autre part, sans vide, se 
contracter ou se dilater en lui-même (fr. 7, § 7-10 et fr. 10). — Il 
est en outre immuable, en vertu même de son unité; car, s’il 
pouvait diminuer ou croître, subir quelque peine ou quelque 
altération, il deviendrait dissemblable de lui-même et se dédou¬ 
blerait en quelque sorte. Il suffirait d’ailleurs que l’Être, en 
dix mille ans, changeât de l’épaisseur d’un cheveu, pour que, 
dans la totalité des temps, il dût enfin s’anéantir complètement 
(fr. 7, § 1-6). Cet être immuable est-il Dieu et a-t-il la béati¬ 
tude (2) ? De telles idées semblent bien étrangères à l’esprit 
de Mélissus. En tout cas, cette béatitude serait sans conscience, 
car on ne voit pas ce que serait une conscience, sans altération 
ni changement. 

Enfin, parce qu’il est un, l’Être, selon Mélissus, ne doit pas 
avoir de corps. Car, ayant de l'épaisseur, c’est-à-dire un 
volume, il aurait des parties et ne serait plus un (fr. 9). Par- 
ménide au contraire avait défini l’Être comme une sphère. 
Mais, sur ce point encore, Mélissus semble avoir voulu préciser 
seulement la pensée de son maître et non rompre avec elle, 

(1) Fr. 7, 3 7 et les textes d'Aristote, I.XVHI, ch. 20, A 8. 

(2) Cf. XI, i, 199. 
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Il craint que l’être sphérique ne soit pris, avec son centre et 
sa périphérie, pour une portion limitée de l’étendue. Il veut 
que celle-ci, qui est pleine, qui est à ses yeux infiniment 
grande, soit aussi, sans équivoque possible, vraiment indivi¬ 
sible et une. Il fait ce que fera plus tard Spinoza, en attribuant 
à Dieu l’étendue tout en lui refusant un corps. 

Penseur original et vigoureux, remarquablement ferme et 
lucide, Mélissus a été plus justement apprécié par Platon, qui 
l’élève presque au niveau de Parménide, que par Aristote, qui 
le couvre d’insultes (1). L’Éléatisfne lui survit, soit chez les 
Sophistes dans ses éléments critiques et négatifs, soit, en 
outre, dans ce qu’il a de plus profond et de plus philosophique, 
par une interprétation de la doctrine socratique du concept, 
dont la place est considérable dans l’histoire de la pensée 
grecque : l’interprétation mégarique. 

(1) Platon, Théét. y 180 e, 183 a. Aristote l’appelle dispute ur, lourdaud , es¬ 
prit par trop grossier ; cf. Bonitz, lad. ar. t 462* 
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L’ALTERNANCE DE L'UN ET DU MULTIPLE 
EMPÉDOCLE D’AGRIGENTE 


La pensée d’Empédocle semble être un croisement de trois 
influences, de quelque façon d’ailleurs qu’elle les ait reçues : 
celle du Pythagorisme, aussi bien dans les croyances religieuses 
qui l’apparentent à l’Orphisme que dans son esprit scientifique; 
celle de l’Éléatisme; celle d’Héraclite. Il est douteux, par contre, 
qu’elle doive rien, ni à Leucippe l’atomiste, ni surtout à Anaxa- 
gore ; car, s’il est plus jeune que ce dernier, il lui est du moins, 
dit Aristote, antérieur par ses ouvrages (1). Il appartenait i 
une famille aristocratique d’Agrigente, l’une des cités les plus 
vivantes et les plus prospères de la Sicile. Sa vie, qui parait 
s’être écoulée entre les dix premières années du v* siècle et 
430 environ, nous est moins bien connue que sa personnalité, 
sur laquelle nous éclairent à la fois la tradition et des déclara¬ 
tions personnelles. Il se croit investi d’un pouvoir surnaturel : 
Amis, déclarait-il solennellement au début de son poème Les 
Purifications (xaôarofW),...ye suis venu près de vous comme un 
dieu immortel, honoré parmi tous comme il convient à ma na¬ 
ture, le front ceint de bandelettes et de couronnes fleuries. 
Quand je m’avance dans les villes florissantes avec ce cortège 
d’hommes et de femmes, on me vénère : des milliers de gens 
s’empressent à me suivre ; ils m’interrogent sur la roule qui les 
mènera à leur bien ; ceux-ci demandent des oracles ; d’autres, 
qui souffrent de mille maladies, veulent entendre la parole qui 


(1) Metuph., A S, 9$4» <«, et LXVHI, cl». 21, A 7. 
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guérit (fr. 112). Il sait qu’il apporte la vérité, mais l’assaut de 
la foi contre le cœur est jalousement combattu par la méfiance 
incrédule (fr. 114). D’autre part, la fin de son poème De la 
nature ne permet guère de douter que l’objet de la physique 
ne soit, selon lui, de nous mettre en état d’exercer sur les 
choses, par des moyens magiques, une action arbitraire et 
absolue : Tous les remèdes qui sont un secours contre les 
maux et la vieillesse, dit-il à son disciple Pausanias, lu les 
apprendras... Ta apaiseras T ardeur furieuse des vents infati¬ 
gables... et de nouveau lu ramèneras, quand tu le voudras, des 
haleines réparatrices. Pour le bien des hommes, tu feras, 
quand il faut, succéder la sécheresse à la pluie, ou inversement. 
Enfin lu feras sortir de THadès Tâme d’un homme déjà mort 
(fr. 111). Or, de son côté, la" tradition parle de la sombre gra¬ 
vité de l’attitude d’Empédocle, de l’appareil royal dont il s’en¬ 
tourait, des miracles divers qu’il avait accomplis. Bref, il 
semble que, comme pour Pythagore, des enthousiastes aient 
de bonne heure reconnu dans Empédocle l’homme surnaturel 
que lui-même il croyait être. 

Cette conviction toutefois, au lieu de fortifier en lui ses 
attaches aristocratiques, le portait au contraire vers le peuple. 
Égalitaire ombrageux et farouche, il démasque et dénonce 
sags pitié jusqu’aux moindres menaces contre la démocratie. Il 
sacrifie sa fortune au bien de ses compatriotes. C’est une sorte 
de Savonarole ou, comme on l’a dit, de Jacobin mystique. 
Puis, à une époque sans doute voisine de 440, l’ami du peuple 
d’Agrigente se sent appelé à faire le bonheur de tous les Grecs. 
Il parcourt la Sicile, la Grande Grèce, passe dans le Pélopon¬ 
nèse, vient lire à la grande assemblée d’Olympie ses Purifica¬ 
tions, se rend pent-étre même à Athènes, à moins que le pro¬ 
cès d’Anaxagore (432) ne l’en ait détourné. L’exercice même 
de cet apostolat, l’ascendant que prend Empédocle sur ceux 
qui l’entourent, permettent de supposer chez lui des dons ora¬ 
toires capables de susciter l’enthousiasme des foules. Timon l’a 
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appelé une c/aquette de place publique (1). Peut-être est-ce là 
qu’il faut chercher l’origine d’une tradition, d’après laquelle 
Empédocle serait l’inventeur de la rhétorique et le maître de 
ces autres Siciliens, à qui l’on attribue dans la genèse de cet 
art une part si importante : Corax, Tisias, enfin Gorgias qui 
sans nul doute a reçu l’influence empédocléenne (2). Au reste, 
instruit de la dialectique des Éléates, Empédocle n’avait, pour 
en faire sortir une technique de la parole, qu’à l’adapter, avec 
d’autres moyens, à des fins moins restreintes. Quoi qu’il en soit, 
il semble que, pendant sa mission panhellénique, et faute 
d’avoir gardé les Agrigentins sous l’autorité de sa parole, il 
ait perdu auprès d’eux son crédit et ait été l’objet d’une sen¬ 
tence d’exil. Le récit de sa mort est celui d’une apothéose, et il 
s’est peu à peu grossi de tous les éléments que comportent les 
mythes analogues. Une nuit, après un banquet de fidèles, il 
disparaît à l’appel d’une voix ; une lumière brille au ciel ; on 
ne le retrouve plus ; l’Etna, qui a reçu son corps, a rendu le 
bronze de ses chaussures ; désormais il est redevenu dieu; on 
lui doit des sacrifices. Pour le personnage qu’il voulait être, 
c’était bien, selon le mot qu’on prête à son disciple Pausanias, 
la fin qu’on devait souhaiter. 

La magnificence littéraire des deux poèmes, déjà mention¬ 
nés, d’Empédocle, les seuls qu’on puisse lui attribuer avec cer¬ 
titude, leur a valu de si nombreuses admirations (3), qu’un 
millier de vers, le cinquième environ de l’ensemble, en a été 
conservé. Récemment contestée, et par des arguments parfois 
séduisants (4), l’antériorité du poème physique sur le poème 
cathartique reste cependant vraisemblable. Au surplus, s’il est 
vrai, comme on a pu le voir, que les deux poèmes témoignent 
d’un même esprit et de cette alliance du sentiment religieux 
avec la science qu’on avait déjà rencontrée chez les Pythago- 

(I) Kr. 42, V. 1. — (2) LXVm, ch. 21, A 19 et XCm. 

(8) Voir l’enthousiaste éloge de Lucrèce I, 714-784. 

,4) U. LXXXIV, 159-174. 

10 
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riciens, la question ne présente pas, pour l’étude de la pensée 
du philosophe, un intérêt primordial. 

Le trait le plus immédiatement visible de la physique 
d’Empédocle, c’est la substitution, à la matière unique qui, pour 
le naturalisme ionien, était le fond permanent du devenir, de 
plusieurs déterminations élémentaires des choses. A la vérité, 
il ne les connaît pas sous le nom A'éléments, qui n’est em¬ 
ployé en ce sens qu’à partir de Platon (1) : il les appelle les 
racines de toutes choses (fr. 6, v. 1). Puis, quand il s’agit 
pour lui de prouver que, comme la matière unique des Ioniens, 
elles sont la substance éternelle des choses, c’est la démonstra¬ 
tion parménidéenne de l’éternité de l’Être qu’il traduit en une 
langue majestueuse (fr. 11-14) : le Tout ne comporte, ni rien 
de vide où quelque chose, on ne sait comment, devrait venir à 
l’eüstence, ni rien en surplus et qui pourrait être détruit. Par¬ 
tout sont ces racines de l’Être. Identiques à elles-mêmes 
(fr. 17, 32 *<!•), elles sont ce qu’elles ont toujours été et resteront 
toujours ce qu’elles sont. 

H y en a quatre : le feu, l’eau, l’éther (plus rarement dési¬ 
gné sous le nom d’air), la terre. Souvent il parait les diviniser, 
quand B les appelle : Zeus brillant, Héra nourricière, Ædo- 
née (Hadès) et Nêslis, qui de ses flots nourrit les sources 
mortelles (fr. 6). Les dénominations mythiques, sur l’applica¬ 
tion desquelles il n’est pas toujours aisé de s’accorder, n’en¬ 
lèvent pourtant rien de leur réalité phénoménale à ces fonde¬ 
ments de l’Être. Ils se réalisent dans l’étendue ; ce sont des 
corps et qui, sans avoir cependant la pesanteur, ont chacun 
une forme qualitative essentielle. Ces formes sont simples, 
car le nombre n’en peut être ni plus grand, ni réduit. L’expé¬ 
rience en effet ne nous en révèle ni plus, ni moins : le soleil 
qu’on voit partout chaud et lumineux, pais les corps immor¬ 
tels (les astres) qui sont baignés de vapeur et de blanche clarté 


(1) XL, 16,3. 
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el la pluie qui partout assombrit et glace, la terre enfin, d'où 
dérive tout ce qui est fondement stable et solide (fr. 21, M). Ce 
sontdonc les grandes masses entre lesquelles se répartissent les 
choses, et il n’y a pas à chercher, au delà, des éléments d’élé¬ 
ments (1). Inengendrés, ils ne se corrompent pas davantage : 
Tous sont égaux et leur âge est le même ; mais chacun d'eux 
prend soin de sa dignité el chacun possède son caractère, 
quoique tour à tour ils aient le dessus dans la révolution du 
temps (fr. 17, 27-29 ). Il s’ensuit qu’ils sont le germe d'où vient 
tout ce qui a été, tout ce qui est el sera, non seulement les 
choses mortelles, mais aussi les dieux à la longue vie , qui sont 
au comble des honneurs (fr. 21, &-12). Ainsi, se plaçant au point 
de vue de l’expérience sensible la plus manifeste et pratique¬ 
ment la plus pressante, Empédocle a pensé qu’il fallait prendre 
telles quelles les grandes différences qu’elle impose à l’attention, 
et qu’entre elles les anciens philosophes avaient à tort voulu 
faire un choix. Il n’est pas impossible d’ailleurs que l’influence 
du quaternaire pythagorique ait contribué à fortifier son senti¬ 
ment,.et ainsi à fonder une division qui devait régner sans con¬ 
teste pendant des siècles. 

Ayant donc admis à l’origine une pluralité de qualités déjà 
spécifiées et immuablement spécifiées, Empédocle doit main¬ 
tenant expliquer le devenir des choses. Mais, à l’exemple de 
Parménide, il a nié tout devenir qualitatif et même toute 
génération de substance, bref, la phgsis elle-même, au sens de 
l’ancienne physique. Il n'g a, dit-il, que mélange, el puis 
échange entre les choses qui ont été mélangées. Génération 
n’est qu’un nom, accrédité par les hommes (fr. 8). Ainsi, il défi¬ 
nira, à partir de la qualité, le changement par des processus 
mécaniques : mélange et échange. Du fait que les éléments, 
qui sont qualitativement immuables, courent les uns après les 
autres , ils revêtent des aspects différents (fr. 21 fin). Il n’y a 

(0 l<e témoignage contraire, LXVIII, A 43, résulte d’une confusion: 
cL LXn, 223 et LXXL 2Ô5, 3. 
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pas là de combinaison qui les transforme. Mais tout se passe 
comme quand le peintre, ayant pris des drogues dont chacune 
a sa couleur propre, les ayant mélangées dans diverses propor¬ 
tions, fait avec ces mélanges des peintures qui ressemblent à 
l’infinité des choses réelles dont Empédocie vient de parler 
(fr. 23). Voilà donc en quel sens précis on doit entendre que 
les éléments sont le germe ou la source (fr. 23, 10 ) de toutes 
choses. Le mélange des particules ainsi juxtaposées se fait en 
outre, comme dans l’exemple du peintre, en proportions défi¬ 
nies : La terre... a reçu dans ses amples creusets, sur les huit 
parties, deux parties de l’éclat de Néslis (l’eau) et quatre par¬ 
ties d’Héphaïslos (le feu) ; ainsi ont été produits les os b/anos 
(fr. 96, l-S) ; autrement, la chair, les tendons, le sang (1). Quant 
à la loi générale selon laquelle se font ces mélanges, c’est une 
loi d'ajustement mutuel ou, comme nous dirions, d’affinité t 
(es parties qui sont le plus favorables à leur mutuel mélange 
se chérissent mutuellement (fr. 22, 1-6 ; lr. 90). Comment 
s’opère enfin ce mouvement du semblable vers son semblable? 
Constamment des effluves (axopsoai) émanent des composés ou 
des masses élémentaires, pénètrent dans les pores, ou conduits 
cinvisibles et extrêmement petits d’autres corps, qui en pos¬ 
sèdent d’autant plus qu’ils sont d’une contexture plus lftche, et 
heminent dans ces conduits (2). Il y a affinité des corps pour- 
lesquels existe une commune mesure (<nijip«Tpfa) des émanations 
de l’un avec les pores de l’autre ; faute de quoi, comme l’huile 
et l’eau, ils ne peuvent se mélanger (3). Mais ceci n’implique- 
t-il pas que des effluves trop gros ne peuvent se diviser pour 
se couler dans des pores trop étroits? Empédocie était donc sur 
la voie de Patomisme (4). Cependant, puisque d’autre part il 
niait le vide (fr. 13), il n’aurait pas dû manquer de dire 

(1) Fr. 98 et LXV 111 , A 78 d4bot. Cf. le contexte du fr. 96. 
i2| Comparer Alcméon, p. 79. 

(3) Fr. 89. Platon, Ménon, 76 d; Aristote, Gtn. el corr., I, 8, s. in. et 
ThSophr., De senau., 12 (LXVHI A, 86). 

(S) Arj«t., G en. el corr., ibid., 325* *7. 
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comment s’accorde avec l’hypothèse du plein la circulation 
d’effluves indivisibles. 

Le mécanisme selon lequel se produisent ces mixtions et ces 
échanges, de manière à produire et à régler un devenir appa¬ 
rent, exige cependant encore, d’après Empédocle, deux autres 
principes, l’un extérieur aux éléments et qui, en tous sens, 
pèse pareillement sur eux, la Discorde (vtîxoç) ou la Haine ; 
l’autre, intérieur aux éléments et qui est égal à eux en lon¬ 
gueur et largeur, l’Amitié (<ptXér»|<), Aphrodite, Cypris, ou 
encore l’Harmonie, la Tendresse et la Joie (fr. 17). Ce sont, 
semble-t-il, des sortes de milieux matériels, mais que seul l’es¬ 
prit peut apercevoir ( ibid ., 21) et qui, étant conçus sur le type 
de ces forces spontanées que sont les êtres vivants ou qui 
agissent en eux, sont l’objet d’une représentation anthropomor¬ 
phique. Par là, Empédocle a surajouté à son.mécanisme un dy¬ 
namisme par lequel, à sa façon, il sépare de la matière, sans 
cesser pourtant de le tenir pour matériel, le principe de vie 
que les Ioniens plaçaient dans leur substance unique. Si les 
deux tendances avaient été auparavant explicitement distin¬ 
guées, peut-être pourrait-on penser qu’Empédoole a essayé 
délibérément, en éclectique, de les concilier. La vérité est plu¬ 
tôt qu’il essaie tour à tour l’une et l’autre. Mais ce flottement 
même de sa pensée a contribué à donner à la réflexion philo¬ 
sophique une conscience plus précise de leur opposition. 

Par l’action de l’Amitié le multiple tend à constituer une 
unité ; par l’action de la Discorde l’unité se disjoint et donne 
lieu à la pluralité (fr. 17, 16 *q.). Les deux forces motrices 
sont des antagonistes perpétuels, mais alternativement l’une 
ou l’autre tend à prendre le dessus, sans pourtant exclure 
radicalement l’autre, ce qui produirait alors, soit l’unité et 
l’immobilité absolues, soit la multiplicité absolue et le mouve¬ 
ment chaotique et sans règle (ibid., 4-8). Au règne de l’Amitié^ 
traversé par les dissensions de la Haine, succède donc un 
règee de la Discorde, auquel l’Amitié travaille à mettre fin. 
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Puis le cycle recommence, identique à lui-même. Aussi Em- 
pédoclc peut-il dire que, en an sens, les choses commencent 
d’exister et qu’une existence perpétuellement immuable n’est 
pas la leur, car le sceptre change de main ; mais que, en ce 
sens que l’échange perpétuel ne fait jamais défaut, il g a tou¬ 
jours immobilité dans le mouvement circulaire, c’est-à-dire 
dans l’alternance des deux règnes (fr. 17, 1-13). L’état des 
choses dans lequel l’Amitié atteint l’apogée de son règne, c’est 
ce qu’Empédocle, en souvenir sans doute de l’Être sphérique 
de Parménide, nomme le Sphérus : Ainsi, dit-il, dans l’épaisse 
redoute de l’Harmonie était fortement enfoncé le Sphérus 
bien arrondi, joyeux et fier de son indépendance (fr. 27, 3~ïq.). 
Ce chaos où toutes les particules élémentaires, si enchevêtrées 
soient-elles, gardent leur immuable spécification, mais sans 
qu’il soit possible de l’y distinguer, est plus voisin du Migrno 
d’Anaxagore que de ce chaos totalement indéterminé qu’était 
l’Infini d’Anaximandre (1). Empédocle en a parlé comme d’un 
Dieu (fr. 31). Mais, outre que les éléments eux aussi sont des 
dieux, et desquels se forment encore d’autres dieux, on peut 
douter que la béatitude, dont il était tout à l’heure gratifié, soit 
rien de plus que le symbole moral de la victoire physique de 
l’Amour. 

Dans les membres du Sphérus il n’y a nulle dissension 
(fr. 27 a). Mais voici que du dehors, ou plutôt des extrêmes 
limites du cercle, la Discorde s’est élancée vers les honneurs , 
quand a été accompli le temps, qui ramène leur retour en vertu 
de l’ample pacte (2), et cet assaut a ébranlé les membres du 
Sphérus (fr. 31). L’Amitié résiste. De cette lutte semble résul¬ 
ter un mouvement tourbillonnaire (Sivi)), et la Discorde par¬ 
vient presque jusqu’au centre du remous. Mais c’est là que 
l’Amitié tient bon. Aussi, quand à son tour le temps est arrivé 
pour ^immortel élan de l’Amitié victorieuse (fr. 35), c’est elle 

(1) CI. àriüt., Phys., 1 4, 187 » îi. 

12) Comparer les feedera rialurœ de Lucrèce. 
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qui fait reculer la Discorde vers la périphérie, afin de recon¬ 
stituer la pureté du Sphérus. Ainsi, c’est sans se lâcher l’une 
l’autre que l’Amitié et la Discorde ont reculé tour à tour, l’une 
pour se confiner temporairement au centre, l’autre pour se 
retirer temporairement sur les bords. Or, chacun de ces pro¬ 
cessus est ainsi pareillement générateur et destructeur; car il g 
a pour loules choses une génération que produit et que détruit 
l’union, tandis que l’autre, c’est la séparation qui la nourrit 
et qui la dissipe (fr. 17, 8-6). Ce que l’Amitié a créé par l’union, 
elle le ruine à la fin par la confusion; ce que la Discorde a créé 
par la dissociation, elle le ruine par l’émiettement, si bien 
qu’alors les éléments sont sans doute aussi peu discernables 
qu’ils l’étaient dans l’unité du Sphérus (1) : chaos incohérent, 
au neu d’un chaos compact. 

Inutile d’insister sur la généralité vague de cette loi d’évo¬ 
lution. Il faut du moins rappeler que les critiques anciens, en 
même temps qu’ils en signalaient l’arbitraire, dénonçaient la 
place prépondérante qu’Empédocle y avait faite au hasard : 
en plus d’un passage de son poème, il invoquait, dit-on, le gré 
de la Fortune (2). C’est à la vérité un expédient, dont bien 
difficilement auraient pu se passer les ambitions de sa double 
cosmogonie. Il n’est guère douteux en effet qu’Empédocle ait 
exposé la formation d’un monde dans chacun des moments du 
cycle cosmique : le moment présent, qui est sous l’empire de la 
Discorde, celui qui a donné lieu à notre monde, et celui qui l’a 
précédé, et dans lequel prédominait l’Amitié (3). C’est à ce der¬ 
nier qu’appartiennent .probablement la formation des composés 
organiques, os, chair, etc-, qui unissent, comme on a vu, les 
éléments en proportions définies, et le spectacle prodigieux 
(fr. 35 fin) d’une zoogonie fantastique. Sur la terre, dit le poète, 

(1) Voir LXXXVI, son fr. 26* et l'Append. III, 699-611. 

(2) Fr. 103 et les textes d’Aristote H, 776,2 (tr. fr., II, 222,1). 

(3) Arist., De cœlo, III 2, 300* 1 »- 31 . C’est senlementà propos du Ciel qn’Aris¬ 
tote reproche à Empédocle d’avoir prêté trop peu d’attention à la génération 
dans l’Amitié (301* lw *). 
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poussaient en grand nombre des têtes sans cou, erraient des 
bras isolés et privés d’épaule, et des yeux vaguaient tels quels, 
que n’enrichissait aucun front (fr. 57 sq.). A leur tour, ces 
premiers mélanges des mixtes antérieurs tendent à s’unir, et 
n’importe comment : ces membres isolés se joignaient au 
hasard de leurs mutuelles rencontres; ainsi surgissaient des 
êtres aux pieds tournés, incapables de marcher, mais pourvus 
d'innombrables mains, d’autres à double visage et à double 
poitrine, des bovins à figure d’hommes et des humains à tête 
de bœufs, des hermaphrodites etc. (fr. 59-61) (1). 

Le détail, mieux connu, de la cosmogonie de la Discorde est 
riche de vues ingénieuses ou pénétrantes. Le premier effet ( 2) 
de la désintégration du Sphérus, c’est la séparation, d’abord de 
l’air qui se répand partout en cercle, puis du feu qui, ne trou¬ 
vant pas ailleurs de place qui lui convînt, s’est élancé vers la 
périphérie, durcissant et vitrifiant la partie de l’air qui lui est 
contiguë, de manière à former la voûte solide du ciel, et chas¬ 
sant le reste vers le bas. Ainsi se formaient deux hémisphères, 
l’un entièrement igné, l’autre d’air avec un peu de feu^dont 
les mouvements autour de la terre et sur la voûte céleste ser¬ 
vaient, fort obscurément du reste, à expliquer la succession des 
jours et des nuits et le changement des saisons. Quant à la 
révolution même de la voûte céleste, elle résultait d’une rup¬ 
ture d’équilibre produite parla pression de la masse de feu sur 
la paroi dure de l’enveloppe aérienne. Le progrès de la Discorde 
a déterminé une accélération graduelle de cette révolution et, 
par suite, une diminution de la longueur du jour, qui, au 
temps de l’apparition des premiers hommes sur la terre, a été 
d’abord de dix mois, puis de sept. C’est la rapidité de ce mou¬ 
vement du ciel qui a fixé la terre au centre du monde et qui 
l’y maintient immobile : ainsi, l’eau reste dans un récipient 
quand on imprime à celui-ci une rotation très rapide. L’ensemble 

(1) Cf. LXvm, A 72 déb. 

(2) Sur ce qni suii, cf. ibid. A 30, 60, 67, 75, etc., et le fr. 42. 
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du monde a la forme d’un œuf, dont le grand axe serait hori¬ 
zontal. Enfin Empédocle est le premier chez qui on trouve avec 
certitude l’idée que la lune emprunte sa lumière du soleil, et 
une représentation exacte des éclipses de ce dernier astre. 

La physique terrestre paraît aussi avoir allégué toutes sortes 
de dissociations produites par la Discorde (1). La mer est 
comme une sueur, qui s’est séparée de la terre sous la pression 
de ce qui l’entoure et sous l’action de la chaleur solaire. De la 
mer, le sel est séparé par la coagulation, tandis que d’autre part 
se distinguent en elle des réserves d’eau douce. De même, 
l’action des feux souterrains isole de la masse de la terre les 
roches, les pierres et les montagnes. La lumière est une émis¬ 
sion d’effluves, qui ne nous parviennent qu’un certain temps 
après s’être détachés du corps lumineux. L’aimantation s’ex¬ 
plique d’une manière analogue : la compression du mélange 
qui constitue le fer pousse violemment au dehors des effluves 
qui se portent en masse vers les pores de l’aimant, auxquels 
ils sont proportionnés. 

Les applications de ce même principe aux phénomènes de la 
vie sont souvent très originales. Empédocle a l’idée d’une ana¬ 
logie des organes et des fonctions, entre l’animal et le végétal, 
entre les différentes espèces d’animaux : les plumes et les 
écailles sont des analogues, et aussi les feuilles et les poils ; les 
graines et les fruits sont les œufs des plantes et leurs excrétions; 
les plantes se sont détachées de la terre comme l’embryon se 
détache de la matrice ; il y a chez elles une vie psychologique 
comme chez l’animal. De part et d’autre, le mouvement spon¬ 
tané du semblable vers le semblable servait à expliquer, par 
analogie avec ce qui se passe dans le monde, la différenciation 
des organes, la place qu’ils occupent dans le corps et celle que 
les vivants occupent sur la terre. Voici d’ailleurs comment 
Empédocleconcevait l’apparition des premières formes animales 


(1) Fr. 55 sq. et ibid., A 68 eq., 67, 89. 
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dans l’ère de la Discorde. Dans un premier moment, alors que, 
après l’air, le feu et l’eau cherchent à se dégager du mélange 
général, sous l’action du feu qui fait effort pour rejoindre son 
semblable à la périphérie, lèvenl à la surface de la terre des 
fùrmes tout d'une pièce (oùXoyusiç tüitoi), qui ont également part 
à la chaleur et à l’humidité, i peine différentes des plantes qui 
semblent leur être antérieures, très pauvres de spécifications 
organiques et en tout cas, comme les premiers végétaux, com¬ 
plètement dépourvues de différences sexuelles: elles ne peuvent 
donc être engendrées que par la terre. Dans le second moment 
au contraire, les organes sexuels s’étant, de quelque façon que 
ce soit, constitués, les êtres se reproduisent entre eux. Le facteur 
déterminant de ce changement de la vie animale parait être la 
dissociation de l’humide, jusqu’alors associé en elle au chaud. 
Ce qui en résulte immédiatement, c’est une fonction nouvelle, 
la respiration et, sans doute aussi, une transformation de la 
nutrition. En effet, dès que l’humide s’est retiré des vaisseaux, 
l’air extérieur a pris en eux la place laissée vide. Or aussitôt, 
et sans doute parce qu’elle trouve devant elle une moindre 
résistance, la chaleur interne tend à s’échapper au dehors, elle 
entraîne avec elle un flot de sang qui chasse l’air devant lui. 
Mais, tandis que l’air s’échappe aisément par les tuyaux 
de chair (pores des muqueuses?), le sang ne peut les 
traverser. Il s’arrête donc, brisé dans son élan, et l’air exté¬ 
rieur, le refoulant, rentre à nouveau dans les vaisseaux. Pour 
illustrer ce mécanisme de l’inspiration et de l’expiration, 
Empédocle recourait i l’expérience de la clepsydre : quand 
on la plonge dans l’eau en bouchant le goulot, la pression 
de l’air intérieur empêche l’eau de passer par les petits orifices 
du fond du récipient ; mais, une fois le goulot débouché, c’est 
au contraire la pression de l’eau qui force l’air à sortir pour lui 
céder la place (fr. 100). — Pareillement, dans ce second stade, 
l’humide nutritif semble se dissoudre pour donner lieu à 
diverses fermentations ou putréfactions; le sang, à son 
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tour, en produit d’autres, comme le lait ou la sueur (1). 

Nulle place en cette biologie pour la finalité. Tout s’y explique 
par le jeu des causes mécaniques et le changement des condi¬ 
tions d’existence : voilà ce qu’Aristote (2), qui croit à la finalité, 
appelle la production par le « hasard » d’organes capables de 
certaines fonctions, et pareils à ce qu’ils auraient été s’ils avaient 
été produits en vue de ces fonctions. Ce qu’Erapédocle veut 
dire, c’est que les conditions physiques de la vie ont contraint 
le vivant à s’y adapter par des organes appropriés; se modifient- 
elles, il doit modifier ses organes ou en acquérir de nouveaux. 
Une cause extérieure oblige-t-elle, par exemple, un invertébré 
à se tordre, et voici qu’apparaît la colonne vertébrale; l’air 
durcit-il des parties tendineuses, voici des ongles et des griffes. 
C’est, de môme, l’accélération du mouvement du ciel qui a fait 
la dégénération des espèces actuelles : une gestation humaine 
dure à présent ce qu’autrefois durait un jour, et les hommes 
d’aujourd’hui sont comme des enfants par rapport à leurs loin¬ 
tains ancêtres. Seuls ont survécu les êtres qui ont pu s’adapter 
aux conditions de leur vie; les autres ont péri (3). Telles sont 
les vues remarquables, auxquelles ses recherches embryolo¬ 
giques n’ont peut-être pas été étrangères (4), par lesquelles 
Empédocle a donné un nouveau développement au transfor¬ 
misme antérieur. 

La psychologie d’Empédocle, vraisemblablement dérivée 
d’Alcméon, est essentiellement mécaniste. Une information 
assez abondante en permettrait une étude détaillée, souvent 
intéressante. On doit pourtant se borner à en indiquer les traits 
principaux. Toute sensation est un contact des semblables, et 
c’est peut-être pourquoi Empédocle avaitjugé inutile d’insister 
«ur le toucher comme espèce distincte de sensation. Ce qu’il 
voulait, c’était rendre compte des diverses espèces de sensa- 

(1) a. surtout fr. 62, 68, 77-82, 90, 100 et ibid., A 70, 72,7*, 78. 

(2) Phys., II 8, surtout 198» <«», — (8) Fr. 97 et LXVm, A 76, 77 iq. 

(4) Ibid., A 81-84. 
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tions au moyen d’une correspondance particulière des ehluves 
et des pores. Quand ceux-ci sont trop larges ou trop étroits 
pour certains effluves, Us sont traversés sans qu’il y ait contact, 
ou bien ils leur ferment le passage. 11 s’ensuit que chacun de 
nos sens ne peut sentir ce qui est propre à un autre, et, en 
outre, que les variétés et l’existence même de chaque sensible 
dépendent de l’existence et des propriétés d’un, organe senso¬ 
riel. Les effluves de feu, par exemple, ne seraient pas sensibles 
et U n’y aurait pas de couleurs, s’il n’y avait un œU où est, 
semblablement, embusqué du feu, et si cet œil n’était constitué 
de membranes diversement composées, comportant par suite 
diverses sortes de pores. Dans l’œil il y a aussi de l’eau, et la 
surabondance de l’eau servait à expliquer pourquoi tels ani¬ 
maux voient mieux la nuit que le jour. De même, la confor¬ 
mation de l’oreille est facteur de l’existence des sons : une 
clochette, le bourgeon de chair, suspendue à l’intérieur de 
l’oreille, se balance sous l’impulsion des mouvements de l’air 
extérieur, et c’est elle qui, en choquant l’air intérieur contre 
des parois solides, produit une résonance (1). 

La défiance que manifeste Empédocie à l’égard de la connais¬ 
sance sensible (fr. 4, 9 -13 ), l’existence môme d’une vérité surna¬ 
turelle opposée àcelie qui est permise à une intelligence mortelle 
(fr. 2), n’empêchent pas que, pour lui, la pensée ne soit la même 
chose que la sensation, mais soumise à un double travail de 
critique et de synthèse. Au reste, elle consiste, elle aussi, en un 
accord du semblable avec le semblable, tandis que l’ignorance 
provientd’undésaccordoud’unedissemblance;ellea de plusune 
condition organique qui est le sang, surtout celui qui est autour 
du cœur, parce que le sang est en nous le plus parfait mélange des 
éléments, qui constituent d’autre part les objets de la connais¬ 
sance. Ainsi le cœur, non le cerveau comme pour Alcméon, est 
pour Empédocie, en accord avec la doctrine de l’école médicale 

(1) Voir surtout l’important fragment du De sensu de Théophraste, J ? sqq., 
bid., A Ü6), et les témoignages A 91-94. 
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de Sicile, le 9Îège de la pensée. Et le caractère synthétique de la 
connaissance témoigne de la résistance de l’Amour à l’emprise 
croissante de la Discorde. Les différences intellectuelles des 
hommes, leurs aptitudes spéciales s’expliqueront enfin par la 
grosseur des particules qui composent le sang, par leur répar¬ 
tition, par les façons diverses dont elles se mélangent (1). 

11 reste à parler des idées d’Empédocle sur les dieux et sur 
la destinée de l’homme. — On a déjà vu que, indépendamment 
des dieux à la longue vie et qui ne se forment pas autrement 
que les choses mortelles, la nature divine est attribuée par lui 
aux éléments, à l’Amour et à la Discorde, enfin au Sphérus. 

De sa notion du divin il semble exclure, d’une façon'géné- 
rale, tous les caractères anthropomorphiques et la concevoir 
par analogie avec le mélange parfait qui constitue la pensée : 
dans le dieu, dit-il, il n’y a rien que le mouvement d‘un esprit 
inexprimablement saint qui, de ses pensées rapides, s’élance 
à travers le monde entier (h. 134 fin) (2). Mais, dans un monde 
qui s’est formé mécaniquement à partir d’éléments divins et 
qui est régi dans son évolution par le rythme alterné des deux 
forces, divines elles aussi, quel peut être, en outre, le rôle 
d’autres dieux ? Sont-ce les esprits entre lesquels se sont conclus 
ces amples pactes qui sont comme un serment de fidélité col¬ 
lective à l’ordre universel? Questions sans réponse, qu’Empé- 
docle ne s'est peut-être jamais posées et qui, dans ce système, 
ont pourtant leur place. — Dans la doctrine de l’âme il y a une 
évidente adaptation des idées orphico-pythagoriques aux prin¬ 
cipes de la physique, mais qui soulève à nouveau tous les 
problèmes de la théologie. Les âmes des mortels sont en effet 
des dieux à la longue vie, mais qui ont failli, en se souillant 
les mains d’un meurtre, et qui, parjures à leur serment, ont 

(1) Fr. 106 sq. et ibid.j A 86, $ 9-11. 

(2) Les fragments 181-134 sur la divinité proviennent, selon Diels, des Puri - 
ficationt. Mais cette opinion est contestée par LXXXVI, App. V t qni les 
rattache au 111* livre de la Nalure- 
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suivi les pas de la Discorde. Dès lors, en vertu de /‘cracle de 
la Nécessité, de l’antique, de l’étemel décret des dieux, iis 
sont contraints, pendant trois fois dix mille années, d’errer 
çà et là loin des bienheureux, de revêtir successivement toutes 
les formes mortelles, ballottés tour à tour de l’une à l’autre des 
quatre grandes régions élémentaires du monde. Ce banni, 
elles le reçoivent l’une de l’autre, et pour toutes il est un objet 
d’horreur. C’est un de ceux-là que je suis maintenant, exilé 
du divin séjour, vagabond qui a donné sa foi à la Discorde 
furieuse (fr. 115). Au reste, il n’a pas perdu le souvenir de ses 
migrations (fr. 117), et il sait que, sur la route de l’expiation, 
son activité de prophète, de guérisseur, de poète, marque la 
dernière étape vers son ancien séjour, hors de la caverne, loin 
du mal et de la souffrance. Si les mortels ont en effet jamais 
connu l’âge d’or, ce ne peut avoir été que sous la tutelle de 
Cypris ; ce qui en ferait un épisode de la période de l’Amour. 
Dans l’état actuel, l’unique moyen de notre salut, ce sont des 
purifications et des abstinences, analogues à celles que prescrit 
le Pythagorisme (1). 

Pour définir, en terminant, la pensée proprement philoso¬ 
phique d’Empédocle, on dira que, dans l’unité éléatique de 
l’Être étendu et sans qualités, il a commencé par introduire 
la pluralité limitée des qualités élémentaires, pour arriver 
ensuite à la pluralité illimitée de l’expérience par l’introduction 
du mouvement dans la qualité, satisfaction partielle donnée à 
l’Héraclitéisme ; que, d’autre part, sous l’influence du mathé- 
matisme pythagoricien, il a donné à la composition de la qualité 
selon des proportions numériques la forme de la quantité ; enfin 
qu’il a fait dépendre le mécanisme d’un dynamisme, celui des 
forces motrices. Synthèse hésitante et confuse, de laquelle 
émergent çà et là des vues de détail intéressantes, mais que ne 
domine aucun point de vue supérieur, et beaucoup trop pas¬ 
sionnée pour être assez systématique. 

(1) Cl. les lr. 120, 125-128, 137, 1*0 **, 146 sq. et LXVIII., A 62 



CHAPITRE VI 


LE MÉCANISME ATOMISTIQUE 
L’ÉCOLE D'ABDÈRE — LEUCIPPE ET DÉMOCRITE 


Originaire de Milet ou d’Élée, élève de l’école de Parmé- 
nide et fondateur d’une école à Abdère, Leucippe est un nou¬ 
vel exemple, à peu près au temps de Mélissus, des échanges 
intellectuels de la Grande Grèce avec l’Ionie. C’est, semble-t-il, 
un contemporain d’Empédocle et d’Anaxagore, antérieur pour¬ 
tant à ce dernier par ses écrits, s’il est vrai, comme le dit 
Démocrite (fr. 5), qu’il ait été plagié par lui. Le développement 
donné à l’école par Démocrite d’Abdère, l’activité scientifique 
de celui-ci, la constitution même d’une bibliothèque d’école, 
dont le catalogue en tétralogies, dressé par Thrasylle au début 
du 1 “ siècle de notre ère, prouve que les ouvrages de Leucippe, 
le Grand Système du Monde et le traité De respril, n’étaient 
pas distingués de ceux de son successeur, — tout cela a contribué 
à effacer la personnalité du mattre. Sans doute nous pouvons 
présumer que ce qui se rapporte aux préoccupations d’une 
époque postérieure, théorie de la conduite et théorie de la 
connaissance, appartient plutôt à Démocrite. Mais si rares sont 
les cas où nous pouvons faire la part de Leucippe, que le plus 
sage e 3 t peut-être (1) d’imiter l’exemple d’Aristote et de ne 
pas les séparer l’un de l’autre. En le faisant, on n’oubliera pas 
cependant que Démocrite, vraisemblablement plus jeune que 
Protagoras d’au moins dix ans, est un contemporain des 
Sophistes et de Socrate ; que, mort très vieux, il a survécu 

(1) Dans XII, Démocrite est étudié après Socrate, et, dans X, il est joint 4 
Platon. 
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à celui-cî de vingt ans, sinon plus; enfin qu’Anaxagore n'était 
pas mort quand il publia, jeune encore, son Pelil Système du 
monde. Le caractère encyclopédique et didactique de son 
œuvre, où la médecine, l’agriculture et d’autres arts ont leur 
place, l’apparente i celle d’Aristote et est représentatif du 
temps où il a vécu. Il est étrange que, de cette œuvre immense, 
il nous reste proportionnellement si peu de chose : elle paraît 
s’être perdue après le m* siècle de Jésus-Christ, laissant pourtant 
au nom de Démocrite un extraordinaire prestige, que lui 
avaient valu ses prétendus voyages en Orient et tant d’anec¬ 
dotes romanesques où il faisait figure de magicien. 

La filiation, qui unit probablement en fait l’école abdéritaiue 
i l’Éléatisme, est attestée, entre les doctrines, par Aristote et 
avec autant de précision que de force. Les Éléates, dit-il en sub¬ 
stance, avaient, au mépris des faits et au risque de loucher à 
la démence, proclamé l’unité et l’immobilité absolues de l’Être. 
Leucippe se garde de leur ivresse logique, il fait des conces¬ 
sions à l’expérience sensible, il veut sauver la pluralité et le 
mouvement, la génération et le devenir. Mais d’un autre côté 
il concède aux Éléates, et que l’Être véritable est exempt de 
vide, et que sans le vide il n’y a pas de mouvement. Il faut donc, 
puisque la réalité du mouvement est admise, que le vide con¬ 
stitue, en face de l’Être, un Non-être aussi réel que lui ; puisque 
la pluralité est admise, qu’elle existe dans le non-être du vide, 
et non dans l’Être, duquel elle ne pourrait sortir. Ainsi l’Être est 
i ses yeux une multiplicité infinie de masses, qui sont invisibles 
en raison de leur petitesse. Elles se meuvent dans le vide. 
Quand elles entrent en contact, elles ne font pas une unité, 
mais c’est par ces rencontres que, en s’unissant, elles pro¬ 
duisent la génération, en se séparant, la corruption (1). Par 
conséquent, Leucippe et, avec lui, Démocrite ont « monnayé » 
l’Être éléatique, en tant que corps homogène, en un nombre 


(1) Gen. et Corr., I 8 , 825» «». Cf. LXVIH, ch, 54, A 8 (Thévphraste), 
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infini de coupures pleines et solides, corps indivisibles, masses 
atomes (aro^a o<i|jLaT«, axo(j.oi 07 x 01 ). Corrélativement, la conti¬ 
nuité de l’étendue homogène est encore une réalité, mais sans 
corps, donc sans être, le non-être du Vide, réceptacle infini du 
mouvement d’un nombre infini d’atomes, condition nécessaire 
de là condensation, comme de mélanges sans accroissement de 
volume. La réalité se décompose donc en ce que Démocrite 
appelait le quelque chose (Siv), les atomes, et le non-quelque 
chose ((ATjBév), le vide. C’est en vérité, disait-il encore, 
qu’existent les atomes et le vide, seuls objets d’une connais¬ 
sance authentique, tandis que c’est par convention (vd|xw) 
qu’existent le doux, l’amer, les couleurs, etc., objets d’une con¬ 
naissance obscure : adaptation nouvelle, et traduction dans la 
langue d’un autre temps, d’une distinction éléatique, celle de 
la Vérité et de l’Opinion (1). Enfin, s’il était bien établi que 
Mélissus est postérieur à Leucippe, on pourrait apercevoir 
dans les doctrines du premier sur l’infinité et l’incorporéité de 
l’Être, dans sa réfutation des physiciens, à la fois une protes¬ 
tation de l’Éléatisme contre l’hérésie de Leucippe, et un effort 
pour délivrer la philosophie de Parménide des difficultés qui 
ont suscité cette hérésie (2). Or l’existence d'une hérésie attes¬ 
terait une fois de plus la réalité d’une filiation. 

Les atomes étant l’étendue pleine répétée à un nombre 
infini d’exemplaires, toute propriété qui n’est pas contenue 
dans cette essence fondamentale de l’Être sera, en vertu de la 
méthode éléatique, exclue des atomes. Ils ont donc tous la 
même nature, sans aucune diversité qualitative, tout comme 
l’Être des Éléates ; ils ne peuvent pas plus être changés qua¬ 
litativement qu’ils ne peuvent être divisés, de sorte qu’ils sont 
doublement impassibles ; le Non-être ne pouvant donner 
naissance à l’Être, ils sont inengendrés, donc impérissables. Ils 
ont par contre des déterminations positives, savoir celles qui 

v ’l) Cf. Ibid., eb. 65, fr. 166, 9, II, 126 et A 39, 47 ; cb. 54, A 16, 19. 

(2) Cf. p. 102 sq. et II, 776 «q.\ 953 »q.* (tr. fr., II 91, 388 «q.). 

H 



&CIEHCE ET PHILOSOPHIE 


138 

sont impliquées par l’étendue. En premier lieu, ils different 
par la figure (^oojiôç), comme A ou N ; ce qui fait qu’ils sont 
appelés des formes (iSéat), les uns anguleux, d’autres ronds, 
d’autres concaves ou convexes, lisses ou bien pourvus d’aspé¬ 
rités plus,ou moins régulières, parfois armés comme de cro¬ 
chets; diversité d’ailleurs infinie, car il n’y a pas plus de rai¬ 
son en faveur de celle-ci que de celle-là, et pas d’autre moyen 
en outre d’expliquer l’infinie diversité des phénomènes. En 
second lieu, il y a l’orrfre (8 icc0iyT| ou EiaO^xr,) dans lequel sont 
disposés des atomes de même figure, comme AN et NA. En 
outre, deux atomes de même figure peuvent être tournés dans 
une position différente (-rpoinî), comme a et H ou Z et N. Enfin, 
chaque atome doit avoir sa grandeur ; en fait toujours infé¬ 
rieure à ce que peut discerner de plus petit la perception sen¬ 
sible (de sorte que les atomes sont des sortes d’intelligibles, 
que la pensée seule peut saisir), cette grandeur est logiquement 
quelconque, dès qu’on fait abstraction de son rapport à notre 
connaissance ; et il n’y aurait rien d’absurde qu’un atome fût 
grand comme un monde (1). 

Toutes ces différences sont proprement géométriques et 
analytiquement liées à l’étendue. Il semble donc difficile, quoi 
qu’on en ait dit, d’y joindre la pesanteur, en relation avec la 
grandeur des atomes. Sans doute, à considérer les atomes dans 
leurs composés sensibles, on peut envisager la proportionna¬ 
lité du poids à la grandeur. Mais il n’y a pas là de rapport essen¬ 
tiel et premier. Autrement, Aristote aurait-il reproché aux 
atomistes de n’avoir pas cherché dans la nature même des 
atomes une cause de leur mouvement? C’est au contraire de 
ce grief qu’Épicure croira disculper l’atomisme en donnant 
aux atomes une pesanteur essentielle, et sans doute est-ce par 
confusion avec ce dernier qu’on a attribué à Démocrite la 

(1) Sur tout ceci, et. LXVIÜ, c. 5i, A 6, S sq., U, 13 sq.; c. 55, A5 i, 37 sq., 
41, 43 sq., 49, 57, 135, § 65-67, etc-, et fr. 141. Les trois principales différences 
atomiques sont appelées par Aristote cx*ip«, riLî, Uni. 
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môme doctrine (1). — Cependant, comme, en face de l’étendue- 
corps de l’atome, Leucippe et Démocrite posaient l’étendue 
sans corps ou le vide, ils ont voulu prouver que la première 
possède une qualité physique, non purement géométrique par 
conséquent, qui exclut la seconde. Cette qualité de l’atome, la 
seule qu’il possède, c’est sa plénitude absolue sa 

solidité indissoluble (<rttpp<5n)<), bref son impénétrabilité et son 
impassibilité fondées sur un caractère positif qui exclut totale¬ 
ment le vide. Cette propriété est indépendante de l’extrême 
petitesse de l’atome, et c’est pourquoi sans doute la possibilité 
de très grands atomes était admise sans difficulté. Au reste, 
les anciensatomistes ont beaucoup tropinsistésurcettepropriété 
pour qu’on puisse croire qu’Épicure se soit avisé le premier 
de l’indivisibilité physique de l’atome. Enfin il est remarquable 
que, d’après Aristote, il y ait à la base du système de Démocrite 
une opposition qualitative, entre le.vide, ou le rare, et le 
solide (2). Ainsi donc il y a deux étendues, celle qui ne résiste 
pas, ou le vide, celle qui résiste, ou l’atome. Par conséquent, 
l’école d’Abdère n’est pas allée jusqu’au bout de sa conception 
quantitative et géométrique de la nature. 

Cette introduction subreptice de la qualité dans les prin¬ 
cipes de la doctrine ne doit pas pourtant faire méconnaître 
l’effort réfléchi et décidé de l’atomisme vers les explications 
rigoureusement mécanistes. Les qualités, les changements 
qualitatifs, les substances en tant qu’ensembles fixes (oupqjriveiv) 
de qualités réunies, tout cela s’explique par l’assemblage des 
atomes, leurs figures, l’ordre dans lequel ils se disposent, la 
position qu’ils prennent. Les changements et l’anéantissement 
d’une chose, c’est, sous l’action incidente de quelque menue 

(1) Ibid., c. 54, A 6 fin et 16 ; c. 66, A 47, 58, 61. En faveur de cette inter¬ 
prétation, cf. LXXXVH, LXXI, § 179, etc.l Contre elle, II, 859 sq. (tr. 
fr. Il, 807 sq.) et ad LXVIH A 47, etc. 

(2) Cf. Ar., Gen. et Corr., 1 8, 826“ 1 “i, Phy*., 1 5, 188““, Metaph., 
A 4, 985» WM» ; D. L., IX, 44 a. fin. ; LXVIÜ, c. 55, A 48 ». fin. et 66. En 
aena contraire, c. 54, A 18 aq. ; cf. 55, A 49 ». fin. 
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cause extérieure de mouvement, un déplacement dan» les 
parties de l’assemblage, ou la rupture de celui-ci. La nature 
est l’universelle réserve de ces semences (itavuiuppuo), impas¬ 
sibles, inaltérables, immuables, en nombre infini, qui, par les 
modes divers de leur mouvement et de leur agrégation, pro¬ 
duisent toutes les choses et tout le. devenir. Mais le mouve¬ 
ment ne peut avoir lieu sans le non-être du vide, corrélatif de 
l’être sans vide. Ainsi le mouvement et la diversité, frappés 
d’interdit par l’Éléatisme, sont rétablis grâce à la synthèse de 
l’Être et du Non-être. 

Quant à la cause première du mouvement des atomes, au 
grand scandale d’Aristote qui n’en conçoit d’autre qu’une ten¬ 
dance interne, comme serait par exemple une pesanteur ou 
une légèreté absolues, c’est, d’après eux, le vide (1). Comme 
la multiplicité, le mouvement apparaît avec ce qui contredit 
le plein. De même que pour l’infinité du nombre des figures, 
il n’y a aucune raison pour qu’il ne se produise pas, puisque 
l’atome résistant n’a devant lui en tous sens qu’un vide qui 
ne lui oppose aucune résistance. Si donc le résistant et le non- 
résistant, l’Être et son corrélatif, sont éternels, le mouvement 
a toujours existé, et un mouvement actuel est toujours déter¬ 
miné par un mouvement antérieur. II y avait là un effort ori¬ 
ginal et puissant pour concevoir la cause motrice comme une 
cause purement mécanique, et non, ainsi que le fera plus tard 
Aristote, comme une cause formelle et finale. De tout temps, 
donc, des profondeurs de l’infini dans lequel ils sont comme 
une infinité d’Uots découpés, les atomes se précipitent avec 
une vitesse infinie. Ce que les penseurs imbus de dynamisme 
appellent nature génératrice et créatrice, la physis, c’est cet 
éclaboussement en tous sens (ittpixâXa£ic). Or ces trajectoires 
ne peuvent manquer de se croiser (concursus, avfxa.rarpiyti>). 
de sorte qu’il se produit des effleurements (âxtyawç) ou des 


(I) Aa., Phgs., VIII 9, 265* cl. IY, 8, 214* » k. 
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secousses (~akp.6;) avec des rebondissements (4*<m«XX*#scu), des 
coups et des enlrechocs mutuels (uXrifiî, cuYxpoûeoBai), et aussi 
des entrelacements et des formations d’amas (ou|XTtXoxTj, 
àOpotÇtsBoLi). Ainsi, au mouvement entièrement libre se substi- 
que le mouvement réciproque et communiqué (1). 

Des amas plus ou moins considérables étant ainsi constitués, 
certains atomes, peut-être par une sorte de frottement latéral 
des amas, prennent un mouvement circulaire et forment un 
tourbillon (Sïvoç) : à l’équilibre (iooppoitta) primitif succède une 
forte de triage (Suxxpioiç), qui, mécaniquement, réunit des 
atomes semblables par la grandeur et la figure, expulse 
(ïx0Xnj/tç) ceux qui ne sont pas dans ce cas et fixe enfin certains 
assemblages. Ainsi sont discriminés les galets par le flot qui se 
brise au rivage ; ainsi, dans le van, on voit les grains de blé, les 
grains d’orge, les lentilles se séparer les uns des autres pour 
se réunir à leurs semblables. Avec la composition, apparaît 
maintenant la distinction du léger et du lourd. Le plus lourd, 
c’est ce qui est le plus massif ou le plus apte à l’accrochement, 
ce qui par conséquent se stabilise le mieux et se déplace le 
moins bien ; le plus léger, c’est ce qui s’éparpille le plus aisé¬ 
ment et, tandis que le plus lourd se loge au centre, est entraîné 
le plus loin vers la périphérie. Voilà comment s’opèrent les 
premières collocations des choses; ces relations physiques 
élémentaires sont le point de départ de la génération (2). Au 
centre de l’assemblage sphérique qui constitue un tourbillon 
se forme un noyau résistant, sur lequel s’arc-boutent (àveépexitî) 
les atomes ou amas d’atomes qui sont à la périphérie. Par 
suite, la membrane enveloppante ira toujours en s’amincissant, 
dans la mesure où les atomes qui la composent seront absor¬ 
bés ou ralentis par le noyau. Un monde commence ainsi de 
se constituer. Mais une infinité d’autres tourbillons peuvent 


(1) D. L., IX, SI. LXVIII, eh. 54, A 14 a. fin., 16 ». mtd., 24< ; ch. 66, 
A 58, 37 j. 47 et fr. 168. 

(2) Ibid. ch. 54, A 24* «i ; ch. 55, A 106, 128 et fr. 164, 167. 
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pareillement donner naissance à des mondes. Le nombre de 
ces mondes est donc infini, ou bien très différents les uns des 
autres, ou au contraire tout à fait semblables (1). 

Dans une telle conception, la finalité ne peut avoir aucune 
place, et le hasard en est pareillement exclu. Quand Leucippe, 
dans l’unique fragment, pour bien dire, que nous ayons gardé 
de lui et qui est une citation de son livre De F esprit, nous 
dit que nulle chose ne se produit vainement, il faut donc 
comprendre ce terme i la lumière de ce qui suit : Mais toutes se 
produisent à partir d’une raison et en vertu d’une néces¬ 
sité (fr. 2). De même, si, par rapport à l’origine du mouve¬ 
ment, les Péripatéticiens peuvent dire que, chez Démocrite, le 
hasard est en un sens principe, en revanche ils reconnaissent 
que d’après lui rien n’arrive par hasard, et que l’explication par 
la cause mécanique immédiate suffit dans tous les cas. Pour 
lui en effet la nécessité, ce serait la résistance, le déplacement 
et le choc, ou, si l’on veut, le tourbillon (2). Cette conception 
purement mécanique de la nécessité, au temps d’Empédocle et 
d’Anaxagore, était une nouveauté considérable, en accord du 
reste avec l’orientation prédominante de la doctrine ▼ers 
les explications de forme quantitative. L’intention, non tou¬ 
jours explicite, des atomistes a été, dit Aristote (3), de faire 
que tout soit nombre ou résulte de nombres, et on nous assure 
que Démocrite avait spécialement étudié les Pythagoriciens. 
Peut-être est-ce sous l’influence de leur arithmétique spatiale 
que les demi-Éléates d’Abdère ont pu concevoir une physique 
où couve un pressentiment de ce qui doit être l’esprit de la 
science moderne. 

11 est donc surprenant que de principes généraux si féconds 
soit sortie en fait une physique si pauvre. Comme une partie 
de ce qu’elle contient de plus remarquable se retrouvera, sous 
une forme plus nette, chez Anaxagore, on peut se contenter 

(1) Ibid., ch. 54, A 21 et ch. 6t, A 40», 81 sq. ; D. L., 81 «q., 44. 

(2) Ibid., ch. 66, A 68 sq„ 88. — (S) De cœlo, III, 4, 808* •-!*, 
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de quelques iadications. Sur la forme de la terre, Leucippe et 
Démocrite en sont encore à la conception d’Anaximène : elle 
a la forme d’un tambour, ou, pour le second, d’un disque oblong 
avec des creux pour recevoir les eaux. U ne Géographie conte¬ 
nait, dit-on, des itinéraires terrestres et nautiques. L ’Urano- 
graphie était peut-être de même une description du ciel. La 
luminosité particulière de la voie lactée vient de ce qu’elle 
comprend un très grand nombre de petits astres dont la 
lumière s’étend de l’un sur l’autre. La théorie conduisant à 
admettre que les zones qui entourent la terre se meuvent 
d’autant plus vite qu’elles en sont plus éloignées, Démocrite 
avait donné de l’apparence contraire une ingénieuse explica¬ 
tion : la lune par exemple, qui est le plus près de nous, parait 
rejoindre d’autant plus vite une constellation du ciel extérieur 
qu’elle est au contraire plus vite dépassée par celle-ci; au lieu 
de mesurer son parcours réel nous mesurons le rapport de son 
parcours avec celui du cercle zodiacal (1). D’après cette hypo¬ 
thèse, les temps de révolution permettaient de mesurer la dis¬ 
tance relative des astres. On admettait enfin, pour chaque 
monde, une période de décadence, qui l’eipose, au cours de 
son déplacement total dans le vide, à être désagrégé par le 
choc d’un tourbillon plus fort, ses débris devant servir 
d’ailleurs à la formation d’un monde nouveau. 

Il est aisé de prévoir quelle place doit tenir dans la physique 
atomistique la théorie des effluves et des pores. Toute action 
et passion s’expliqueront par le passage d’un courant d'atomes 
dans les pores appropriés. On rendait compte ainsi de toutes 
les propriétés des corps. L’acidité, par exemple, est due à la 
présence d’atomes anguleux et subtils qui s’insinuent facile¬ 
ment, tandis que les atomes analogues qui constituent 
l’astringent obstruent les pores où ils s’engagent (2). Il s’ensuit 
que ces propriétés n’existent pas en elles-mêmes et qu’elles 

(I) Lucrèce, V, 621-630. 

(J) LXVni., cb. 55, A 135 (Thbophr., De tcntu) et 123-110. 
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résultent d’un rapport contingent, ou, comme dit Démocrite, 
conventionnel entre les figures, les grandeurs et les arrange¬ 
ments atomiques d’une part, et, d’autre part, la constitution des 
pores dans le sujet qui les perçoit (1). C’est ce qui a donné lieu 
d’attribuer à Démocrite la distinction des qualités premières 
et des qualités secondes. La vérité, c’est pourtant que, d’après 
lui, ce qui est premier n’est pas proprement qualitatif. Dans 
l’application de cette théorie aux sensations, il faut noter 
l’apparition de la théorie des simulacres (MxtXn) : ces émana¬ 
tions, qui conservent les caractères spécifiques des objets dont 
elles proviennent, agissent à la façon de cachets sur l’air inter¬ 
posé entre l’œil et l’objet; puis les empreintes ainsi données à 
l’airj sont réfléchies par l’œil comme par un miroir 
Enfin la pensée n’est autre chose, en conséquence des sensa¬ 
tions, qu’un mouvement tout intérieur de ces mêmes images. 
Toutefois, selon Démocrite, il existe un rapport entre la vérité 
ou l’erreur et la qualité non seulement du mélange qui consti¬ 
tue le corps, mais de celui qui constitue l’âme et lui donne sa 
température (2). 

Cette âme est, bien entendu, matérielle et composée 
d’atomes très subtils et très mobiles. Ceux-ci étant ceux dont 
se fait le feu, l’âme doit être un corps igné, comparable au 
vif-argent qui,' versé dans l’Aphrodite en bois de Dédale, lui 
communiquait sa propre mobilité. De telles âmes flottent 
dans l’air, dont la pression les pousse dans les corps. C’est ce 
qui expliqueque la respiration entretient la vieetcesse avec elle, 
que l’embryon développe par succion, dans la matrice, les 
organes en miniature que la semence y a introduits préfor¬ 
més, etc. Principe de la vie, l’âme est en outre le principe de la 
pensée, puisque celle-ci dérive de la sensation, laquelle est un 
état du corps vivant. Ce qui reste obscur, c’est le processus 
par lequel la pensée peut s’élever au delà de la sensation 

<n Ibid., A 185 et Ar., Gm. el Corr., 1 2,818» « «s. Cf. sapr», p. 187. 

(2) LXVXIX, A 136»». 
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jusqu’à ces réalités intelligibles que sont les atomes et le vide. 
Peut-être l’atomisme alléguait-il que ces poussières qui 
voltigent dans un rayon de soleil sont pour nous un signe du 
mouvement incessant des atomes et aussi de l’existence des 
âmes dans l’air (1). Encore faudrait-il expliquer par quelle 
imagerie la pensée, dans ce cas ou dans un autre, dépasse la 
sensation donnée, et même toute sensation. 

Bien que la morale de Démocrite soit la partie de son 
œuvre dont il nous est resté le plus de fragments, il ne semble 
pas qu’il y ait lieu de s’y arrêter. De ces fragments se dégage 
mal une vue d’ensemble, dont on puisse saisir la liaison avec 
les principes généraux du système. De plus, ils ne renferment 
rien qu’on ne doive retrouver plus tard sous une forme moins 
décousue, soit chez les premiers Socratiques, soit chez leurs 
héritiers, comme l’idée que le bien est l’objet d’une connais¬ 
sance universelle (fr. 69), ou encore que l’ignorance de ce bien 
est le principe de nos fautes (fr. 83), qu’il vaut mieux appeler 
le châtiment sur celles qu’on a commises que sur celles dont 
on est la victime (fr. 60), que le bonheur ne réside pas dans 
les plaisirs sensibles (fr. 37 et 189), mais dans la mesure et 
la convenance, dans la sérénité imperturbable (àôapêfa), dans 
la paix tranquille du cœur (sûOupfa, lùeorû) (fr. 4). Ce sont de 
belles maximes, rien de plus pour nous qui en ignorons la 
liaison. 

Avec le Scepticisme et l’Épicurisme, on aura l’occasion de 
saisir dans les faits le développement et l’action de la pensée 
proprement démocritéenne, d’une pensée qui joint l’ancien 
naturalisme à cette sorte d’humanisme qui caractérise un 
nouvel âge. Cependant le problème auquel s’était attaqué 
Leucippe et devant lequel avait échoué Empédocle, c’était 
d’échapper au monisme immobiliste des Éléates, aussi bien 
qu’au pluralisme mobiliste d’Héraclite. Dans l’étendue, 

(1) A"., De an., I 2, 'iM* 1 «M-; le passage est obscur et ily a peut-être con¬ 
fusion avec l'opinion pythagoricienne signalée p. 82. 
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avec toutes les déterminations quantitatives qu’elle com¬ 
porte, il concevait l'un et le multiple, la possibilité du 
mouvement et le mouvement réel, comme deux opposés 
corrélatifs qui s’appellent l’un l’autre et ne peuvent se séparer. 
Cette solution originale et cohérente, où se conciliaient les 
éléments du problème posé par le naturalisme ionien, aurait 
pu, si la philosophie des Idées et son finalisme n’avaient pas 
prévalu, fournir à la science de la nature, avec le mécanisme, 
une hypothèse méthodologique propre à délimiter et à organiser 
ses recherches, sans la subordonner à telle ou telle philosophie 
et sans l’isoler non plus dans la spécialité technique. Mais l’effort 
de Straton, dans l’école d’Aristote, pour éviter ce divorce ou 
cette subordination devait rester un épisode sans portée, et le 
mécanisme, servir seulement d’instrument à l’empirisme moral 
d'Épicure. 



CHAPITRE VIT 


LE MÉCANISME DE LA QUALITÉ ET L’ESPRIT 
ANAXAGORE 


Avec Anaxagore de Clazomènes, pour la première fois 
dans l’histoire de la pensée grecque, la philosophie s’installe à 
demeure dans Athènes. La date à laquelle y arriva ce métèque 
ionien, qui sortait de l’école d’Anaximène, les circonstances 
de sa venue, tout cela est fort obscur. Il y résida, dit-on, 
pendant trente ans, jusqu’au jour où sa notoriété et son 
amitié avec Périclès le désignèrent, tout comme Phidias, à des 
attaques qui visaient surtout son protecteur. Il échappa par 
la fuite aux dangereuses conséquences d’un procès d’impiété, 
menace qui désormais pèsera à Athènes sur la tête de tous les 
philosophes. Retiré en Asie à Lampsaque, il y serait mort à 
soixante-dix ans passés, vers le début du dernier tiers du 
v* siècle, au milieu de l’unanime vénération que lui avaient 
value l’élévation de son caractère et son désintéressement. 
Vraisemblablement il y avait ouvert une école, dans laquelle 
lui succéda peut-être Archélaüs d’Athènes, avant Métrodore 
de Lampsaque, connu pour ses interprétations allégoriques 
d’Homère. Sa Physique , le seul ouvrage que nous puissions 
lui attribuer avec certitude, traitait dans son premier livre 
des principes et, on le verra, dans une prose pleine de majesté. 
Mais la précision exacte du détail n’était pourtant pas sacrifiée : 
c’est ainsi que l'ouvrage, dit-on, était illustré de figures, par 
exemple pour la description des phases de la lune. 

Comme Empédocle avant lui, et Leucippe à peu près dana 
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le même temps, Anaxagore est parti de l’Éléatismc : la 
lolalilé des choses, dit-il, est égale à elle-même éternellement 
(fr. 5). Il nie donc le devenir, le naître et le périr (fr. 17 in.). 
Mais, s’il ne reprend la tradition de l’ancienne physique que 
sous la forme à laquelle l’a désormais pliée la philosophie des 
Éléates, c’est, lui aussi, avec le dessein de concilier cette 
philosophie avec la réalité empirique de la pluralité et du 
mouvement. Or, en le faisant, il s’oppose à la fois à Empé- 
docle et à Leucippe, refusant au premier le droit de tirer de ses 
quatre racines irréductibles la diversité infinie des qualités, 
au second, la divisibilité finie de l’étendue sans qualités et la 
réalité du vide. Si les prétendus corps simples semblent être ce 
dont tout provient, c’est précisément qu’ils sont les mélanges 
les plus touffus qui soient donnés à notre expérience (1), et, 
d’une façon générale, aucune génération de chose composée ne 
se comprend que si toute la variété qualitative que comporte 
son devenir préexiste dans le principe. C’est le sens de la 
proposition fameuse par laquelle il commençait son livre : 
Toutes choses étaient ensemble, infinies en multitude aussi 
bien qu’en petitesse, mais aucune n’apparaissait distinctement 
à cause de celle petitesse. C’était un mélange conf us de germes 
(«nttppLŒTœ)... ne se ressemblant en rien les uns aux autres 
(fr. 1 et 4, §2). Ces germes, réellement juxtaposés, et non pas 
contenus en puissance dans un mélange réel, ce ne sont pas 
seulement des qualités communes et superficielles, comme le 
chaud et le froid, le brillant et le sombre, le sec et l’humide ; 
ce sont surtout les qualifications les plus déterminées et les 
plus riches, celles qui portent des noms de choses et où sont 
enveloppées les qualités communes : Comment, disait-il, du 
non-cheveu le cheveu proviendrait-il, et la chair de ce qui 
n’est pas chair ? (fr. 10). Pour que l’animal ait de la 
chair et des os, il faut qu’il y ait de la chair et des os 


(1) Cf. fr. 1 fin et Ar., De cœlo, III, 8, 302* »•*». 
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dans les aliments dont il se nourrit. Autrement, l’Être 
ne serait pas le Tout, ni le mélange un mélange de toutes 
choses. La multitude des différences qualitatives est donc 
infinie au point d’être indiscernable. Mais d’autre part cette 
distinction infinie est réelle, et la division, infinie en acte, de 
la qualité s’accompagne d’une division, pareillement infinie 
en acte, de l’étendue ; faute de quoi, de nouvelles semences 
devraient apparaître, pour correspondre à un développement 
dynamique de telle qualité en nuances variées (1). Chaque 
différence qualitative est donc une parcelle (jxoïpa), et ces 
parcelles, au rebours de l’atomisme, sont divisées à l’infini 
en parcelles identiques ; car il y a du plus pelil sans fin, 
attendu qu’il esl impossible que l’Être cesse d’être, de même 
qu’il est impossible que le mélange original manque de 
quelque chose et ne soit pas infiniment grand (fr. 3). 

Ces parcelles sont des objets pour l’intelligence seulement, 
et même, ce qui est un souvenir des arguments de Zénon, 
elle ne peut s’en représenter clairement la division infinie, 
irréalisable en fait (2). Etant, pour une même semence quali¬ 
tative, toutes semblables entre elles et à cette semence, elles 
sont ce qui s’appelle dans la langue d’Aristote des choses 
homéomères, si bien que le substantif homéoméries (6|Aoiopipeiai) 
est devenu par la suite le nom technique des parcelles quali¬ 
fiées d’Anaxagore (3). Ainsi, semble-t-il, l’étendue, n’étant 
jamais séparée de la qualité, cesse d’être quelque chose de 
tout abstrait, tandis que d’autre part la qualité, étant toujours 
liée à l’étendue, devient quelque chose d’intelligible. On 
dépasse donc, comme la vérité de la science invite à le faire, 
les apparences sensibles, parce qu’on y trouve une vision des 
choses cachées (fr. 21 •, cf. 21). Aussi le devenir sensible, inintel¬ 
ligible par rapport à la qualité, devient-il intelligible aussitôt 

(1) ContreLXZ, 283-288; et, LXXI.305, t. — <2) LXVm.ch.46. A s 6 1 . 
med‘ et fr. 7. 

(3) Cf. par ex. Lucrèce, 1, $30. 
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qu’il est transporté dans l’étendue et, l’être de la qualité 
demeurant immuable, ramené au mouvement local : les Grecs 
s’exprimeraient correctement si naître, ils l’appelaient « être 
mélangé » et périr « être séparé » (fir. 17). Toute chose 
sensible est un mélange de parcelles qualifiées, à l’image du 
mélange primitif lui-même ; elle possède une parcelle de toute 
chose (fr. 11 in.); toutes choses sont dans chaque chose; 
aucune n’existe isolément, mais, comme cela était à Porigine, 
maintenant encore toutes choses sont ensemble (fr. 6) ; elles 
ne sont pas isolées les unes des autres, ni tranchées comme avec 
la hache, ni le chaud à part du froid, ni le froid à part du chaud 
(fr. 8), pas plus, sans doute, que la qualité du cheveu n’est 
isoléedelaqualité del’herbe. Seulement, au lieu que le mélange 
originel était si parfaitement égal que rien ne s’y distinguait 
de rien, au contraire, dans les mélangesempiriquessecondaires, 
la totalité du mélange admet une prédominance de volume 
pour certains assemblages de parcelles qualitatives identiques. 
Or c’est ce dont il g a le plus qui, en apparaissant le plus dis¬ 
tinctement, donne et a donné à chaque chose son individualité, 
et fait ainsi qu 'aucune n’est pareille à aucune autre (fr. 12 fin). 
Chaque chose sensible est donc un univers, mais un univers à 
sa façon, ne différant de tout autre, ne changeant lui-même 
sa façon d’être antérieure, que par un caractère tout à fait 
extrinsèque, savoir le mode de répartition ou la quantité de 
ses. qualités. C’est ainsi que, comme plus tard pour les alchi¬ 
mistes, tout peut devenir tout et se changer en tout par un 
simple mécanisme de la qualité. 

L’originalité d’Anaxagore n’est pas moins grande dans sa 
conception de la cause motrice. Il accepte hardiment la thèse 
éléatique de l’immobilité essentielle, et pour l’infinité du 
temps, de l’Être infiniment qualifié qu’il a conçu : le mélange 
total primitif ne sortirait jamais de son inertie (1), si tut 


(l; An., Phyt-, VIII, I, 250* «- 1 ; LXVm, ch. 46, A 69, 48 in., etc. 
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mouvement de séparation n’avait été produit en lui par ce 
qu’Anaxagore appelle F Esprit, le voO?. Ce mouvement prend 
immédiatement la forme d’une rotation, qui, après avoir 
commencé par une petite partie, s’es/ étendue plus avant et 
s'étendra encore plus avant (fr. 13 et 12). L’Esprit donne donc 
la « chiquenaude » à cette confusion équilibrée et immobile 
qu’est le migma premier, et l’effet mécanique s’en élargit 
continuellement par des ruptures d’équilibre de plus en plus nom¬ 
breuses, dont chacune constitue une de ces répartitions iné¬ 
gales du mélange total, qui font, comme on l’a vu, des choses 
spécifiquement et individuellement distinctes. Bien entendu, 
l’Esprit n’est pas dans le mélange; car il s’unirait confusé¬ 
ment à tout le reste et n’aurait pas d’action séparatrice : i 
part de tout le reste, qui n’est à part de rien, il est une chose 
infinie, maîtresse absolue (ctÛToxparéî) ; seul il est en soi-même 
et pour soi-même (fr. 12, cf. 11) (1). C est donc tout autre chose 
que le logos d’Héraclite, immanent au devenir dans lequel il 
circule. 

On est plus embarrassé quand il s’agit de dire ce qu’est l’Esprit. 
On voit en effet que ce n’est pas seulement une cause motrice, 
mais une intelligence, car il connaît aussi bien le mélange 
que ce qui y est distingué et séparé ; et une intelligence ordon¬ 
natrice, car de quelle façon tout doit être et de quelle façon 
tout a été et n’est pas maintenant, de quelle façon tout est, 
c'est F Esprit qui Fa mis en ordre (fr. 12). Corrélativement, 
le hasard n’est, dit-on, aux yeux d’Anaxagore, que l’incapacité 
où nous sommes de découvrir la cause, et la fatalité, un mot 
creux (2). Et cependant, d’autre part, l’Esprit n’est pas, semble- 
t-il, une intelligence qui réfléchit et calcule ; il est' plutôt ana¬ 
logue à l’âme des vivants (3). Et en effet, après avoir dit qu’il 
est la seule chose dont il n’y ait pas de partie dans chaque 
chose, Anaxagore ajoute qu’tï y a pourtant des choses dans 

(1) Cf. les textes de Platon et d’Aristote : ibid., A 55, 66. 

(2) Ibid., KM. — (3) Ibid., A 68, 100 (Aristote). 
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lesquelles esl P Esprit et qui ont P Esprit pour maître ; ce 
sont toutes celles qui ont le souffle. Mais, poursuit-il, l’Esprit 
esl toujours pareil, et le plus grand comme le plus petit 
(fr. 11 et 12). Ce qui veut dire, sans doute, qu’il est toujours 
extérieur au mélange, soit qu’il s’agisse du mélange originel 
ou du mélange qui constitue un être vivant. De même, ce 
n’est pas par un esprit plus élevé que les animaux sont supé¬ 
rieurs aux plantes, ou les hommes supérieurs aux animaux, 
mais parce qu’ils ne sont pas attachés à la terre, ou bien parce 
qu’ils ont des mains (1). L’Esprit serait donc comme une âme 
indépendante, de laquelle émanent d’autres âmes, pareillement 
indépendantes (2). Ce qui empêche enfin décidément de croire 
que cet Esprit, tout ordonnateur qu’il est, a en vue des fins, 
c’est qu’il doit sa connaissance totale de tout, et sa force supé¬ 
rieure à tout, à ce qu il est seulement la plus déliée de toutes 
les choses et la plus pure (fr. 12), bref la plus capable de se 
glisser entre elles, pour les diviser d’abord, pour les animer 
ensuite, sans risquer cependant de se mêler à elles. On 
comprend donc la déception, si fortement exprimée par Platon 
et par Aristote (3), de ceux qui, avec Socrate, reprochaient à 
l’ancienne physique de n’alléguer que des causes mécaniques, 
et qui ne trouvaient pas autre chose dans la philosophie de 
l’Esprit, sinon une machine de théâtre, qu’on lire sur la scène 
aux moments d’embarras, quand il s’agit d’expliquer l’origine 
du mouvement ou d’expliquer la vie. 

La première distinction qui apparaisse est celle de l’éther 
igné et de l’air, c’est-à-dire qu’il se constitue deux amas, l’un 
de toutes les semences qui ont pour caractère commun d’être 
ténues, chaudes, lumineuses, sèches, l’autre de toutes celles 
qui sont denses, froides, sombres, humides ; chacun d’eux peut 

(1) Ibid., A 102, lis, 115 sq. 

(2) Cf. sur l’histoire d’ilermotime de ÇLazomènes, qui de temps à antre perdait 
■oo âme, la note de Diel-, ibid., A 58. 

(3) Phédon, 97 b sq. ; Melaptu, A 3, 984* 17 <4 ; 4, 985 • <* «44. 
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être, en un sens, appelé infini, car il contient, groupées, un 
nombre infini de semences différentes (fr. 1 fin et 2). En 
même temps, s’opère la collocation mutuelle de ces deux amas, 
le second au centre pour former la terre, le premier, où se 
distingueront peu à peu des astres, à la périphérie. Peut-être 
y a-t-il dans la théorie de la constitution des astres une antici¬ 
pation des hypothèses de Kant et de Laplace, soit que les 
parties coagulées et pétrifiées de la terre aient tendance, par 
l’accélération du mouvement giratoire, à s *éloigner au dehors, 
soit que la tourbillon circulaire attire à lui par sa force des 
masses pierreuses arrachées de la surface de la terre, leur 
communique le feu dont il brûle et les retienne en raison de 
son extrême vitesse (1). Les astres sont, de toute façon, des 
masses incandescentes, dont la nature ne diffère en rien de 
celle des corps terrestres, comme on peut le voir en comparant 
à nos roches celles de ces pierres qui, par un accident quel¬ 
conque, viennent tomber, en s’éteignant, à la surface de la 
terre. Cette théorie aurait été suggérée à Anaxagore, ou 
confirmée, par l’observation de la chute d’un bolide à Égos- 
Potamos vers 468/6. Pourquoi a-t-elle fait scandale? Aupara¬ 
vant, la pensée scientifique a donné bien d’autres signes de 
sa liberté, mais c’était dans l’asile de l’école, et sans contact 
avec la conscience populaire. On a vu d’ailleurs comment ce 
scandale a dû être attisé par les rivalités politiques. Au surplus 
est-il bon d’ajouter que le désir de ramener les corps célestes 
aux proportions de l’expérience a conduit d’autre part Anaxa¬ 
gore à s’imaginer que la lune n’était pas plus grande que le 
Péloponnèse et que le soleil l’était seulement bien davantage ! 
Enfin la réputation qu’on lui a faite d’avoir le premier compris 
la vraie raison des éclipses est peut-être usurpée, surtout en 
ce qui concerne celles de la lune. Du moins est-il notable qu’il 
conserve, à titre de cause complémentaire du phénomène, ces 

( U Fr. 18 (cf. fr. 9) et À 71, 72, 42*. 

12 
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corps invisibles qu’avait admis Anaximène. — Quant à la 
question de savoir s’il a cru à l’existence de plusieurs mondes, 
simultanés ou successifs, elle parait être insoluble. 

Des vues biologiques ou psychologiques d’Anaxagore,ce qu’il 
y aurait de plus intéressant à retenir, c’est que selon lui, au 
rebours d’Empédocle, c’est le contraire qui est connu par le 
contraire : le froid n’est senti qu’en contraste avec le chaud. 
Toute sensation est donc une altération ; d’où il suit qu’elle 
est une peine, qui s’émousse avec l'habitude, mais qui est vive 
si l’excitation est trop intense. 

Historiquement, et par rapport aux époques de la philoso¬ 
phie et de la science grecques, Anaxagore marque un croisement 
décisif. De l’béritage des philosophies antérieures il n’a rien 
sacrifié, ni le qualitativisme des Milésiens, d’Héraclite ou 
d’Empédocle, ni la négation du devenir par les Éléates, ni 
cette combinaison de leur étendue avec le nombre pythago- 
rique qu’est le quantitativisme des Atomistes, ni leur méca¬ 
nisme. Mais, d’autre part, il ouvre les voies à une philosophie 
nouvelle : en mettant, comme il l’a fait, l’étre dans la qualité, 
en s’efforçant de l’élever de la sensation à l’intelligibilité, il 
préparait en effet la pensée k constituer le réel avec des formes 
ou des idéaux spécifiquement distincts. Bien plus, en attri¬ 
buant, fût-ce incomplètement, la causalité efficiente à l’Esprit, 
il suggérait de substituer i la causalité mécanique et maté¬ 
rielle une causalité idéale de la fin et du bien. Ce n’est donc pas 
sans raison que le dernier des physiciens naturalistes est 
apparu à Platon et à Aristote comme un précurseur de la 
révolution socratique. 
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CHAPITRE PREMIER 
ÉCLECTISME ET SOPHISTIQUE 

I 

Physiciens éclectiques. 

Après l’Éléatisme, l’effort de la philosophie avait été de modi¬ 
fier les termes du problème auquel s’étaient appliqués les 
Ioniens : au lieu de chercher quelle est la chose unique qui 
devient toutes les autres, on se demande quelle pluralité essen¬ 
tielle peut se concilier avec l’unité vraie de l’Être, et, par des 
unions et des séparations, rendre compte de l’apparence du 
devenir. Au contraire, les physiciens dont il va être question 
pensent comme si la critiaue éléatique n’avait pas existé. Le 
problème dn devenir se pose en effet pour eux comme il se 
posait pour les philosoohes que l’Éléatisme a combattus ; leur 
monisme est celui des vieux Milésiens. Ils sont donc des « réac¬ 
tionnaires ». Mais d’autre part, afin de donner à ces retours 
érudits vers un passé périmé un semblant de jeunesse, ils les 
colorent d’emprunts faits aux doctrines récentes. Ce sont donc 
en même temps des « éclectiques ». 

La doctrine de Thalès fut restaurée, vers le milieu du 
r* siècle, parlesamien Hippon, qu’on fait nattre aussi dans la 
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Grande Grèce, et dont certaines opinions rappellent en effet, 
avec des différences, les théories médicales des Pythagoriciens. 
Il paratt avoir été préoccupé de questions physiologiques ou 
embryologiques. Cependant il y a des traces de sa cosmologie, 
et le seul fragment que nous ayons gardé de lui, sur l’origine 
marine des sources, semble impliquer que, comme Thalès, il 
faisait reposer la terre sur l’eau. Quant à dire en quoi il a 
innové, c’est chose difficile en l’état de nos connaissances. 

Sorti de l’école d’Anaximène et jeune contemporain de 
Lcucippe et d’Anaxagore, Diogène d’Apollonie paraît avoir eu 
plus de relief comme philosophe et comme savant. Il n’est pas 
impossible qu’il ait enseigné à A.thènes. En outre de son traité 
De la nature, qui contenait une élMéorologie et une Anthropo¬ 
logie, il avait probablement écrit un livre Contre les Sophistes, 
c’est-à-dire sans doute contre les physiciens qui avaient aban¬ 
donné l’ancienne tradition. Quant à lui, s’il manifeste des 
préoccupations de méthode et de forme qui sont d’un sophiste 
»u sens étroit du mot (fr. 1), il prétend prouver que le change¬ 
ment est inexplicable sans les transformations d’un fond unique 
et immuable de toutes choses, et qui doit être tel qu’il puisse 
rendre compte de la stabilité de leur organisation (fr. 2 et 3). 
Or, la chose qui répond le mieux à cette double condition, c’est 
le principe d’Anaximène, l’air, à condition pourtant qu’on lui 
donne la pensée et quelques-uns des attributs de l’Esprit 
d’Anaxagore, et enfin qu’on lui reconnaisse une nature divine, 
mais sans le séparer delà matière qu’il organise (fr. 5). L’air 
produit toute la diversité des choses et des mondes, en nombre 
infini, par un processus de raréfaction et de condensation, dont 
le détail est passablement obscur. Il est le principe du mou¬ 
vement, parce qu’il est l’éternelle et universelle mobilité ; le 
principe commun de toute vie, ainsi que le montre la nécessité 
de la respiration, sous des formes diverses, pour tous les 
vivants, y compris les poissons (cf. fr. 4); le principe enfin de 
l’intelligence, parce qu’il est lui-méme ce qui sait beaucoup de 
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choses (fr. 8). L’union de l’air avec le sang dans le système 
vasculaire, leurs mouvements réciproques vers l’encéphale ou 
vers la région thoracique, l’afflux et la fixation de l’air en un 
point de l’encéphale, lui servaient à expliquer la sensation ou 
le sommeil, ou la distraction, ou l’oubli et le rappel, la diversité 
de l’intelligence parmi les vivants et parmi les hommes. L’air 
circulant dans tout le corps, chaque organe, dans des condi¬ 
tions normales, remplira la fonction qui lui est propre, et la 
pensée sera d’autant plus subtile que cet air-intelligence sera 
plus pur. On comprend dès lors toute l’importance de l’étude 
delà circulation dans la biologie de Diogène, et sa description 
des veines, longuement citée par Aristote, est un remarquable 
témoignage de ses investigations anatomiques (fr. 6). 

La tendance éclectique est plus manifeste encore chez un 
disciple d’Anaxagore, Archélaüs d'Athènes, dont une tradition 
fait le maître de Socrate. En presque tout il suit Anaxagore, 
mais en dénaturant sa doctrine sur des points essentiels. C’est 
ainsi qu’il fait de l’Esprit un mélange, qu’il substitue au proces¬ 
sus mécanique de séparation et de rotation, qui distingue les 
choses, un processus de condensation et de raréfaction. Il 
retouchait par là Anaxagore à l’aide d’Anaximène et de Diogène 
d’Apollonie, admettant en outre que l’air-intelligence-de ce 
dernier est précisément le mélange dont est fait l’Esprit. Par 
suite, les deux premières choses qui se distinguent ne peuvent 
plus être les mêmes que chez Anaxagore : ce sont, pour lui, 
le chaud ou le feu, qui est mobile et actif, et le froid ou l’eau, 
qui est en repos et passif. 

Quant à Idée d’Himère, qu’on mentionne ordinairement dans 
ce groupe, c’est par une conjecture toute gratuite qu’on lui 
attribue une opinion rapportée par Aristote, et d’après laquelle 
certains physiciens auraient admis un principe premier de 
nature intermédiaire, soit entre le feu et l’air, soit entre l’air 
et l’eau. Pour bien dire, on ne sait rien, ni de lui, ni de ces 
physiciens. 
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II 

La Sophistique du sifecL». 

Jusqu’au milieu du v» siècle, la pensée philosophique s’était 
donné pour tâche de dire quelle est la réalité profonde ou quel 
est l’être vrai de l’univers visible. La réflexion sur la conduite 
s’était accomplie chez les poètes ou les législateurs, et sans que 
la philosophie y eût vu une de ses fins propres. Enfermée 
dans le problème du devenir, elle en a envisagé toutes les faces 
et essayé toutes les solutions. Pour continuer de se mouvoir 
dans l’impasse où elle est désormais engagée, elle revient, en 
rajeunissant sa démarche, sur les traces de ses premiers pas ; 
elle s’emploie au jeu stérile des constructions éclectiques. 
Pour qu’elle pûts’en évader, il fallait une révolution complète. 

Cette révolution dépend en partie de facteurs sociaux et 
politiques. Après la fin des guerres médiques, Athènes, placée 
au premier rang des États grecs par le rôle qu’elle a joué 
dans la lutte, organise sous son protectorat la Confédération 
d’Ionie. A sa politique impérialiste correspondent, à l’intérieur 
de la cité, plus peuplée de métèques et d’esclaves que de 
citoyens libres, une rupture de l’ancienne unité et un désé¬ 
quilibre profond. La tendance démocratique de la constitution 
s’accentue toujours davantage, et la tactique des hommes 
d’État est d’accroître sans cesse la souveraineté populaire et de 
la salarier, pour détourner des fortunes anciennes ou récentes 
la convoitise des citoyens pauvres. L’instabilité d’un tel 
régime, masquée pour un temps par l’ascendant personnel de 
Périclès, s’accuse avec la guerre du Péloponnèse. Les revers 
n’empêchent pourtant pas Athènes de garder, et pour long¬ 
temps encore, sa force de rayonnement et d’attraction. C’est 
chez elle que, de partout, on vient essayer la vertu des idées 
ou des croyances nouvelles. A mesure que se relâche ainsi le 
lien collectif, grandit l’essor delà personnalité individuelle; 
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chacun veut sa propre liberté et y tend avec un appétit d’autant 
plus furieux qu’il sent l’État plus désemparé ; il aspire à affran¬ 
chir, par la possession du crédit politique et de la richesse, 
son pouvoir personnel de jouissance. A Athènes, et dans les 
cités qui ont subi son prestige, s’installe un individualisme 
tumultueux et féroce. 

Un autre facteur de la transformation qui s’opère alors 
dans la pensée est d’ordre intellectuel : c’est le progrès de la 
spécialisation scientifique et technique, concomitante de la 
division de la technique industrielle ou commerciale. La phi¬ 
losophie jusqu’alors ne s’était pas, tant s’en faut, désintéressée 
de la pratique, dont les besoins avaient provoqué ses premières 
spéculations. C’est, en outre, son caractère le plus saillant 
de s’étre confondue avec la recherche scientifique. Mais, par 
l’effet même de leur grossissement, les applications finissent 
par se détacher de l’arbre dont elles avaient été les fruits, et 
l’on sent le danger de lier trop étroitement l'investigation 
spéciale à une doctrine générale. Le divorce est plus ou moins 
radical, mais enfin il y a des spécialistes : des mathématiciens, 
comme Œnopide et Hippocrate de Chio;des astronomes,comme 
Méton, le réformateur du calendrier attique ; des théoriciens 
de la musique ou de la gymnastique ; on écrit sur l’agriculture, 
sur la tactique, sur la perspective scénique, sur les règles de 
la statuaire et même sur la cuisine. La médecine, depuis 
longtemps laïcisée dans les écoles de Crotone, de Cyrène, de 
Cnide, de Cos, s’érige définitivement en discipline.(indépen¬ 
dante : la floraison d’Hippocrate de Cos se place vers 420, et la 
plupart des écrits de la collection hippocratique, parmi lesquels 
l’oeuvre personnelle de ce grand homme est difficile à discerner, 
appartiennent sans doute à la deuxième moitié du v* siècle 
C’est aussi le temps où se constitue l’histoire : Hérodote achève 
son ouvrage vers 430, et Thucydide est un élève des Sophistes. 
Bref, sans insister davantage, tout ce qui était habileté per¬ 
sonnelle ou recette secrète d’école est jeté dans le domaine 
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public et devieut objet communicable d'un enseignement 
séparé. 

Or ce développement de la technicité spéciale a mis au pre¬ 
mier plan les questions de méthode et l’aspect formel du 
savoir. Dès que les compétences cessent d’être considérées 
comme des talents innés ou des traditions privilégiées, on 
réfléchit sur la technique de la technique, ce qui prépare à 
réfléchir sur la méthode même de la pensée et de la philoso¬ 
phie. — D’un autre côté, à l’individu qui tend à s’émanciper 
de la tutelle de l’État et de la religion, cette technique générale 
du savoir paraîtra destinée à fournir les principes selon lesquels 
il organisera, en vue du bonheur, son existence et celle de 
l’Etat. Les problèmes de l’essence du bonheur individuel et de 
ses conditions, ou de la constitution de la société, deviennent 
ainsi des objets de la discussion philosophique. — Une dernière 
conséquence du même mouvement, c’est une tendance plus 
marquée de l’esprit à s'interroger sur son pouvoir et sur 
la part qu’il peut revendiquer dans la représentation du réel 
et dans la détermination de la conduite. C’est la floraison de 
la pensée critique et raisonneuse, qui soumet à l’examen l’opi¬ 
nion collective pour y substituer, soit des thèses individuelles 
et contingentes, soit une liaison de concepts qui prétend à la 
nécessitéet à l’universalité. Ainsi, au lieu de la nature, l’homme 
devient de toute façon le centre de la spéculation. Sous divers 
aspects, un « humanisme », au sens le plus large que ce terme 
puisse recevoir, succède au a naturalisme » de la philosophie 
antérieure. 

Peut-être cette révolution, qui signifie l’avènement d’une 
philosophie, soit dialectique, soit abstraite et toute logique, a- 
t-elle nui au développement des sciences expérimentales, amorcé 
par le naturalisme. On doit cependant reconnaître que les 
efforts de celui-ci dans le sens de l’investigation positive ont 
été recueillis par les savants spécialistes, et que la question 
serait plutôt de savoir si la spécialité et l’autonomie des sciences 
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est un mal ou un bien. D’un autre côté, il est incontestable 
que la philosophie antérieure contenait les germes de celle qui 
l’a suivie : les Pythagoriciens, Anaxagore, les Atomistes même 
en un sens, étaient sur la voie d’une représentation formelle 
des choses ; la dialectique vient des Éléates ; le Pythagorisme 
a déjà donné à l’homme le souci de sa destinée et de son salut 
personnel. Enfin les tendances propres de la physiqueancienne 
ne disparaissent pas totalement. Mais, là où elles subsistent, 
celle-ci n’est plus le tronc de la philosophie, mais seulement 
une de ses branches. 

Les principaux artisans de la révolution qui s’accomplit 
dans l’orientation de la pensée vers le milieu du v« siècle ont 
été à la fois les Sophistes et Socrate. Malgré la tradition, en 
un sens bien fondée, de leur antagonisme mutuel, il n’y a point 
paradoxe à les considérer comme les collaborateurs d’une 
même œuvre. 

On remarquera tout d’abord que, en nous représentant les 
Sophistes comme de faux philosophes, par opposition à celui 
qui l’est véritablement, nous nous appuyons sur la tradition 
même dont la valeur historique est en question. Les sophistes, 
dans la langue du v» et du début du rv» siècle, ce sont ceux que, 
en son temps, Descartes appellera « les doctes », des hommes 
qui, comme Homère, Hésiode, Solon, les Sept Sages, Pythagore, 
passent pour être les dépositaires de la sagesse, ou bien des 
spécialistes, maîtres de palestre, musiciens, rhapsodes, mathé¬ 
maticiens, médecins, qui, ayant constitué en discipline une 
habileté particulière, se flattent de l’enseigner à autrui (1). 
Incidemment, le terme peut être employé dans une intention 
blessante, mais il arrive alors qu’il désigne précisément Socrate 
et les Socratiques. Quand donc nous donnons au terme une 
acception péjorative en l’appliquant déterminément à certaines 
personnes, nous adoptons un usage particulier, qui ne s’est 


(1) a. U, 1076 «(.(tr.fr. II, 480482) et le texte d'Aristide, LXVTH, c.78b, L 
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généralisé que tardivement, qui nous rient de Platon et 
d’Aristote. Or, chez le premier, il n’est pas constant, et chez le 
second il comporte une distinction importante, celle du sophiste, 
qui se propose d’acquérir gloire et richesse, et de Véristique, 
ou disputeur, qui cherche seulement à avoir le dessus dans la 
discussion, tous deux au reste n’en faisant peut-être qu’un 
dans le fond (1). Corrélativement, on peut se demander si par¬ 
fois les Sophistes, qui figurent dans les dialogues de Platon à 
titre de contemporains de Socrate, ne cachent pas certains 
adversaires de Platon lui-même. Au surplus, son témoignage, 
comme celui d’Aristote, est celui d’un ennemi de la Sophis¬ 
tique. D’autre part, nos autres témoignages ne sont pas en 
général indépendants de ces deux-là : ils en dérivent et n’en 
permettent pas le contrôle. Quant aux résumés ou aux frag¬ 
ments qui nous ont été conservés des livres de ceux que nous 
appelons les Sophistes, ils sont souvent suspects, quand l’attri- 
bution n’en est pas fantaisiste, d'être des remaniements, ou, 
surtout chez Platon, des pastiches. Enfin ils nous éclairent 
médiocrement sur la personnalité même de leurs auteurs. 

Quoi qu’il en soit de ces difficultés, il existe de nos Sophistes 
un catalogue traditionnel. — D’après Platon, le premier qui 
ait eu l’idée de s’intituler Sophiste, en signifiant par là qu’il 
est professeur de sagesse, que c’est là son art ou sa spécialité, 
c’est Protagoras d’Abdère. Plus âgé que Socrate d’une vingtaine 
d’années, il était certainement déjà mort au moment du procès 
de celui-ci. Sa longue carrière ne fut-elle, comme l’assure Pla¬ 
ton, qu’une suite de succès P Ou bien faut-il ajouter foi à une 
tradition qui semble venir d’Aristote et d’après laquelle, vers 
la fin de sa vie, il aurait été à Athènes accusé d’impiété, n’échap¬ 
pant à la mort que par la fuite ? — Entre Protagoras et Gorgias 
de Léontium en Sicile nous ne connaissons aucun lien de 
dépendance. En 427 il vient à Athènes en ambassadeur de ses 


(1) Top., VIII, II, 162» <«; Soph. et., U 171»**, 
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concitoyens poûr demander l’assistance de la République contre 
les Syracusains. Sa réputation de rhéteur, déjà grande en 
Sicile, y trouva, dit-on, une éclatante et fructueuse consécra¬ 
tion. Il y revint sans doute plus d’une fois, et, parmi ses élèves, 
en outre d’Isocrate, il compta Thucydide, Eschine, le rival de 
Démosthène, Critias, le poète Agathon; etc. Quand il mourut 
presque centenaire (entre 380 et 370) en Thessalie, à la cour 
peut-être de Jason, tyran de Phères, la gloire et la fortune qu’il 
avait acquises dans l’exercice de sa profession étaient considé¬ 
rables. — La réputation de Prodicus de Céos ne paraît pas 
avoir été inférieure à celle des deux autres. Comme Céos n’était 
pas loin d’Athènes, il y pouvait faire de fréquents séjours, et, 
pour qu’Aristophane ait parlé de lui comme il l’a fait dans les 
Nuées et dans les Oiseaux, ce devait être une figure connue 
de tout le monde. Un peu plus âgé peut-être que Socrate, il 
vivait encore quand eut lieu le procès de ce dernier. — II en 
est de même pour Ilippias d’Elis, qui paraît d’ailleurs être un 
peu plus jeune que les précédents. C’est un type pittoresque 
de virtuose encyclopédique, comme la Renaissance italienne 
en a produit, et peut-être tout n’est-il pas caricature quand 
Platon peint la parade d’Hippias devant les comptoirs des chan¬ 
geurs, exposant aux badauds que, lorsqu’il vint à Olympie, 
tout ce qu’il avait sur lui, son manteau, sa tunique,.sa riche 
ceinture brodée, ses chaussures, sa bague, son cachet, sa 
burette à huile, son étrille, tout cela était son œuvre ( Hipp. U 
368 b-d). 

La personnalité de quelques autres est plus difficile à déter¬ 
miner. C’est ainsi que, depuis l’antiquité, on hésite sur l’iden¬ 
tité d’Antiphon le Sophiste et d’Antiphon de Rhamnous, écri¬ 
vain de plaidoyers, ou « logographe », rhéteur et homme 
politique, qui prit une part active à la constitution dugouveD- 
nement aristocratique des Quatre Cents (412-1). Il ne semble 
pas qu’on ait apporté aucune raison décisive de les distinguer ; 
j] n y a rien de surprenant, on le verra, que le même homme, 
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tout en étant ce que fut, dit-on, Antiphon de Rhamnous, ait 
été aussi un spécialiste de la raantique et de l’interprétation 
des songes, se soit en outre occupé, comme professeur, de phy¬ 
sique et de géométrie, et ait enfin écrit sur la morale et la poli¬ 
tique (1). — Il y a pareillement quelque incertitude sur le 
personnage de Thrasymaque de Chalcédoine, qui figure dans 
le livre I de la République comme un disputeur fougueux et 
brutal, tandis que par ailleurs, dans le Phèdre même de Platon 
et chez Aristote, il apparaît comme un maître capable de manier 
avec sûreté toutes ces ressources de l’art oratoire, qu’il a ana¬ 
lysées, rassemblées et classées dans la Somme la plus exacte 
et la plus complète qu’on eût jusqu’alors composée, comme 
un écrivain compassé et un artiste de beau style. Le soin qu’il 
met à éviter l’hiatus semble indiquer en outre qu’il appartient 
à la seconde génération sophistique, et qu’il est plus loin de 
Socrate que d’Isocrate ou de Platon. 

La question des pseudonymes platoniciens a été posée à 
propos des deux protagonistes de VEaihydème. Ces Sophistes, 
Euthydème et Dionysodore, sont frères, natifs, croil-on, de 
Chio, d’où ils ont émigré vers Thurium. Ce sont des hommes 
qui savent tout et qui peuvent tout enseigner, la pratique 
comme la théorie, logographes et rhéteurs, subtils inventeurs 
de la lutte à blanc et sans objet, art de tout réfuter perpétuelle¬ 
ment, et le vrai comme le faux. Après avoir été jadis à Athènes 
professeurs de tactique et de toute escrime, aujourd’hui ils y 
enseignent une façon d 'exhorter à la philosophie et à la vertu 
(732 d-275 a, 278 c d). D’autre part, ils ont un moyen infaillible 
de fermer la bouche à qui que ce soit ; c’est de dire que rien 
n’est rien, ne pouvant en effet être autre qu’il est (303 d e). 
Platon n’a-t-il pas voulu rassembler ici en un schème caricatu- 
tural, pendant pittoresque de l’analyse du Sophiste, tous les 
traits ailleurs dispersés ? Bien plus, certains traits de la figure 

(1) C’estl’opinion de M. Alfred Croise!, Reçue des Éludes grecques, X XX(1917). 
B. Diela, au contraire (LXVIH, ch. 80), distingue entre les deux. 
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des deux frères semblent se rapporter à la polémique d’Anti- 
sthène et de Platon. Le couple de YEulhydème symboliserait 
donc cette parenté de la sophistique et de l’éristique, que signa¬ 
lait de son côté Aristote. S’il y a si souvent coïncidence entre 
la Réfalalion de* arguments sophistiques de ce dernier et 
l’ Eulhydème, c’est que, de part et d’autre, on considère les 
Socratiques opposants comme étant, à l’égard de l’Académie et 
du Lycée, ce qu’ont été les Sophistes à l’égard de Socrate. — 
Qu’il y ait là quelque vérité, c’est possible. Mais, s’il est pro¬ 
bable que Platon est la source de l’unique mention que nous 
ayons de Dionysodore (Xénophon, Mem., III1,1), en revanche 
l’existence réelle d’Euthydème comme auteur d’arguments 
captieux est incontestablement attestée par Aristote (1). 

Au second plan de cette revue pourraient figurer encore 
Événus de Paros, Xéniade de Corinthe qui parait se rattacher 
à Gorgias autant qu’à Protagoras, Polus d’Agrigente, un 
élève du premier, Lycophron, au compte duquel on met d’or- 
dinaire certaines objections contre la décomposition.du verbe 
en prédicat et copule (2). Polyxène, qui aurait inventé l’argu¬ 
ment du troisième homme, Protarque, l’interlocuteur du 
Philèbe, les rhéteurs Théodore de Byzance et Alcidamas, le 
rival d’Isocrate, sont, plus sûrement encore que Lycophron, des 
Sophistes de la deuxième génération. 

Enfin, si c’est un métier d’être Sophiste, on ne peut avec 
rigueur comprendre dans ce catalogue des hommes qui ne.sont 
pas des maîtres de l’art, mais des politiques formés à leur 
école : ni Critias, le parent de Platon et qui fut l’un des Trente 
Tyrans, grand seigneur écrivain dont il est resté des fragments 
étendus en vers et en prose, ami des hardiesses qui ne sont que 
verbales ; ni ce mystérieux Calliclès du Gorgias, dans lequel 

(1) Soph. et., 20, 177*'»; fthel., II 24, 1401- “. Cf. Platon, Crat., S86 d. 

(2) D’après An. Phyt., I 2, 185* S"-**. Mais il est à remarqoer, d’une part, que 

Simplicius (Phys. 91 92 33 ) et Philopon (Phys. 49*») rapportent celte concep¬ 

tion à Ménédèmect à lYcole d’Érétrie. et qne, d’antre part, D. L, II, 140, men¬ 
tionne un livre d’un Lycophron sur Ménédème. 
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Platon l’aristocrate a voulu dévoiler l’envers d’un démagogue 
et dont on ne peut prouver que ce soit un personnage fictif. 

Le moment est venu d’essayer de dégager quelques traits 
collectifs, par lesquels puisse se justifier le groupement sous 
un même vocable d’individus qui ne sont liés entre eux par 
aucune tradition d’école. 

En premier lieu, la Sophistique du v« siècle représente un 
ensemble d’efforts indépendants pour satisfaire, par des moyens 
analogues, à des besoins identiques. Ces besoins sont ceux d’un 
temps et d’un pays où tout citoyen peut avoir une part dans 
l’administration ou la direction des affaires de la cité, et ne 
devra qu’à la parole la prépondérance de son action person¬ 
nelle ; où la concurrence des activités individuelles multiplie 
les conflits devant les tribunaux populaires ; où chacun enfin 
veut affirmer aux yeux de tous la supériorité de sa vertu (àp«r vj), 
- c’est-à-dire de ses talents et de son aptitude à gouverner sa vie 
et celle des autres. Ardeur de pensée et appétit de jouissance, 
ambition de dominer et d’affranchir son activité propre, curio¬ 
sité exubérante et superficielle, unie à une souplesse robuste 
et à une finesse pénétrante, enthousiasme et versatilité, voilà 
d’autre part les caractères du milieu social, et surtout d’une 
jeunesse qui aspire à utiliser au mieux les avantages qu’elle 
tient de la fortune ou de la naissance. Elle a donc besoin de 
maîtres, qui lui apprennent l’art du succès individuel dans la 
vie sociale, en lui épargnant les lenteurs et les déceptions de 
l’expérience. C’est de cet art que les Sophistes sont, en principe, 
professeurs : ils enseignent la science du bon conseil dans les 
affaires privées ou publiques, c’est-à-dire la vertu, au sens précis 
qui vient d’être défini, et le_moyen de devenir supérieur à ses 
concurrents. 

Le besoin auquel répond leur enseignement étant un besoin 
de toutes les cités démocratiques, ils vont de ville en ville vers 
les élèves qui les attendent. Voilà pourquoi il n’y a pas d’école 
sophistique, car une école suppose au contraire que des élèves 
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viennent vers un maître, quia quelque part une résidence fixe. 
D’un autre côté, tandis que la contribution pécuniaire de l’élève 
sert uniquement à l’entretien et à la prospérité de l’école, le 
Sophiste en tire un profit personnel. Il proportionne la rému¬ 
nération, selon qu’il s’agit du « cours » complet ou d’une seule 
leçon, et selon qu’elle est privée ou publique. Comme n’importe 
quel homme de métier, au grand scandale de Platon et d’Aris¬ 
tote, il mesure à ses bénéfices l’étendue de son influence spiri¬ 
tuelle. 

En échange de cette rétribution, que donnent les Sophistes 
à leurs élèves ? Ils prononcent devant eux des discours d‘ap- 
paral (tirtStix-rixoi Xéyot), échantillons de leur talent et de ce 
qu’ils se flattent d’enseigner. Dans un intérêt de réclame, aux 
jours des grandes assemblées panhelléniques, ces « auditions » 
étaient sans doute gratuites, et leurs écrits publiés n’ont peut- 
être pas eu d’autre but, dans bien des cas, que d’étendre cette 
propagande. Le thème sur lequel portaient ces discours était 
tantôt quelque question de philosophie ou dé politique, de 
caractère très général, le panégyrique d’une cité, une oraison 
funèbre, une dissertation sur la valeur morale de quelque per¬ 
sonnage illustré par les poètes, Hélène ou Palamède par 
exemple. Parfois, l’art aimait à se déployer sur quelque mince 
sujet en fantaisies amusantes : éloge des paons, des souris ou 
des vers à soie, du sel ou des pots, etc. — Rhéteur, le Sophiste 
est en outre maître de rhétorique : après avoir donné des 
exemples de l’art de parler et d’écrire avec ordre, élégance et 
correction sur tous les sujets possibles, il enseigne cet art. 
Mais, l’exercice d’un tel art supposant une diversité prodigieuse 
de connaissances, il s’attache à les réduire à des thèmes géné¬ 
raux, ou, comme on dira plus tard, à des lieux communs : 
thèmes moraux ou psychologiques fournis par la lecture des 
poètes, thèmes politiques, thèmes judiciaires, dont Antiphon a 
donné de remarquables analyses. Pour y réussir, il devra donc 
avoir lui-même un savoir encyclopédique, en tenant compté 
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des goûts du public et des questions à la mode : il sera volon¬ 
tiers paradoxal en philosophie ; en mathématiques il s’attaquera 
à la quadrature du cercle (Hippias et Antiphon), tandis qu’en 
physique il simplifiera par confusion, et sera éclectique. D’autre 
part, pour dominer ce vaste savoir, même toutformel, il cherche 
une méthode, formelle elle aussi. Par rapport à l’objet de l’en¬ 
seignement sophistique, la mnémotechnie d’Hippias constituait 
donc une découverte capitale. En résumé, à l’ancienne éduca¬ 
tion, traditionnelle et purement civique, les Sophistes ont voulu 
superposer, non sans risque pour celle-ci, un enseignement 
plus large, visant même en droit à l’universalité, affranchi des 
traditions et valable pour tous les hommes. Ni pédagogues au 
sens grec du mot, ni philosophes d’école, ils ont voulu être des 
professeurs. Dans l’histoire de l’éducation ils marquent une 
étape. 

Quels sont, plus précisément, l’esprit et la méthode de leur 
enseignement? Leur objet étant d’armer l’élève pour tous les 
conflits de pensée ou d’action dont la vie sociale peut fournir 
l’occasion, leur méthode sera donc essentiellement [’antilogie 
ou la controverse, l’opposition des thèses possibles relativement 
à certains thèmes, ou hypothèses, convenablement définis et 
classés ; il s’agit d’apprendre à critiquer et à discuter, à orga¬ 
niser une joule de raisons contre raisons; le Sophiste n’est peut- 
être pas un dispatear, mais il enseigne à son élève à le devenir. 
Peu importe d’ailleurs que l’opposition se produise entre deux 
longs discours, ou entre les questions et réponses dans une 
conversation. Cette méthode est la mise en œuvre pratique de 
la conception héraclitéenne d’un contraste dynamique entre 
les jugements successifs, aussi bien que de l’argumentation par 
laquelle Zénon faisait apparaître l’opposition statique des juge¬ 
ments simultanés sur les notions fondamentales de l’expérience. 
Or c’est l’Héraclitéisme qui fournit à Protagoras sa base théo¬ 
rique, et l’Eléatisme à Gorgias (1). La présence dans l’œuvre 
(1) C’est ce que semble indiquer Piéton, Phédon, 90 e b, et Phèdre, 26t. de 
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de Protagoras de Controverses et .d’un Arl de disputer 
montre en lui l’initiateur de cette méthode de formation intel¬ 
lectuelle. 

Un significatif exemple nous en a été conservé dans un petit 
écrit anonyme de la fin du v« siècle, travail d’école étriqué et 
sommaire-: Doubles raisons (Siocoi Xo'yoi, autrefois intitulé 8i«- 
XfUic) (1). L’auteur y envisage successivement neuf thèmes sur 
lesquels les philosophes ne s’accordent pas, et dont quelques- 
uns, on doit le noter, sont les thèmes sur lesquels porte aussi 
l’entretien socratique : le bien et le mal ; le beau et le laid ; le 
juste et l’injuste ; le vrai et le faux ; folie et sagesse, ignorance 
et savoir; la science et la vertu peuvent-elles s’enseigner? 
les magistratures doivent-elles s’attribuer au sort ou à la capa¬ 
cité? l’homme le plus capable de faire la loi et de l’appliquer, 
c’est le dialecticien, parce qu’il connaît toutes les oppositions ; 
la mnémotechnie est la plus belle des inventions. Ces thèmes 
donnent lieu à parler pour ou contre : c’est la matière d’un 
« exercice ». Ainsi, par exemple, sur le bien et le mal, on peut 
dire que leur opposition est essentielle, ou bien qu’elle est 
seulement relative à la diversité des individus et des circon¬ 
stances où chacun d’eux se trouve tour à tour. L’élève se pro¬ 
nonce pour la seconde thèse, et il la prouve par des exemples : 
c’est un mal, quand on n’est pas résistant physiquement, de 
ne pas savoir résister à ses passions, mais c’est un bien pour 
celui dont le commerce est de favoriser l’intempérance d’autrui; 
la maladie est un bien pour le médecin, la mort, pour le mar¬ 
chand de tombeaux, etc. L’autre thèse subsiste pourtant, et, 
sans s’occuper de savoir quelle est en elle-même l’essence 
(si àoTi) du bien et du mal, l’élève s’attachera cette fois à prouver 
qu’ils sont distincts. En interrogeant un partisan supposé de 
l’autre thèse, il le met en contradiction avec lui-même : « Tu 

Cf. Soph., 232 d-233 », 225bc.; Prolog., 329 b, étal.-, Théél., 167 d ; Rip., 
VII. 539 b c. 

(l)LXVIII, ch. SS. 

U 



170 


LA CULTORI HUMAIHK 


es bon pour tes parents ? — Oui. — Alors, le bien et le mal 
n’étant pas selon toi distincts, tu es méchant pour eux », etc. 

Par cet exemple on voit que la méthode antilogique est, 
pour les Sophistes, une méthode pour apprendre à inventer 
mécaniquement, snr toute question, les idées qui nourriront 
le discours parlé ou écrit, et que le ressort principal de cette 
méthode est l’opposition des jugements. Ainsi, qu’il en porte 
ou non le titre, le Sophiste est toujours un professeur de l’art 
de parler ou d’écrire, un maître de rhétorique. 

Cette technique de la persuasion, qu’il enseigne, n’est 
spéciale qu’en apparence. En réalité elle a une portée univer¬ 
selle : sans elle, les pratiques vraiment spéciales, politique, mé¬ 
decine, etc., sont sans valeuret sans efficacité. Or, si la rhétorique 
possède cette suprématie, c’est justement parce qu’elle enseigne 
à mettre en oeuvre les procédés de 1 ’anlilogie. Celle-ci fournit 
un schème uniforme de la construction du discours. Sur ce 
schème, selon l’occasion et le temps dont on dispose, on pourra 
mettre peu ou beaucoup de mots. En tout cas, comme il est 
ioujours à la disposition de l’élève, celui-ci sera en état d’impro¬ 
viser sans avoir travaillé le sujet. Cette épreuve décisive de 
leur art, Gorgias, Hippias la sollicitaient du public. Quant au 
mécanisme mis en oeuvre, il apparaît clairement dans YOraison 
funèbre prononcée par Gorgias en l'honneur des morts de la 
guerre, ou dans le discours d’Agathon dans le Banquet de 
Platon : Qu'y avait-il d’absent chez ces hommes, disait Gor¬ 
gias, qui ne dût être présent chez des hommes? El qu'y avail- 
' il encore de présent qui ne dût pas être présent? etc. Balance¬ 
ment de mots antithétiques et de phrases qui s’équilibrent, voilà 
le procédé suivant lequel la pensée, en se décomposant, se dé¬ 
veloppe à vide et sur un plan tout formel. Enfin, les opposi¬ 
tions verbales supposant une exacte distinction des termes, il 
est naturel que les Sophistes aient insisté, notamment Prota¬ 
goras et Prodicus, sur la nécessité de définir les mots avec pré¬ 
cision et de les employer avec propriété. 11 y a là du reste 
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encore un moyen de mettre au jour des idées et de nourrir le 
discours. La lecture commentée des poètes ne servira pas seu¬ 
lement à fournir des thèmes de discussion ; elle exerce à étu¬ 
dier analytiquement l’expression. 

C’est à'perfectionner ce formalisme verbal que les Sophistes ont 
mis tout leur effort, mais ils sont restés indifférents aux idées. 
L’esprit de leur enseignement exige en effet, que, personnelle¬ 
ment, ils n’aient pas de doctrine, mais qu’ils montrent comment 
toutes peuvent être défendues, aussi bien les plus communé¬ 
ment reçues que les plus paradoxales et les plus scandaleuses, 
réservantd’ailleurssans doute celles-ci à desauditoires restreints 
et discrets, tandis que, par prudence commerciale, ils donnaient 
aux autres la publicité la plus ouverte. Ce n’est pas en effet 
uniquement par des différences entre les consciences qu’il faut 
expliquer les remarquables divergences d’attitude que mani¬ 
festent, à l’égard de la moralité, les expressions, plus ou moins 
directes, de l’enseignement ou de l’éducation sophistiques. Elles 
sont dues peut-être pour une plus grande part à ce que nous 
envisageons tantôt l’un, tantôt l’autre, des termes d’une anlilo- 
gie, tantôt ce que les maîtres ont tenu à publier pour déjouer 
les inimitiés, tantôt ce qu’ils n’étalaient pas, mais que, pour les 
discréditer, leurs adversaires leur ont fait dire, à eux ou à leurs 
élèves. De fait, les bravades de Thrasymaque dans le livre I de 
la République ou de Calliclès dans le Gorgias ne ressemblent 
guère, ni à ce morceau sophistique anonyme qu’on a retrouvé 
dans le Prolreplique de Jambiique et dont le discours de Calli¬ 
clès est l’exacte contre-partie, ni aux fragments du sermon édi¬ 
fiant d’Antiphon sur la Concorde, ni même au petit discours 
moral d’Ilippias dans le Protagoras (1). Aussi, quand, dans 
les Nuées, Aristophane parle de ces deux discours qu’oppose 
l’un à l’autre, comme deux coqs de combat, l’éducation nou¬ 
velle, et de son art à faire paraître le plus faible celui qui est 


(1) Ibid., ch. 82 ; ch. 80, surtout lr. 58 »q., 61. Platon, P roi., 837 c-e. 
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réellement le plus fort, autrement dit de donner à l’injuste le 
dessus sur le Juste, — il a beau rendre Socrate responsable de 
cette éducation; ce qu’il peint au vif, c’est la méthode inau¬ 
gurée, bien des années avant Socrate, par Protagoras. 

•Au reste, un des principaux moyens dont usaient les Sophistes 
pour faire apparaître automatiquement une anlilogie, la vieille 
distinction du point de vue de la nature et celui de la conven¬ 
tion ou de la loi , était éminemment propice à la tactique pro¬ 
fessionnelle des maîtres: le premier leur servait tantôt à pré¬ 
senter sous un voile mythique les plus dangereuses hardiesses, 
tantôt à justifier les principes de la conservation sociale. S’ils 
travaillaient ainsi à dégager la loi non écrite et le droit naturel, 
on peut douter que ce fût autrement que dans un intérêt for¬ 
mel et dialectique. — On en dirait autant de leur contribution 
à l’étude des arts et des sciences. Leur but est de mettre 
l’élève en état de jouer la compétence, soit pour la contester, 
soit pour lui prêter appui, et faire figure de connaisseur en 
face des techniciens. Tel aurait été, selon Platon ( Soph ., 232 d- 
233 a), le but de l’écrit de Protagoras Sur la palestre. Tel 
serait aussi, mais dans le sens de l’apologie, celui du petit 
traité De Part, c’est-à-dire de la médecine, qui fait partie de 
la collection hippocratique, traité très riche de vues intéres¬ 
santes, dont cependant le caractère général et méthodologique 
est bien dans l’esprit de la Sophistique. La polymathie d’un 
Hippias n’est qu’une érudition de façade, à laquelle sa base, 
la mnémotechnie, donne sa vraie signification, et dont l’objet 
est de préserver l’élève d’être jamais pris au dépourvu. De 
même, les propositions physiques qu’on rapporte de Gorgias, 
et où l’influence d’Empédocle est manifeste, ou bien d’Anti- 
phon, dont l’éclectisme est très large, les spéculations mathé¬ 
matiques de ce dernier ou d’Hippias, tout cela atteste, non pas, 
comme on l’a dit souvent, une application positive à la science, 
mais la nécessité, pour une entreprise d’éducation qui veut 
réussir, de ne pas exclure des enseignements qui ont la faveur, 
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même passagère, du public. Protagoras, toujours soucieux de 
maintenir l’éducation sur le terrain plus général de l’antilogie» 
mettait en question le principe même de l’abstraction et de 
l’exactitude géométriques : ce n’est pas, disait-il, par un point, 
mais par une. longueur et même par un plan que la tangente 
touche la circonférence (1). De même enfin, que Prodicus ait 
discuté l’exactitude du vocabulaire médical (2), cela peut signi¬ 
fier seulement qu’il appliquait sa fameuse méthode de séman¬ 
tique à la critique de la compétence médicale. 

Vraisemblablement il n’y a non plus aucune originalité réelle 
de pensée dans ce que nous savons des spéculations morales et 
politiques ou théologiques des Sophistes. Quand, par exemple, 
Ménon, l’élève de Gorgias, définit la vertu, sans doute d’après 
son maître, par une énumération de toutes ses variétés (3), il 
ne fait qu’établir le canevas d’un développement oratoire. 
Qu’est-ce que le mythe de Protagoras sur l’origine des 
sociétés humaines (4), sinon une apologie de la démocratie 
athénienne, en même temps que de la Sophistique? Si en effet 
Hermès a distribué également à tous les hommes l’honneur et 
la justice, tous doivent posséder d’égales aptitudes à user de ces 
biens, en apprenant l’art de bien administrer et leurs propres 
affaires et celles de l’État. Peut-on voir, d’autre part, un essai 
sérieux de critique religieuse dans l’interprétation nominaliste 
que donnait Prodicus de la croyance aux dieux? Ceux-ci ne 
sont, disait-il, que les noms donnés parles hommes aux objets 
naturels les plus utiles à leur vie ou les plus familiers: la reli¬ 
gion est Issue des rites et des fêtes liés au travail des champs (5). 
Idée intéressante, mais qui ne valait sans doute aux yeux de 
son auteur que comme une thèse, à laquelle le mythe d’Her- 
cule au carrefour aurait fourni le contraste nécessaire. Ce ne 
sont peut-être que les débris d’une antilogie. Des dieax, écrivait, 

(1) Ab., Melaph. B 2,997* J» «i. — (2) LXVm, ch. 77, B 4. 

(3) Platon, Ménon, 71 d-e. — (4) Prolog., 320 c-323 a. 

(6;LXVin., ch. 77, B 6. 
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il est vrai, Protagoras, il n’est pas possible de savoir ni fils 
existent, ni fils n'existent pas (fr. 4). Mais il est difficile de 
croire que ce vieux routier de l’antilogie se soit, dans sa longue 
carrière, arrêté à cet agnosticisme. D’une façon générale, il ne 
semble pas qu’il y ait eu che* les Sophistes un parti pris anti¬ 
religieux, comme chez leur contemporain Diagoras de Mélos. 

En revanche, ce qu’il y a chez eux de vraiment positif, c’est 
tout ce qui concerne l’étude des formes de la pensée et du dis¬ 
cours; ce sont leurs travaux sur la rhétorique, et spécialement 
chez Antiphon, qui est en même temps un logographe, ou 
chez Thrasymaquc, sur la rhétorique judiciaire et la psychologie 
des caractères, les situations, les moyens mimiques d’expression 
qu’elle comporte; c’est leur contribution à la précision de la 
langue, aussi bien qu’à la grammaire générale : Protagoras no¬ 
tamment aurait étudié particulièrement la distinction des 
genres, celle des temps et modes verbaux et les diverses espèces 
de propositions. 

Reste la spéculation proprement philosophique; on ne la 
rencontre, et avec un caractère différent, que chez Protagoras 
et chez Gorgias. — Du livre du premier, La vérité, ou encore 
Discours terrassants (xaTaëàXWr»;), il n’est resté qu’une 
phrase, très significative par elle-même, et dont le développe¬ 
ment, résumé par Sextus, s’accorde, en gros, avec tout ce qu’ont 
dit à son sujet d’autre part Platon et Aristote. C’est la formule 
d’une théorie de la connaissance : L'homme est la mesure de 
toutes choses, de Vêlre de celles qui sont, du non-être de celles 
qui ne sont pas. En voici l'interprétation la plus claire et la 
plus cohérente. La sensation est individuelle et contingente, 
c’est, comme nous dirions, un phénomène tout subjectif : le 
vent n’est froid que pour moi et au moment où j’ai froid. L’objet 
de la sensation n'est, à proprement parler, que dans cette me¬ 
sure ; mais véritablement il devient sans cesse. Tout en effet est 
mouvement et changement incessants ; cet homme, qu’on 
appelle le même, est toujours an aatre; il sait et ne sait pas ; ses 
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souvenirs sont autant d’états nouveaux; il n’est pas un, mais 
infinie pluralité. Peu importe qu’on envisage une seule cons¬ 
cience ou plusieurs en accord, ce qui seul est mesure du réel, 
c’est l’individualité transitoire de l’état de connaissance; peu 
importe qu’on envisage l’homme, ou bien le porc et le cynocé¬ 
phale : ce qu’il faut, c’est dissoudre l’unité et l’identité de l’in¬ 
dividu pour l’adapter à l’infinie multiplicité et à la mobilité du 
devenir. Est-ce à dire qu’il n’y ait ni sagesse, ni homme sage? 
Nullement. Sans doute il n’y a pas d’erreur, car on ne saurait se 
représenter autre chose que ce qu’on se représente à un 
moment donné. Mais il y a des représentations qui valent 
mieux que d’autres. Aussi le médecin est-il sage, qui par des 
drogues substitue les représentations les meilleures, celles 
du bien portant, aux pires, celles du malade; et plus encore, 
le Sophiste, on l’orateur qu’il a formé, qui, par l’éducation 
Individuelle et politique ou par la persuasion, opèrent an chan¬ 
gement analogue, mais d’une plus grande importance. Ce qu’on 
appelle improprement vrai, c’est ce qui à tel moment et dans 
telles conditions est profitable et salutaire (1). 

Ainsi, sur l’Héraclitéisme, en contraste avec l’Eléatisme (2) 
et peut-être même celui de Mélissus, tout à fait dans le sens de 
son opposition connue au rationalisme géométrique, Protagoras 
aurait fondé une théorie résolument empiriste et relativiste de 
la connaissance, capable de donner ses titres à la méthode 
sophistique d’organisation pratique de l’expérience. Ce serait 
l’ébauche fruste d’une doctrine pragmatiste et humaniste : 
aux jugements d’existence, elle substitue les jugements de 
valeur et ne conçoit la vérité que sous la forme instrumentale. 
— Mais, dit-on, ce relativisme phénoméniste et snbjectiviste 
serait anachronique et contraire à la tradition antique 

(1) D’après cette curieuse « apologie » de Protagoras, Théétèle, 16Ga-t68c 
(cf. 152 ab), dont Platon souligne l’exactitude et l’impartialité. Cl. LX VIII 
eh. 77, A 19 et 17 fin (Aristote). 

(U) Ibid., B 2. 
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d'un relativisme objectiviste et réaliste. Cette seconde inter¬ 
prétation de la théorie de Protagoras se fonde sur une 
autre thèse qui lui est attribuée : le devenir est universel et 
sans trêve, rien n 'existe et n’es/ tel d’une façon permanente, 
mais tout résulte de la rencontre de deux sortes de mouve¬ 
ments, infiniment variés et avec tous les degrés de la vitesse, 
.dont l’un vient de l’objet et produit la qualité sensible, dans 
le temps même où l’autre, qui vient de l’organe, produit la 
sensation; l’action n’existe que par rapport à la passion, et il 
n’y a de choses déterminées que dans et par la relation (1). 
Mais, pour des raisons qu’on verra plus tard, il ne semble 
pas que la thèse qui sert de base à cette interprétation, et que 
Platon met très vaguement au compte de Protagoras, puisse 
lui être historiquement attribuée. Pour lui, par conséquent, 
il n’y aurait pas de liaison analytique entre le phénomène et 
l’être, même inconnaissable. 

Chez Gorgias, la spéculation philosophique parait n’avoir été 
que l’occasion, pour un maître de rhétorique, de donner un 
témoignage éclatant de sa virtuosité et du pouvoir de son art. 
Son traité Du non-étre tend en effet à montrer comment la dia¬ 
lectique des Éléates peut, par de subtiles et persuasives rai¬ 
sons, être retournée contre eux (2). Rien n’existe, dit Gorgias, 
ni le Non-être de l’expérience, car il est la négation de l’être, 
ni l’Être un, éternel, absolu, car il exclut toutes les conditions 
de l’expérience, ni une relation de l’un à l’autre comme d’un 
attribut à un sujet, car ce serait une négation réciproque qui, 
isolant absolument les deux termes ou au contraire les confon¬ 
dant, condamnerait de toute façon le jugement et la prédication. 
Supposons pourtant que quelque chose existe; il ne sera du 
moins pas connaissable, car le réel du sensible n’est pas intel- 


(1) D’âpre* Ssxtus, H. P., I, 216-219 et Phton, Thiil., 152 c *qq. et surtout 
166 a-167 c. Interprétation de LTI, 23-29. Cf. ici. p. 205 et 206. 

(2) D’après le De Melisso, Xenophane et Gorgia, 5, 6, et S*xtu». .W. VU. 
66-87. Cf., dans VHéline de Gorgiaa, la fin dn g 13. 
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ligible, et inversement le concevable se révèle souvent inexis¬ 
tant. Bien plus, en admettant même que ce qui existerait fût 
connaissable, on n’en saurait enfin communiquer la connaissance 
à autrui, car le langage ne fait que symboliser par des signes 
arbitraires les choses qu’il prétend exprimer, et, d’autre part, 
les mots n’ayant pas exactement le même sens pour la pensée 
de celui qui parle et de celui qui écoute, ils dédoublent les 
choses. 11 n’y a donc ni idées générales, ni même noms com¬ 
muns : Gorgias va jusqu’au bout des exigences du nomina¬ 
lisme. En somme, un essai de nihilisme radical, qui n’est au 
fond qu’un jeu savant et une acrobatie dialectique. 

Quelles qu’en aient été les faiblesses et les tares profondes, 
l’œuvre des Sophistes du v 6 siècle ne doit jpas être dépréciée. 
Sans doute leur méthode est formelle, vide le plus souvent de 
pensée personnelle et de sincérité. Cependant l’effort même 
d’une pensée qui joue à construire des paradoxes, au besoin 
contre elle-même, peut ne pas être entièrement stérile; et en 
effet les Sophistes ont été, accidentellement, des initiateurs. 
D’autre part, ils ont travaillé, cela n’est pas douteux, à univer¬ 
saliser la culture générale, en l’arrachant à l’enceinte des 
vieilles écoles, dont ils ont ainsi préparé la transformation.-De 
plus, par leur critique des compétences, en se bornant à envi¬ 
sager les sciences du dehors, ils ont été amenés à en étudier 
les méthodes et ont été ainsi les promoteurs de l’épistémologie. 
Enfin ils ont été eux-mêmes les créateurs d’une méthode 
d’expression de la pensée, et ils ont contribué, sur le terrain 
du pur empirisme sans doute, mais réellement par la rhéto¬ 
rique et par la grammaire, à l’œuvre que poursuivront Platon 
et Aristote, la constitution d’une logique. 
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L'actiVité de Socrate a commencé de s’exercer, en concur¬ 
rence avec celle des Sophistes, alors que le succès de ceux-ci 
était déjà grand. Elle s’est exercée dans le même milieu social, 
en réponse aux mêmes besoins intellectuels et moraux. Ses 
procédés ont été, extérieurement tout au moins, si pareils à 
ceux des Sophistes que Socrate a pu paraître à Aristophane, 
et sans doute à beaucoup d’antres parmi ses contemporains, 
représenter, aussi bien que personne, l’esprit sophistique. Pla¬ 
ton lui-même, quand il cherche à définir le Sophiste, note 
entre la manière d’être de celui-ci et celle du vrai philosophe 
un air de parenté ( Shoh ., 230 d sqq.). Enfin ce sont des socra¬ 
tiques, les Mégariques, qui ont fourni à Aristote quelques-uns 
de ses plus beaux types de sophismes. 

Par malheur, si notre connaissance de la Sophistique est 
médiocre, celle que nous avons de Socrate l’est bien davan¬ 
tage encore. C’est la plus grande figure de l’histoire de la pen¬ 
sée grecque; de lui dériveront, directement ou par des inter¬ 
médiaires, tous les courants ultérieurs de la philosophie. Et 
pourtant c’est presque une figure de légende. Sur sa person¬ 
nalité, sur ses actes, sur ses propos nous avons une abondante 
moisson de témoignages, immédiate ou peu s'en faut. La plu¬ 
part concordent à nous donner une haute idée de l’impor¬ 
tance du personnage. Mais ils se contredisent violemment, ou 
bien ils s'accordent mal entre eux. Nous ne savons même pas 
très bien pourquoi tes compatriotes lui ont fait payer de la vie 
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son action parmi eux. Enfin l’existence de plusieurs écoles 
socratiques, distinctes et même parfois ennemies, souligne les 
difficultés de toute tentative pour dire ce que fut sa philosophie. 
D’un autre côté, l'espoir nous est fermé de nous former une 
opinion personnelle d’après des textes de Socrate lui-même. 
Car, s’il est un fait bien assuré au milieu de tant d’incertitudes, 
c’est que Socrate, à la différence des Sophistes, n’a rien écrit et 
qu’il n’a agi que par la parole. Bref, le plus difficile problème de 
critique historique se pose précisément à propos d’un penseur, 
qui a marqué la philosophie et la conscience d’une empreinte 
que le temps n’a pas effacée. 

Entre les témoignages, il en est, tout d’abord, qui tendent 
à diminuer Socrate. On n’insistera pas sur celui d’Aristoxène 
de Tarente, qui assurait tenir de son père Spinthare (1), lequel 
avait connu Socrate, tout le mal qu’il en a dit, on ne voit pas 
d’ailleurs clairement pour quel motif. En admettant même que, 
dans sa jeunesse, Socrate ait été un mauvais sujet, comment 
croire que, dépourvu de culture autant que de dignité et de 
scrupules, ouvertement injurieux, violent, libidineux et par 
surcroît bigame, l’homme mûr ait pu, non seulement susciter 
des admirations aussi passionnées, mais même prendre dans 
Athènes la situation de premier plan que lui reconnaît le té¬ 
moignage, pareillement défavorable, d’Aristophane? 

Dans les Nuées (423), et incidemment dans les Oiseaux 
(414) et les Grenouilles (405), au lieu de racontars décousus 
et obscurs, nous trouvons une figure puissante, l’individualité 
concrète et très vivante d’un philosophe, dont la notoriété et 
l’ascendant sont considérables (2). Peu importe que la mali¬ 
gnité du portrait procède de motifs politiques, qu’elle atteste 
chez Aristophane un fâcheux défaut de clairvoyance. Ce qui 

(1) L’identite d’Aristoxène le Musicien avec le (ils de Spinthare parait bien 
résulter de la comparaison de D. L. H 20 avec Skxtus M. VI, I, 

(2) Et dont témoignent encore les attaques d’autres comiques, Eupolit, 
Amipsias, etc. 
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est intéressant, c’est de noter, en les dégageant de leur gros¬ 
sissement caricatural, les traits sous lesquels Aristophane a 
vu Socrate dans la maturité de ses quarante-sept ans, et 
l’a représenté pour un public qui était le témoin de son acti¬ 
vité journalière. C’est un maître, qui a une école, un pensoir 
(ypovnoTVjpiov), et des disciples qui travaillent sous sa direction, 
qui suivent une règle de vie commune. Pour être admis à 
l’enseignement, il faut payer une contribution. La discipline 
de l’école est ascétique : les élèves ont le teint blême, purs 
esprits et déjà à demi morts ; malpropres, guenilleux, va-nu- 
pieds, ils n’ont rien à se mettre sous la dent. L’entrée dans 
l’école exige une initiation préalable. On y étudie la géométrie, 
la physique, l’astronomie, la météorologie, la géographie et 
les abîmes de la terre, les êtres vivants. L’air est le principe 
des choses et celui de la pensée : c’est du tourbillon déther que 
résultent, naturellement, tous les phénomènes. Socrate est un 
athée, puisqu’il ne croit pas aux dieux de la cité; l’incendie 
'de son école, sa mort et celle de ses élèves seront la juste puni¬ 
tion de leur impiété. Mais Socrate n’est pas seulement un phy¬ 
sicien, c’est aussi un maître de rhétorique. Le Langage est un 
de ses dieux. Il enseigne une méthode pour inventer des 
idées, qui est Vanlilogie. Professeur de beau style, d’éloquence 
judiciaire et politique, c’est un maître de chicane, auprès de 
quion apprend à faire triompher le discours faible, ou l’injuste, 
du discours fort, ou le juste. A la loi, convention arbitraire, 
il oppose le droit de la' nature. Ses leçons portent enfin sur la 
grammaire, la métrique et la rythmique. Ainsi le Socrate 
d’Aristophane, partisan de la doctrine de Diogène d’ApolIonie, 
est delà famille de ces physiciens éclectiques, qui s’apparentent 
eux-mêmes à la Sophistique. Pour le reste, c’est un sophiste 
comme les autres, comme Prodicus par exemple, et les griefs 
d’Aristophane contre lui sont à peu près ceux de Platon à 
l’égard des Sophistes. 

Contre ces attaques d’Aristophane, Platon, dans le plaidoyer 
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qu’il fait prononcer à son maître devant les juges, a élevé une 
protestation directe et précise, reportant même sur Aristo¬ 
phane la plus lourde part de responsabilité dans la mort de 
Socrate ( Apol ., 18 a-20 e). Pourquoi, dans le Banquet, a-t-il 
imaginé de les réconcilier? C’est un problème sur lequel il est 
aisé de faire des hypothèses, mais qui n’intéresse pas la per¬ 
sonnalité de Socrate. Il est plus important d’observer que, 
tandis qu’Aristophane a connu celui-ci dans sa maturité, Pla¬ 
ton ne l’a connu que dans sa vieillesse, quinze ans environ 
après l'époque des Nuées. Mais, auprès de disciplesplusanciens, 
auprès de plusieurs membres de sa famille, Critias l’oligarque, 
cousin de sa mère, Charmide, le frère de celle-ci, ses propres 
frères Adimante et Glaucon, Platon a pu s’instruire de la vie 
de son maître. Après la mort de celui-ci, il semble avoir con¬ 
tinué d’enrichir son information, et peut-être doit-on trouver 
dans les introductions du Banquet et du Théélèle tin reflet de 
ses enquêtes. 

On peut, en tout cas, tirer des dialogues de Platon les élé¬ 
ments d’une biographie et d’un caractère (1). Socrate appar¬ 
tient à la tribu Antiochide et, dans celle-ci, au dème du 
Renard (Alopèce). Son père Sophronisque,peut-être sculpteur, 
est de bonne souche et vieil ami de Lysimaque, te fils du grand 
Aristide; sa mère, Phénarète, est une habile accoucheuse. 
Après l’éducation traditionnelle, il a dû pousser plus avant, 
étudier les mathématiques et la physique, avec un extrême 
désir de s’instruire. Mais l’étude des doctrines des physiciens, 
d’après le fameux récit du Phédon (96 a-99 d) sur lequel on a 
tant disputé, lui a révélé leurs divergences, que l’éclectisme de 
ce temps contribuait en effet à souligner, en restaurant des sys¬ 
tèmes abolis. Si celui d’Anaxagore ne l’a pas satisfait, la théorie 
de l’Esprit lui a du moins, pour la première fois, suggéré un 
moyen de mettre fin à ses doutes. Une réflexion critique, une 

(1) Cl. A.-E. Taylor, Plalo’s biography of S. {Proceedingt of IhcBritiih 
Academy, vol. VU1, 1917). 
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suggestion, puis une méditation intérieure originale : il con¬ 
çoit enfin une explication du devenir par des essences ou 
formes intelligibles. Si l’on en croit le Parménide (127 c, 
130 b, e, 135 d), Socrate est encore jeune quand cette révolu¬ 
tion s’opère dans sa pensée. Jamais, au témoignage de Platon, il 
n’a, contrairement à ce que dit Aristophane, enseigné la phy¬ 
sique en physicien; mais, par contre, c’est à répandre sa décou¬ 
verte qu’il consacre les premières manifestations de son acti¬ 
vité philosophique. 

Sans doute Socrate a déjà acquis l’autorité d’un maître 
quand l’enthousiasme porte un de ses familiers, Chéréphon, 
à demander à la Pythie de Delphes s’il est quelqu’un qui soit 
plus sage. La réponse du dieu est négative. Dès lors, Socrate 
se considère comme étant au service d’Apollon, investi par lui 
d’une. « mission », qui est de chercher la raison de cette 
réponse. En lui il ne voit aucune espèce de sagesse; il 
examinera donc ceux qui se croient sages en quoi que ce 
soit. Or il s’aperçoit bientôt qu’il a en effet sur eux une supé¬ 
riorité, c’est qu’il n’est pas dupe de son ignorance, qu’il se 
rend compte de son « inscience ». Il travaille à développer 
chez les autres cette même réflexion critique, qui délivre 
l’esprit des opinions admises sans examen : se connaître soi- 
même afin de se réformer, c’est ce qu’il appelle avoir soin de 
son âme (Apol ., 23 b-29 e). Cette éducation nouvelle ne com¬ 
porte donc aucun dogmatisme : elle repose sur une méthode 
de recherche en commun, par le dialogue. Il n’y a rien à quoi 
Socrate soit plus passionnément attaché qu’à son action sur la 
jeunesse, en qui est encore récente l’empreinte d’une autre 
éducation, et qui porte en elle, avec son propre avenir, l’avenir 
de la cité. A-t-il fait explicitement de l’amour, qui féconde 
les âmes, le ressort de sa méthode P A-t-il dit que l’amour était 
la seule chose qu’il sût P Du moins, il parait bien certain qu’il 
a aimé la jeunesse et qu’il a voulu en être aimé. 

Il n’a pas d’école à la rigueur. Le gymnase du Lycée est 
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pourtant le lieu où il se tient de préférence, quand il ne visite 
pas les palestres où il rencontrera la jeunesse. Questionneur 
infatigable, sa prédilection motivée pour l’entretien, qui asso¬ 
cie l’interlocuteur à l’œuvre de la recherche, né l’empêche pas 
de faire aussi de longs discours et de pratiquer la lecture com¬ 
mentée des poètes. Mais, s’il n’est pas et ne veut pas être un 
maître, il a du moins un cercle de familiers, qui, s’ils ne vivent 
pas assidûment près de lui, se proclament du moins fermement 
attachés à sa personne ou à ses principes. Ce sont ceux dont 
la plupart sont présents à son dernier jour. En outre des Athé¬ 
niens, il y a, parmi eux, des étrangers qui, résidant habituel¬ 
lement dans leur ville, viennent de temps à autre à Athènes 
s’entretenir avec Socrate. Quelques-uns, comme Criton, ont 
surtout du zèle pour ses intérêts. D’autres, comme Apollo- 
dore, sont des dévots fanatiques, qui imitent avec exagération 
son attitude. D’autres enfin qui ont, par la suite, prétendu con¬ 
tinuer Socrate dans leur enseignement et leurs écrits, Euclide, 
Antisthène, Aristippe, Phédon, Platon, Eschine, semblent 
témoigner de la persistance d’une orientation doctrinale pro¬ 
prement dite, à côté de l’apostolat éducatif qui résulte de la 
« mission ». Mais Socrate est si peu « scolarque » que des 
hommes, qui sont notoirement affiliés à d’autres cercles philo¬ 
sophiques, un éléatisant comme Euclide, des pythagoriciens 
comme les thébains Simmias, Cébès, Phédondès, ou comme 
Échécrate de Phlious, des élèves des sophistes, comme Anti¬ 
sthène ou Aristippe, font en même temps partie du cercle 
socratique. Si l’on rapproche ce trait original de cet autre fait 
que les Socratiques n’ont pas tous représenté sous le même 
angle la pensée de leur mattre, ni dans l’ordre pratique, 
ni dans l’ordre spéculatif, on peut en inférer que, autour d’un 
noyau solide, les contours de la doctrine restaient plastiques 
et pouvaient se prêter à l’action d'autres doctrines. Enfin le 
cercle socratique est ouvert aussi à une autre classe d’audi¬ 
teurs. Ce sont de jeunes hommes, trop occupés de leurs 
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affaires ou de leurs plaisirs pour les sacrifier à la recherche du 
vrai, clients des Sophistes qui trouvent leur régal à suivre, 
autour de Socrate, un débat bien conduit ou l’analyse subtile 
d’une idée ingénieuse. Ces parents de Platon, dont il était tout 
à l’heure question, Alcibiade, Xénophon sans doute aussi, sont 
de ceux-là. Le discours que Platon, à la fin du Banquet, a mis 
dans la bouche d’Alcibiade exprimerait bien ce qu’il y a, dans 
leurs rapports avec Socrate, de respect et d’admiration spon¬ 
tanés, en même temps que d’obstination à se défendre de son 
influence. Ces amateurs ne sont pas des disciples. 

Tandis qu’ainsi, au service du dieu, sans jamais quitter la 
ville où son ouvrage l’attend et le réclame, il accomplit sa 
mission d’éducateur à la fois public et gratuit, Socrate ne reste 
pas étranger aux obligations du citoyen. Il sert à l’armée 
comme hoplite, ce qui suppose quelque fortune, prend part 
aux campagnes de Potidée (432-429) et d’Amphipolis (422), à 
la désastreuse affaire de Délion (424), faisant preuve en toute 
occasion de sang-froid, de décision et de bravoure, indifférent 
aux vicissitudes et aux misères de la vie du soldat. Appelé 
par le sort à siéger au sénat des Cinq-cents, il est membre de 
la commission des prytanes au moment où, malgré la décision 
de la commission, l’assemblée exige la mise à mort des géné¬ 
raux des îles Arginuses ; seul, il tient tête aux fureurs popu¬ 
laires et refuse de mettre aux voix la proposition illégale (406). 
Au péril de sa vie, il tient plus tard, de même, tête aux Oli¬ 
garques qui veulent faire de lui un pourvoyeur de leurs ven¬ 
geances. 

Cette indépendance égale à l’égard des deux partis rivaux ne 
pouvait que lui être fatale. Quand les démocrates revinrent au 
pouvoir, ils oublièrent ce qu’avait été Socrate sous les Trente, 
pour ne se souvenir que de ses relations avec quelques-uns 
d’entre eux, et de ses critiques contre le régime démocratique, 
contre son égalitarisme, contre son système électoral fondé sur 
le sort. Ainsi, des motifs politiques auraient inspiré le procès 
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intenté à Socrate par le poète Mélétus, dont la plainte avait été 
contresignée par Anytus, l’homme politique, et Lycon, 1e 
rhéteur. Mais ce dont on l’accusait ouvertement, c’était de 
corrompre la jeunesse et d’être un impie, qui ne croit pas aux 
dieux de la cité et introduit à leur place de nouvelles divinités. 
Manifestement, le premier grief se rapporte à l’action sur la 
jeunesse de cette éducation critique, dont Platon a si bien mis 
en relief le caractère antitraditionnel. Le second, si l’on en 
croit Platon, visait particulièrement cette déclaration de 
Socrate, qu’il portait en lui une divinité, un démon , dont la voix, 
depuis son enfance, l’avait constamment détourné, par quelque 
signe divinatoire, de ce qui devait être son mal. Ces inspira¬ 
tions, toujours négatives, peuvent s’appliquer d’ailleurs à des 
actes où la moralité n’a aucune part : une route à ne pas suivre 
pendant la retraite de Délion, un ruisseau à ne point passer, etc. 
Pensait-il que le privilège de cette révélation intérieure ne 
pût appartenir à d’autres ? Du moins, en se l’attribuant, Socrate 
ne pouvait manquer, et d’inquiéter des démocrates ombrageux, 
et de se confirmer lui-même dans la pensée que chacun de nous 
est, avec l’aide de son démon, l’artisan du salut de son âme, 
qu’en cela consiste toute la philosophie. C’est, par exemple, 
pour sauver son âme de la souillure de l’injustice, qu’il refuse 
à Griton d’échapper par la fuite à une peine prononcée au nom 
des lois de la cité : un songe lui a prédit sa mort prochaine, il 
ne doit pas se dérober aux ordres du Dieu. 

On sait comment Socrate, reconnu coupable à une faible 
majorité, irrita les juges par une attitude qui parut être une 
dérision de la première senten e, si bien qu’un plus grand 
nombre de voix se prononcèrent pour la mort. L’émouvant 
récit de la dernière journée, dans le Phédon , est présent à 
toutes les mémoires. Ce qu’on en retiendra ici, c’est seulement 
le portrait que Platon y fait brièvement de Xanthippe, la 
femme du philosophe. Il est très différent du portrait tradition¬ 
nel, où elle représente une des pires épreuves auxquelles 

14 
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puisse être soumise la patience d’un Sage. La Xanthippe de 
Platon est une femme inconsolable de la mort de son mari ; si 
Socrate la fait emmener par Criton, c’est pour ne pas exaspérer 
une douleur exaltée et pour ne pas troubler sa propre sérénité. 
D’autre part, le Socrate mourant du Phédon n’est pas un 
surhomme, tel qu’apparaîtra plus tard le Sage cynique : il veut 
revoir ses enfants, il s’entretient avec ses parentes; il ne 
répudie aucun des attachements naturels, dans la mesure pré¬ 
cise où ils sont compatibles avec des obligations supérieures. 
Il avait alors, dit Platon, soixante-dix ans passés : c’était 
en 399, probablement en février ou mars, non en mai. 

Il est incontestable cependant que le Socrate de Platon porte 
les marques d’une idéalisation symbolique, construite sur le 
thème d’une opposition entre la forme extérieure et le fond de la 
nature vraie ; cette opposition explique Yélrangelé (choitla), dont 
Platon parle si souvent, l’impression déconcertante que donne 
Socrate à ceux qui l’approchent. Au dehors il accomplit tous 
les actes d’un homme ordinaire, et il vit d’une vie intérieure 
intense, entendant la voix d’un démon et sujet à des extases, 
étranger alors aux conditions ambiantes et aux exigences de 
la nature ( auquel, 174 d, 175 a, 220 cd). Il vit en pauvre, vêtu 
d’un grossier manteau (TptfW»), bien qu’il ne soit pas pauvre, 
et il fréquente une société élégante et riche. Sa sobriété est 
inouïe, et il n’y a pas de plus intrépide buveur. Ses discours 
sont grossiers, pleins de comparaisons vulgaires et de trivialité, 
et par l’ascendant d’une éloquence émouvante il est plus 
capable que personne de remuer les cœurs. Il n’y a pas 
•4’homme plus chaste, ni aucun qui ait de plus nombreuses 
Amours et de plus impérieuses. Lui qui fait profession de ne 
rien savoir, il contraint ceux qui font profession de science à 
confesser leur ignorance. Pareil à la torpille marine, il engour¬ 
dit ceux qu'il approche, et en même temps il les éveille à la 
vérité (Ménon, 80 a). Sa face plate, son ne* camus, ses grosses 
lèvres, ses yeux de bœuf, à fleur de tête et qui regardent de 
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côté, sont d’un Silène, mais ce n’est que le couvercle de la 
boîte et, au dedans, resplendit la plus pure et la plus lumineuse 
beauté. Parmi tous ces traits il en est sans doute qui répondent 
à la réalité. D’autres cependant tendent, semble-t-il, à donner 
à la figure plus de vigueur expressive. Il n’est pas niable enfin 
que, dans l’ensemble, ce portrait de Socrate traduit la con¬ 
ception que Platon s’est faite du Philosophe, de l’Ame et de 
l’Amour, comme êtres intermédiaires, en qui se concilient 
notamment l’opposition de l’intelligible et du Sensible. 

Totalement dépourvu de cet idéalisme, le témoignage de 
Xénophon dans ses Mémorables , dans son Banquet, dans son 
Apologie (si elle n’est pas apocryphe), enfin dans Y Économique, 
est-il, comme on l’a dit souvent, plus vrai historiquement ? 
Peut-être le Socrate qu’il nous donne est-il plus humain. Mais 
son humanité est si médiocre et si plate, que la profondeur de 
son influence, l’excès des enthousiasmes ou des hostilités qu’il 
a suscités, en deviennent tout à fait inexplicables. En outre, 
bien loin d’être les notations scrupuleuses d’un historien témoin 
des faits, les Mémorables sont manifestement une composition 
romanesque, où s’accusent avec force la personnalité, les goûts, 
les souvenirs de leur auteur : bigot retors et utilitaire mesquin, 
gonflé de prétentions militaires et politiques qu’il est réduit à 
ne déployer qu’en écrits, enfin grand propriétaire rural, ama¬ 
teur de chevaux et de chiens. C’est un pendant de la Cyropédie , 
et il serait aussi chimérique d’y chercher le vrai Socrate que, 
dans celle-ci, le vrai Cyrus. Bien plus, Xénophon a quitté 
Athènes deux ans avant le procès de Socrat e, pour prendre part 
à l’expédition de Cyrus le jeune ; il ne parait pas y être rentré 
après la retraite des Dix-Mille, et il en a été certainement éloigné 
par une sentence d’exil pendant trente ans, jusqu’en 369; jus¬ 
qu’en 387, il a toujours vécu à Sparte ou en Asie et pris part 
aux expéditions d’Agésilas. Il était donc à tous égards bien 
moins en état que Platon de contrôler ses souvenirs et de corn- 
ter son information, d’autant plus insuffisante qu’il n avait 
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jamais sans doute fait, à proprement parler, partie du 
cercle socratique. Enfin, sans insister sur l’allusion aux 
accusations du rhéteur Polycrate (388 environ), qui faisaient 
de Socrate le mauvais génie d’Alcibiade (I, 2, 24), ni sur les 
indices, dans les deux derniers livres, d’une composition plus 
tardive encore, il semble bien qu’on doive reconnaître dan;- les 
Mémorables les marques d’une compilation de plusieurs dia- 
-logues de Platon et, sans doute aussi, d’Antisthène ; grâce à 
quoi, Xénophon aurait enfin réussi à plaquer sur son person¬ 
nage un peu de philosophie. Même pour l’information biogra¬ 
phique, le témoignage de Xénophon est inférieur à celui de 
Platon. II ne mériterait donc pas la confiance privilégiée qu’on 
lui a souvent accordée (1). 

Le témoignage d’Aristote, quoi qu’on en ait dit récemment (2), 
est au contraire d’une importance capitale. Sans doute il n’est 
pas immédiat ; car, quand Aristote arrive ;'i Athènes, il y a 
trente-deux ans "déjà que Socrate est mort. Mais ce n’est pas un 
laps de temps si long que l’élève de Platon n’ait pu, en inter¬ 
rogeant les témoins et en lisant, trouver bien des moyens de 
satisfaire sur place sa curiosité critique. Qu’il parle souvent de 
Socrate en ayant égard, explicitement ou non, au Socrate de 
Platon, cela ne prouve pas qu’il n’en connaît pas d’autre. Tout 
au contraire, il sait fort bien qu’une composition socratique 
(Xéyoc <ra)xpatix<5ç) est un ouvrage dramatique, un mime philo¬ 
sophique, où la fiction se mêle à la réalité. De plus il s’applique 
avec le plus grand soin à distinguer du Socrate de Platon, ou 
de Platon lui-même, le véritable Socrate. Celui-ci, dit-il, a fait 
porter son étude, non sur la nature, mais sur les choses 
morales, et, à leur sujet, le premier il a cherché, avec suite 
et méthode, à définir universellement : il recherchait en effet 
l’essence (t& t ( Iaxis) en tant que point de départ du raison- 

(1) Pooi plus de détail*, voir mou étude, Année philosophique, KXI, 1910, 
p. 1-47. 

(2) 3CCVI et X1T. Cf. mon article tt.E.G, XXIX, 1916,surtouU48-163. 
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nement et, par suite, de la science. Celle-cî s'appuie sur la 
définition universelle et sur les discours inductifs (èxaxTixot 
Xo-foi). Or ce sont les deux choses dont on pourrait à juste 
litre rapporter le mérite à Socrate (1). Mais des définitions 
universelles Socrate n’a pas fait des choses séparées, tandis 
que Platon les a, sous le nom d 'Idées, mises à part des choses 
sensibles. La seconde doctrine sort de la première : c’est par 
le moyen de la recherche logique des concepts, autrement dit 
de la spéculation proprement socratique, qu’a été introduite sur 
la scène la philosophie des Idées ; si elle s’est produite, c’est 
parce que Socrate lui a donné le branle (2). Quelle que puisse 
être la tendance d’Aristote à présenter les autres doctrines dans 
les termes de la sienne, il n’en reste pas moins que, en reliant 
comme il l’a fait Platon à Socrate, il lésa nettement distingués 
l’un de l’autre et que, d’après lui, la philosophie propre de 
Socrate, tout en étant spécialement morale, contient cependant 
une méthode générale de recherche. 

Resterait, à vrai dire, toute une classe de témoignages, ceux 
qu’on tirerait de Socratiques autres que Platon et Xénophon. 
Mais ces témoignages concernent moins des faits déterminés 
que l’esprit môme de l’enseignement de Socrate; ils exigent en 
outre une interprétation particulièrement délicate. Une étude 
distincte doit donc leur être consacrée. Aussi faut-il, en vue 
d’une confrontation ultérieure, dégager maintenant des autres 
sources d’information une première image de Socrate. 

Tout d’abord, ce n’est pas une sorte de génie intemporel. 
C’est bien un homme de son temps, et qui en a reçu la culture. 
Le témoignage d’Aristophane s’accorde là-dessus avec celui de 
Platon, en ce qui concerne la physique; il n’y aurait ainsi 
aucune raison de rejeter la tradition d’après laquelle Socrate 
aurait été disciple d’Archélaüs (3); ce qui est douteux, c’est 

(1) Metaph ., M 4, 1078* ” «M- et A 6 débat. 

(2) Ibid., A 6, 987* « «w- et M 9, 1088» 1 2 H. 

(81 L.XVIII, ch. 47, A 1, 8, 7. 
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qu’il l’ait enseignée. D’autre part, il a subi l’influence de la 
dialectique des premiers Sophistes et de leurs méthodes, et ce 
n’est peut-être pas dans un sens entièrement ironique que Pla¬ 
ton (ait de Prodicus, qui de tous les Sophistes a été le plus 
mêlé à la vie athénienne, l’un de ses maîtres (1). Il n’est pas 
impossible même que Socrate ait donné, non sans doute dans 
l’esprit que disent les Nuées, une sorte d’enseignement de la 
rhétorique: la recherche et l’analyse de l’essence l’auraient, 
quant à la méthode, distingué de celui que donnaient les 
Sophistes (2). C’est là sans doute ce que plus d’un venait cher¬ 
cher auprès de Socrate, et ce à quoi fait allusion cette assertion 
de Xénophon ( Mem ., 1 2, 31 sqq.), que les Trente auraent 
interdit à Socrate d’enseigner l’art des raisons. 

Ainsi replacé dans son milieu, Socrate y prend, non aussi¬ 
tôt que le voudrait le Parménide, mais pourtant de bonne 
heure, une place originale. Ce qu’il rejette de la doctrine 
d’Anaxagore, c’est ce par quoi elle ressemble aux autre* doc¬ 
trines physiques ; mais elle le satisfait par son qualitativism ■ 
et par la théorie de l’Esprit. La qualité cependant ne doit pas 
être détachée de l’Esprit : elle sera ce qu’il y a d’intelligible 
dans les choses, leur raison d’être universelle ou leur essence, 
la perfection de nature, la fin ou le bien vers quoi tend cha¬ 
cune d’elles. D’un autre côté, et bien que Platon n’indique pas 
d’autre influence déterminante que la méditation sur la philo¬ 
sophie d’Anaxagore, il est difficile de croire que Socrate n’ait 
pas connu d’autres doctrines, et que ses relations avec les 
cercles pythagoriques de Thèbes et de Phlious, ou avec le 
cercle éléatique de Mégare, n’aient pas incliné sa pensée dans 
le même sens. Aux Pythagoriciens Aristote joint même, parmi 
les précurseurs de la recherche socratique de la définition 
universelle, Démocrite. Quoi qu’il en soit, en faisant de cette 
recherche la condition de toute connaissance de la nature, 

(1) Textes rassembles dans Q, 1062-3 (tr. fr, U, 471, 1). 

J2) Ci. tapra, p. 169. 
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Socrate a complètement changé l’esprit de la physique, c’est-à- 
dire de la philosophie. 

En concevant la physique comme une analyse logique et une 
construction de concepts, il affirmait le primat d’une méthode 
formelle et d’une discipline générale de l’intelligence. Une fois 
de plus, il apparaît très voisin de la Sophistique ; avec elle, il se 
rattache à la dialectique de Zénon. Uantilogie des Sophistes 
et Vexamen socratique sont des variétés de la méthode de réfu¬ 
tation : embarrasser l’adversaire dans des contradictions, le 
jeter ainsi de sa thèse première à l’antithèse, pour l’amener, 
par de nouvelles contradictions, à reconnaître que celle-ci est 
elle-même intenable, le laisser enfin complètement désemparé. 
Si semblables que puissent être les procédés de part et d’autre, 
comme on le voit par exemple dans le Protagoras, la ressem¬ 
blance pourtant n’est qu’extérieure. Ici encore il y a révolution, 
car Socrate a conçu cette méthode formelle tout autrement que 
n’avaient fait les Sophistes, à qui il en empruntait l’idée pre¬ 
mière. 

Tout d’abord, la méthode de ceux-ci est érudite : pour 
ruiner la tradition, elle oppose tradition à tradition ; tout en 
étant formelle, elle est encyclopédique, mais c’est à bon mar¬ 
ché grâce à la mnémotechnie ; sémantique, grammaticale ou 
rhétorique, elle est toujours verbale, et jamais réflexive. C’est 
ce qu’est au contraire, avant tout, la méthode de Socrate ; l’éru¬ 
dition est condamnée par l’alfirmation même de l’a inscience»; 
enfin la conscience est libérée de toute autorité traditionnelle, 
et c’est contre Socrate le principal grief d’Aristophane. En 
second lieu, tandis que le formalisme sophistique reçoit un 
contenu variable avec les circonstances extérieures, la méthode 
de Socrate, toute formelle qu’elle est, a un contenu permanent 
qui est le contenu même de la conscience, sur lequel la méthode 
est un perpétuel retour : connais-loi loi-même. Cette diffé¬ 
rence en entraîne une autre : tandis que la méthode des 
Sophistes se propose l’adaptation individuelle, par la gymilas- 
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tique de Yanlilogie, à des circonstances contingentes, Socrate, 
en analysant le contenu de la conscience individuelle, la 
déblaie de tout l’individuel et de tout le contingent; il cherche 
à en extraire l’universel et le permanent, ce sur quoi se fait 
Y homologie ou l’accord des esprits, bref l’intelligible. C’est 
l’objet défini par sa méditation sur l’ancienne physique, 
l’essence des choses ou leur bien : réfléchir sur soi en vue de 
se connaître, c’est en effet faire effort pour découvrir en soi 
l’essence de l’homme ou son bien. — Voilà comment l’objet 
nécessaire de la méthode s’est trouvé, ainsi que le dit Aristote, 
restreint aux choses morales; mais, en soi, cet objet c’est bien 
l’essence, le -cl é<rrt. Ceci dit, il est superflu d’insister davantage 
sur le détail de la méthode socratique. La recherche en com¬ 
mun, le dialogue et l’amour en sont, on l’a vu, les conditions. 
Aux procédés de Yexamen et de Y indue lion, qui des expé¬ 
riences particulières dégage la notion universelle, il en faut 
joindre d’autres : l’exacte détermination du thème qu’on exa¬ 
mine, de l 'hypothèse d’où part l’induction ; puis Yironie, non 
ce que nous nommons ainsi, mais pourtant une forme narquoise 
de la dissimulation («ipomta), qui consiste à interroger en 
feignant l’ignorance, simple application en somme de a l’ins¬ 
cience » ; enfin peut-être la maleutique, l’accouchemeni des 
âmes, à moins que celle-ci ne soit qu’une invention de Platon 
( Théélèle ), un symbole dont le principe lui est fourni par la 
profession de Phénarète. 

Si le bien de l’homme c’est son essence, on voit en quoi 
consistera l’utilitarisme intellectualiste et l’eudémonisme de 
Socrate. Comment par suite un homme, connaissant le bien 
qui est son bien, pourrait-il, sous l’empire de la passion, vou¬ 
loir le contraire de son bien ? Le passionné, le vicieux sont 
des hommes qui ne connaissent pas leur bien, qui n’ont pas 
en eux-mêmes discerné l’essence de l’homme : nul n’est 
méchant de son plein gré. Réciproquement les vertus sont 
des sciences ; savoir, c’est faire. Ce logicisme moral a des effets 
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pratiques. Si la réflexion morale a pour objet de dégager 
l’homme essentiel, il faut isoler, mettre au moins dans un plan 
subordonné, tout ce qui en est l’entourage sensible et contin¬ 
gent, être prêt à le sacrifier dès que l’exige quelque fin plus 
haute. D’où cet ascétisme, qui rappelle l’ascétisme pythago- 
rique et qui, également présent dans le portrait d’Aristophane 
et dans celui de Platon, revêt pourtant chez ce dernier une 
forme remarquablement complexe. Or l’homme essentiel, c’est 
le Sage, idéal d’humanité dont les écoles postaristotéliciennes, 
h la suite des écoles socratiques, se proposeront de déterminer 
la nature et les conditions de réalisation. 

En résumé, on peut légitimement parler de révolution socra¬ 
tique, et comme on parle d’une révolution cartésienne. Ni d’un 
côté ni de l’autre, il n’y a continuité brisée, rupture radicale et 
création spontanée. Il y a eu réaction personnelle violente 
contre les conditions au milieu desquelles s’était faite la for¬ 
mation intellectuelle, mais aussi appropriation personnelle des 
formes existantes de la pensée: Socrate s’est servi de la 
méthode sophistique, pour ruiner l’ancienne physique et la 
Sophistique elle-même. Il n’en est pas moins vrai que, même 
ainsi comprise, son oeuvre signifiait un renouvellement radical 
et la création d’un nouveau monde de la pensée. 
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LE RAYONNE MENT DE L’ESPRIT SOCRATIQUE 

Les hommes qui ont cru trouver en Socrate l’exemple d’une 
nouvelle vie, et, en outre, une orientation nouvelle de la 
réflexion philosophique, ont tous, sauf Eschine, du vivant du 
mattre ou après sa mort, enseigné, dans les écoles qu’ils diri¬ 
geaient déjà ou dans de nouvelles écoles, une règle de vie et 
une doctrine qui se réclamaient de l’inspiration socratique. 
Tous, sans exception, ont écrit de ces libres compositions 
socratiques, où ils mettaient dans la bouche de leur maître leur 
interprétation personnelle de sa pensée. Entre eux la tradition 
a établi cependant une étrange hiérarchie : Platon en 'est la 
tête, et tous les autres sont les petit• Socratiques. Est-ce 
équitable? Le lieu de l’école, la variété des enseignements 
qu’elle est en état de donner, ses ressources matérielles, les 
circonstances politiques sont des facteurs de sa fortune, qui 
comptent à côté de la valeur personnelle du fondateur. De 
pins, entre Platon, dont on a l’œuvre entier, et des hommes 
qu’on connaît seulement par de très rares et pauvres fragments, 
par des traces conjecturales, par des témoignages contem¬ 
porains partiaux, et dont l’identification est toujours incertaine, 
ou par d’autres dans lesquels ils n’apparaissent qu’à travers 
leurs héritiers, il n’y a pas commune mesure pour le jugement 
de l’historien. Notons spécialement cette nécessité, pour réussir 
à avoir une grossière idée de leurs tendances, d’en suivre la 
réfraction chez leurs successeurs et d’élargir par conséquent, 
jusqu’au milieu du in* siècle et même bien au delà, le cadre 
historique de cette étude, jusqu’au moment où leurs écoles 
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>ont absorbées par de plus puissantes. Enfin, on ne peut 
davantage, sans cercle vicieux, appeler ces hommes des demi- 
Socratiques : la vérité sur la pensée socratique est ce qui est 
en question, et l’on ne saurait présupposer que le seul Platon 
représente le Socratisme pur et intégral. 

I 

ÉCOLES d’Élis et d’Érétrie. 

Phédon d’Elis n’est probablement pas un tout jeune homme 
au moment de la mort de Socrate (1). Après la dissolution du 
cercle socratique il revient dans son pays et réunit autour de 
lui quelques disciples. Son interprétation de la doctrine du 
maître peut être conjecturée, sans plus, d’après un fragment 
de Timon le Sillographe où il est rapproché d’Euciide et des 
Mégariques (fr. 28), et d’après la filiation de l’école d’Érétrie, 
dont la parenté doctrinale avec ces derniers est plus assurée. 
Ménédème d’Érétrie, mort vers la trentième année du m® siècle, 
et son ami Asclépiade ont été en effet sucessivement élèves de 
Stilpon de Mégare et, à Élis, des successeurs de Phédon. 
Une dialectique redoutable, une extrême subtilité logique 
semblent avoir été, chez Ménédème, des moyens de la culture 
morale. Du moins, la noble indépendance de son caractère et 
la dignité <je sa vie, en lui conférant en son temps une 
grande autorité personnelle, ont-elles fait de lui un excellent 
exemplaire du Sage, moins les brutalités du Cynisme. 
Or il paraît bien s’être proposé d’être une image de Socrate : 
il a voulu n’agir que par l’exemple et par la parole ; point 
d’appareil magistral non plus dans son enseignement : l’écoute 
qui veut, et le temps qu’il veut 

11) L Parmentier, L’âge de Phédon a’Élis (Bulletin de l'Association Budi, 
janvier 1926, et mon édition du Phédon (Coll. Budé,>, p. Ix-xi, 
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II 

L’école de Mégare. 

Il est très difficile de savoir quelle était au juste la doctrine 
d’Euclide, le chef de l’école de Mégare. Qu’il fût premièrement 
attaché aux principes de l’Éléatisme, cela n’est pas douteux ; 
mais il ne l’est pas non plus que sa pensée a subi l’influence 
de Socrate. Le témoignage de Platon à cet égard, au début 
du Théélèle, n’est pas équivoque. Si d’autrepart Euclide n’avait 
pas appartenu au groupe socratique, les disciples athéniens, 
fuyant la ville après la mort du mattre, auraient-ils cherché 
asile auprès de lui? Ce fait au moins prouve que déjà il tenait 
école. Le Bien, lui fait-on dire, est un, la vertu est une; 
mais on les désigne sous des noms différents, tantôt celui 
de prudence (<ppôvr)<nç), tantôt celui de pensée (voüç), tantôt celui 
de Dieu, ou d’autres analogies; il est pourtant, en vérité, 
unique et immuable ; hors lui il n’y a rien de réel (1). Est-ce à 
dire qu’il n’y ait qu’une seule essence, celle du Bien? Alors 
Euclide est un pur éléate, comme on l’a dit au reste des Méga- 
riquesen général (2), socratique seulement en ce que l’Être pour 
lui serait le Bien, une réalité d’ordre moral. Mais, à considé¬ 
rer les doctrines ultérieures de l’école, une autre interpréta¬ 
tion est possible: le Bien unique est l’étredechaqueessence, qui 
est ainsi en elle-même une et immuable, indépendante et ex¬ 
cluant tout 1’«autre» à la façon d’un non-être, ne pouvant enfin 
être connue que par la pensée. L’unité du Bien n’est pas plus 
incompatible avec la pluralité des essences que l’unité de l’Être 
avec la pluralité desatomes;à l’Atomisme, monnayage matéria¬ 
liste de l’Être éléatique, ferait antithèse et pendant un atomisme 
logique. Ce serait, quoi qu’en aient dit les critiques récents, 
contre la dialectique morcelante de ces Socratiques éléatisants, 

(1) D. L. II, 106 ; C:c., Acad., II, 42, 12» 

(2) AristoclAs, XIV, n. 290. 
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ces amis des Idées qui sont en guerre contre le matérialisme, 
que Platon, usant des ménagements que comporte l’amitié, dé¬ 
fend dans le Sophisle (246 b, 248 a ; cf. 252 a), avec la réalité de 
l’Autre et du Non-être, la légitimité de la relation des essences 
dans le jugement. Ce serait la réplique aux objections de Par- 
ménide, c’est-à-dire d’Euclide, contre les Idées platoniciennes 
dans le Parménide. 

Euclide, dit-on (1), avait renoncé à la dialectique inductive 
de Socrate, fondée sur des exemples : ce ne sont pas les pré¬ 
misses de l’adversaire, ce sont ses conclusions qu’il faut atta¬ 
quer. Il argumentait donc sans doute à la façon de Zénon par 
voie de réduction à l’absurde. Et, bien qu’on la rapporte sur¬ 
tout â son second successeur Tîubulide, l’adversaire acharné 
d’Aristote, et à Alexinus,celui du stoïcien Zénon, il avait proba¬ 
blement pratiqué cette dialectique, qui a valu à son école une 
lâcheuse popularité. Les prétendus sophismes des Mégariques, 
semblent n’avoir été pourtant que des façons comiques de prou¬ 
ver par l'absurde les deux parties de leur thèse. Les uns, dont 
le voilé , le menteur, l’ Electre, le cornu sont des échantillons, 
tendent à montrer que la connaissance commune confond dans 
une fausse universalité des notions qui sont distinctes, c’est-à- 
dire des essences qui ont chacune leur individualité et dont 
aucune n’est ambiguë. Si, par exemple, vous dites avec vérité 
que vous mentez, il faut que vous mentiez en disant vrai. Les 
autres, dont le las ( sôros ) est le type, consistent à montrer in¬ 
versement que la connaissance commune distingue arbitraire¬ 
ment entre des termes, tels que le beaucoup et le peu, dont 
l’indistinction apparaît au contraire dès qu’on les replace dans 
la continuité du devenir, avec le nombre infini d’intermédiaires 
qu’on peut insérer entre chacun d’eux. Un grain de blé, dites- 
vous, est le contraire d’un tas de blé, et deux grains, trois 
grains ne font pas un tas. Quand doue commence le tasP Et 


(i) i>. l. u, un. 
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comment se fait-il que, quel que soit le nombre choisi, le tas 
commence par l’addition d’un seul grain P A l’addition substi¬ 
tuez, en prenant l’argument au rebours, la soustraction : c’est 
alors le chauve. C’est, d’une façon générale, la forme essen¬ 
tielle d’un argument qui abeaucoup servi aux Néo-Académiciens 
dans leur polémique contre le dogmatisme stoïcien, et auquel 
le premier exemple cité a vahi le nom de sorite. 

Pour les anciens, le prince de la dialectique a été un jeune 
contemporain d’Aristote, le fameux Diodore, dont l’énigma¬ 
tique surnom, Cronos, avait été déjà porté par son maître Apol¬ 
lonius de Cyrène, disciple d’Eubulide. Tous ses arguments, 
dont le fond, maintes fois visé par Aristote, appartenait sans 
doute avant lui à l’école, tendaient à prouver l’inintelligibilité 
de la connaissance empirique. Il n’yapas de mouvement comme 
tel, mais seulement des limites de mouvement marquées par 
les positions du mobile ; pas de devenir, mais seulement des 
états actuels; pas de possible, mais seulement ce qui est 
déjà réalisé, ou ce qui nécessairement doit l’être. Le célèbre 
Triomphateur (b xoputior*) montrait à quelles absurdités mène 
la notion commune du possible. Chaque essence enferme dans 
la nécessité de sa nature tout son avenir, qui n’est en réalité 
que son éternel présent. Cet avenir n’est ai contingent, ni 
soumis à des conditions extérieures, car le conditionnant et le 
conditionné ne sont que deux aspects d’une même nécessité. 
Philon, disciple de Diodore, atténuera cette doctrine. Mais, 
pour le nécessitarisme intransigeant d’un Diodore, il n’y a pas 
plus de peut-être, qu’il n’y a de si. C’est ce que disait le Mois¬ 
sonneur : il est fatal que vous moissonniez ou que vous ne 
moissonniez pas ; ce ne peut être l’un ou l’autre ; vous ferez 
donc de toute nécessité l’un ou l’autre, quoi qu’il arrive (1). 
Uargument paresseux (âpybç Aéyoî), dont la fortune sera plus 

(1) Cite par Lucien (Sectes à l'encan, 22) S côté de Triomphateur ot 
de 'autres arguments mégariques, il appartient donc probablement à l'école. 
Cl. D. U VU. 26. 
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tard si grande, est déjà là tout entier. Bref, le réel est réglé 
par la nécessité logique du principe de contradiction; l’indivi¬ 
dualité empirique, avec ses puissances indéterminées et son 
développement, fait place à une pluralité d’essences dont cha¬ 
cune est un univers complet et fermé, qui de toute éternité 
est tout ce qu’il doit être. 

Ces essences des Mégariques ne sont pas des genres, comme 
les Idées platoniciennes. C’est ce que fait bien comprendre le 
nominalisme outré d’un autre dialecticien non moins célèbre, 
Stilpon de Mégare, qui eut pour élèves Ménédème, Zénon, le 
fondateur du Portique, et Timon le sceptique. Pour lui, il n’y 
pas de noms communs, mais chaque intuition indivisible de 
l’essence doit être affectée d’un signe dénominatif quelconque. 
D’un autre côté, si chaque moment logique d’une essence est, 
avec elle, indépendant, la liberté du Sage, son imperturba¬ 
bilité, son impassibilité sont assurées. Tout ce qui est en dehors 
de son essence de Sage est un pur non-être, qui en aucun cas 
ne peut agir sur elle 


III 

L’école cynique. 

L’utilisation, si apparente chez Stilpon, de la spéculation 
logique pour des fins morales caractérise aussi les Cyniques, 
dont la ressemblance avec les Mégariques est plus complète 
qu’on ne le dit souvent. Ce que, par contre, cette nouvelle 
école manifeste plus évidemment, c’est une adaptation de la 
Sophistique à l’esprit du Socratisme. Son fondateur, Anti< 
sthène, fils d’un Athénien et d’une esclave thrace, un peu plus 
âgé sans doute que Platon, appartenait en effet au milieu des 
Sophistes et avait été, dit-on, l’élève deGorgias, avant d’entrer 
dans le cercle de Socrate. Après la mort de celui-ci, il avait 
ouvert école dans un gymnase sur la place de Cynosarges (le 
chien agile). D’où le nom de Chiens ou Cyniques, dans lequel 
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les sectateurs de l’école, en rappelant son lieu d’origine, sym¬ 
bolisaient leur vigilance morale hargneuse, toujours aboyante, 
et, en quelque mesure, le genre même de leur vie. De la pro¬ 
duction littéraire très abondante d’Antisthène : discours à la 
manière des Sophistes sur des thèmes empruntés aux poètes, 
dialogues socratiques, tous très admirés des anciens, presque 
rien n’a été sauvé et qui soit incontestablement authentique. 
En dehors de la tradition et de témoignages d’Aristote, presque 
tout ce qu’on peut dire du Cynisme primitif se fonde sur des 
inductions : interprétation de certains passages de Platon, où 
l’on croit voir des allusions à Antisthène et des indices de leur 
rivalité ; de Xénophon, chez qui on essaie de retrouver son 
influence et qui a fait en effet de lui l’un des personnages de 
son Banquet. 

Le successeur d’Antisthène est Diogène de Sinope, célèbre 
par ses excentricités et par ses bons mots. Cralès de Thèbes, 
contemporain de Stilpon et de Ménédème et l’un des maîtres 
de Zénon, auteur de poésies parodiques où il faisait l’apologie 
de la vie cynique et dont il est resté quelques fragments, est, 
avec sa femme Hipparchie et son beau-frère Métroclès, nn 
exemple caractéristique de la propagande de l’école : elle cher¬ 
chait à faire des prosélytes; la conversion signifiait le renon¬ 
cement aux biens et à la situation sociale. L’austérité de 
la vie cynique devait en outre, comme on le voit chez Dio- 
dore d’Aspendus (fin de iv 8 siècle), se concilier aisément avec 
la règle pythagorique. Au ui® siècle, l’école, très floris¬ 
sante, accuse déplus en plus son orientation sophistique : Bion 
du Borysthène, Ménippe, dont l’influence a été si grande, 
Cercidas qu’a fait connaître un papyrus, Télés, parcourent les 
villes, portant le court manteau (Tpfpwv), le bâton et la besace 
du mendiant ; ils y prononcent des discours d’une forme sa¬ 
vante et d’une langue populaire, qui fixent définitivement un 
genre nouveau, dont le succès s’affirmera à l’époque impériale; 
la causerie dialoguée ou diatribe, fondée sur la fiction d’une 
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Intervention constante de l’auditeur ; discours très riches de 
couleur, semble-t-il, et remplis d’historiettes édifiantes( xp*ïm)» 
de parallèles, d’apologues, à la fois morale en action et vulga¬ 
risation brillante de thèmes philosophiques. La parade épi- 
dictique devient une prédication morale, et ces Cyniques, dont 
on peut dire justement, avec Zeller, qu’ils ont été « les capu¬ 
cins de l’antiquité », réalisent en même temps une spécialisa¬ 
tion particulière de la Sophistique. Cette stylisation sophis¬ 
tique du Cynisme se révèle à nous dans l’œuvre si variée de 
l’homme qui, peu après la renaissance du Pythagorisme, a re¬ 
noué, vers la fin du i“ siècle de notre ère, la tradition cynique, 
le rhéteur dePruse, Dion Bouche d’or (Chrysostome). Si la per¬ 
sonnalité et les idées des Cyniques de ces temps, Démétrius qui 
fut l’ami de Sénèque, Œnomaüs, Détnonax, Pérégrinus, inté¬ 
ressent tant la vive intelligence de Lucien de Samosate, 
n’est-ce pas un indice de l’attention que leur accordait le pu¬ 
blic cultivé? D’un autre côté, peut-être leurs sermons et leur 
ascétisme un peu charlatanesque n’ont-ils pas été sans influence 
sur la pensée et la vie chrétiennes des premiers siècles. Leur 
esprit compte encore des représentants au iv» siècle, et l'em¬ 
pereur Julien écrit contre des Cyniques de son temps. 

Pour en revenir maintenant au Cynisme primitif, il semble 
que la doctrine logique d’Antisthène (1) ait été avant tout une 
recherche de l’essence propre de chaque chose. Mais cette es¬ 
sence n’est pas quelque chose d’universel, et l’hostilité d’An¬ 
tisthène envers la conception de Platon, ridiculisé par lui dans 
son Saihon, dont le titre étaitun calembour, est restée fameuset 
Je vois bien un cheval, disait-il, mais non la Caballéilé. Réalité 
indivisible et par suite individuelle, pour lui comme pour les 
Mégariques, l’essence s’exprime tout entière par un nom sin¬ 
gulier, par son nom propre : aussi le commencement de toute 
instruction est-il l’élude des noms . En conséquence de ce no- 


ft) On trouvera réuni» le» principaux témoignage» dan» XIV, n. 286 »<|. 

U 
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minalisme rigoureux, et par là-même intempérant, la défini¬ 
tion, en son sens ordinaire de définition générale, n’est que 
bredouillement et radotage ; tout ce qu’on peut faire, c’est don¬ 
ner une image de la chose en la comparant avec une autre. 
Bien entendu, l’intuition indivisible qui saisit l’essence ne 
saurait être l’intuition empirique (1), qui n’est au contraire 
qu’une simple opinion distinguant, en vue de la commodité, des 
parties dans la chose, une vaine fumée, comme disait Monime, 
un disciple de Diogène. Dès lors, l’attribution et le jugement 
sont impossibles, en tant qu’ils consisteraient à mettre dans 
une essence, le sujet homme par exemple, une essence entière¬ 
ment distincte, comme l’attribut blanc ; l’homme est homme et 
"le blanc est blanc, voilà la vérité. En exprimant l’être, la no¬ 
tion exprime aussi le vrai absolu. D’où il suit qu’il n’y a, quand 
on se borne à nommer l’essence, ni contradiction, ni erreur 
possibles. Cette négation radicale de la relation conduit tout 
droit au plus complet dédain à l’égard du savoir, en tant 
qu’il prétend exprimer le vrai dans un système de relations. 
On n’a besoin de connaître que ce qu’il faut pour vivre. On 
comprend qu’un tel pragmatisme, qui emploie la considération 
logique de l’essence à la négation du savoir, qui reflète Socrate 
à travers l’éléatisme nihiliste de Gorgias, ait apparu à Platon 
at à Aristote comme nne monstrueuse déformation de la phi¬ 
losophie du concept. 

Cette logique paradoxale n’en est pas moins le fondement 
de la morale. De l’indivisibilité et de l’immutabilité de 
l’essence, se déduisent et l’unité de la vertu, qui ne peut être 
possédée que tout entière, et son indéfectibilité, de sorte qu’un 
Sage ne pèche jamais. Elle réside dans l’intelligence, qui est 
notre plus sûr rempart, et, si elle s’apprend, ce n’est pas par 

(1) Les données les moins incertaines se concilient difficilement avec un 
prétendu matérialisme d’Antistbène, qn'on croit (cf. IH, 296-801) apercevoir 
dans Sop/u, 246 a-247 e et Thiil., 166 e, et qui serait à l’origine de celai des 
Stoïciens. 
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une prolreptique de discussion, une exhortation dialectique 
sans efficacité, telle qu’est celle de Platon; c’est par la pratique, 
qui nous donne la vision intuitive du bien. Le bien de l’homme, 
c’est en effet ce qui est propre à son essence, lemal c’est ce qui 
lui est étranger. Voilà le secret du bonheur des Sages et de 
leur indépendance, le secret de la misère des Insensés et de 
leur servitude. Seuls, les premiers ont vu ce qui est leur et ce 
qui ne l’est pas : vivre en société avec soi-méme, ou soi-mAme 
avec soi, voilà la philosophie (D. L. VI, 6). Hors le bien de la 
vertu et le mal du vice, tout le reste, honneurs et bonne répu¬ 
tation, richesses, vie, ou leurs contraires, n’est distinct qu’aux 
yeux de l 'Insensé, dupe de l’opinion. Au vrai, tout cela est 
indifférent, vaine fumée (r0«p<x) qui ne monte pas à la tête du 
Sage (àT»<pfa). La pire folie, c’est de chercher le plaisir sensible 
et surtout l’amour. Le remède de l’amour, c’est le jeûne et le 
temps, puis, s’ils ne suffisent pas, lelacetdont on s’étrangle: Si 
fe rencontrais Aphrodite, disait Antisthène, je t’étoufferais dê 
mesmains. La véritable joie réside dans Y effort (xévoç) et dans 
l’exercice (iax-qnic), entrainement physique et moral parlequel 
on s’affranchit de l’esclavage des passions et des circonstances 
extérieures. Aussi les Cyniques prenaient-ils Hercule pour 
patron. Leur vie est une application de ces principes : ce qu’ils 
veulent réaliser par l 'ascétisme c’est l’homme de nature, 
c’est-à-dire l’homme vrai ; c’est lui que Diogène cherche 
partout. Aussi s’appropriaient-ils la distinction da la nature 
et de la convention : famille, cité, droits politiques, tout cela 
n’est qu’artifice ; le Sage est cilogen du monde (xosp.oxoXf'rriç). 
De même les dieux sont des créations de la loi, tandis que, 
selon la nature, la divinité est unique. Dans les mythes on ne 
doit chercher que des symboles moraux (1). 


(1) Principaux texte* oam XIV, o. 279-286. 
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IV 

L’école de Cyrène. 

La dépendance de ce dernier groupe à l’égard de la pensée 
socratique pose un problème aussi intéressant que difficile. Le 
fondateur, Aristippe de Cyrène, pratiquait, semble-t-il, le 
métier de Sophiste avant de s’affilier au cercle socratique. 
Qu’il en ait fait partie, on n’en peut douter : il est, par exemple, 
de ceux dont l’absence au dernier jour de Socrate surprend 
l’interlocuteur de Phédon. Mais cette absence paraît aussi légi¬ 
time que celle de Platon lui-même ; il n’y a donc rien à retenir 
des explications défavorables qu’on en a par la suite imaginées, 
en rapport avec la doctrine morale d’Aristippe. De même tout 
ce qu’on a raconté de ses flagorneries à l’égard des deux 
Denys, les tyrans siciliens, n’est peut-être que fable destinée à 
mettre son attitude en contraste avec celle de Platon. Sa fille 
Arétè lui aurait succédé dans la direction de l’école, et le fils 
dt celle-ci, Aristippe le Métrodidacte (l’élève de sa mère), 
aurait le premier enseigné cette doctrine du plaisir, que la tra¬ 
dition met déjà au compte de son grand-père. Il est assuré- 
.ment peu favorable à cette tradition que dans VÉthique à 
Nicomaque (X, 2), à propos d’une telle doctrine, Aristote vise 
Eudoxe de Cnide et ne nomme même pas le vieil Aristippe. 
L’histoire ultérieure de l’école n’est pas moins obscure. Celle- 
ci semble s’être morcelée : Hégésias, celui à qui sa prédication 
sur les maux de la vie a valu le surnom de Conseiller de mort 
(xeunSavaTo;), et Annicéris se rattacheraient indirectement à 
un disciple d’Aristippe l’ancien, nommé Antipater, tandis que 
Théodore de Cyrène, l’Athée, serait le successeur d’Aristippe 
le jeune. De fait, Diogène Laerce parle de Théodoriens, d’Hé- 
gésiaques et d’Annicériens. Chassé de Cyrène par une révolu¬ 
tion démocratique, Théodore, jusqu’à son retour dans sa patrie, 
a vécu successivement à la cour de Ptolémée Sôtèr et auprès 
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de Démétrius de Phalère, à Athènes. Ces trois philosophes 
appartiennent à la fin du rv* siècle et au début du siècle 
suivant. 

Comme les Cyniques, les Cyrénaïques dédaignent le savoir 
purement spéculatif, bien inférieur aux métiers manuels en 
ce qu’il ne nous apprend rien sur ce qui est meilleur ou pire. 
Aristippe, dit Aristote (1), est parmi les Sophistes qui pensent 
ainsi. Rien de plus conforme en effet à l’esprit de Protagoras 
que cette opposition d’une connaissance des « valeurs » à celle 
qui spécule dans l’abstrait ou prétend atteindre le réel. Logique 
et physique ne valent que comme moyens en vue de l’éthique, 
qui nous enseigne ce qui est bon ou mauvais pour nous, comme 
de ne pas craindre ou de craindre les dieux et la mort, et qui, 
au moyen d’une étude de nos affections et de nos actions, c’est- 
à-dire de nos impressions et de nos réactions, distingue ce 
qui est à rechercher et ce qui est à éviter (2). Ces idées, 
qu’on retrouvera chez Épicure, appartiennent-elles seulement 
au Cyrénaïsme postérieur ? Or c’est en son temps, vers la fin 
du iv e siècle, qu’Épicure commence d’enseigner à Athènes : en 
tout état de cause, le problème de priorité est insoluble. 
Toujours est-il que, en relation avec ces idées, sous l’influence 
du relativisme de Protagoras et de Démocrite ou de leurs 
élèves, les Cyrénaïques enseignent qu’il n’y a rien de vrai que 
le sentiment intérieur du plaisir et de la peine : c’est tout ce 
que nous pouvons connaître, bref ce que nous paraissent être 
les choses, non ce qu’elles sont ; nous sommes isolés du dehors, 
comme dans une ville assiégée ; ce que je perçois, je le deviens: 
je deviens la douceur du miel, mais je ne la saisis pas en 
elle-même hors de moi.Tout jugementsur la réalité extérieure 
de la chose est nécessairement contestable, tandis que le 
phénomène, l’apparence subjective, est incontestable. Au sur¬ 
plus, savons-nous même si elle dépend d’une telle cause 


(1) Melaph., B 2, 996» » «N. ; cf. M 3, 1078» ». 

(2) SéNàQDE, Ep., 89, 12. Sextus, M., VII, 11. D. L. II, 92. 
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externe P Le seul substratum de nos affections individuelles et 
contingentes, c’est le nom commun par lequel, entre hommes, 
nous les désignons (1). Nominalisme sensualiste, bien différent 
de celui des Mégariques et des Cyniques. Le fond au moins de 
cette théorie subjectiviste semble appartenir au Cyrénaïsme 
primitif ou moyen. C’est peut-être & lui en effet, car on va 
voir quelle place importante il a faite au mouvement, qu’on 
doit rapporter le morceau si controversé du Théétèle, dont il 
a été question plus haut et qui a paru ne pouvoir s’appliquer 
i Protagoras lui-même (2). 

C’est sur cette base que se fonde la morale (3) : l’impression 
subjective individuelle est en effet le critérium de la valeur 
de nos fins et la règle de notre action. Orcette affection (itiOoç) 
est un mouvement ; est-il doux, l’impression est agréable, 
désagréable s’il est rude ou violent, nulle s’il est trop faible. 
Le mouvement est donc, comme dans l’exposé du Théétèle, 
l’envers du phénomène, dont la sensation est l’endroit. Du 
moins, le souverain bien ne peut-il résider que dans le plaisir ; 
celui-ci est la mesure de toutes les autres valeurs. Donc ce 
qui ne me procure pas de plaisir n’est ni bon, ni mauvais : 
c’est une chose indifférente, à l’égard de laquelle je suis 
comme dans le sommeil ou dans la mort. Par suite encore 
l’objet du plaisir, richesse ou bonne chère, par exemple, 
n’étant que l’occasion extérieure du plaisir, est en lui-même 
une chose indifférente. La convention et le préjugé font entre 
ces objets des distinctions et leur imposent des limites, dont 
aucune n’est avouée par la nature : La richesse, disait Aristippe, 
ne ressemble pas à un soulier, dont on ne peut se servir 
parce qu’il est trop grand / Tout ce qui est agréable est 
pareillement bon et fait pour qu’on en jouisse, aussi largement 

(1) Cio., Acad., II, 7, 20; 24,76 ; 46, 142. Plut., Contre Colotin, 24. Aais- 
TOCLfts dans Eus., Pr. eo., XIV, 19,1. Sexto* M., VU, 191-200 (ci. H. P., 4 
216). D. L. II, 93. 

(2) 165 e-157 c. Cf. p. 176. 

») Ct. XIV, b. 266-271. 
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et aussi longtemps qu’on en jouit : point de fausse honte i 
C’étaient sans doute des expressions particulièrement libres de 
cet individualisme anarchique, qui avaient valu à Théodore sa 
réputation de hardiesse effrontée. Bien entendu, ce plaisir ne 
peut être quelque chose de général : il est personnel et limité 
au seul instant pendant lequel on l’éprouve : un plaisir passé, 
un plaisir futur ne sont rien de réel, c’est un mouvement qui 
n’est plus ou n’est pas encore. Concentré dans son présent, le 
Sage cueille la jouissance quand et comme elle vient : voilà ce 
qui est toujours en son pouvoir. Quant aux conditions objec* 
tives de la jouissance, elles sont hors de lui et sans rapport 
avec lui : cette indépendance à leur égard fait sa liberté : Je 
possède, disait Aristippe à propos de ses relations avec la 
belle Laïs, je ne suis pas possédé. A quoi bon se passionner ? 
On ne fait ainsi que changer un mouvemen doux en mouve¬ 
ment violent, donc pénible. Toujours à la hauteur des circons¬ 
tances, le Sage travaille à les dominer, au lieu de s’en laisser 
dominer (1). 11 est aussi à l’aise sous les haillons que sous la 
pourpre ; s’il flatte parfois les puissants, il sait aussi, comme 
on le raconte de Théodore, les braver à l’occasion. Vue du 
dehors et par rapport aux préjugés sociaux ou à d’imaginaires 
distinctions, sa conduite peut sembler scandaleuse ou contra¬ 
dictoire ; au dedans, il est toujours égal à soi et d’accord avec 
la nature. Bref, son hédonisme fanfaron est souvent tout près 
de l’ascétisme cynique (2), mais avec d’autres principes. 

Au reste, il ne faut pas s’y tromper : ce qu’enseigne l’hédo¬ 
nisme Cyrénaïque, ce n’est pas l’obéissance complaisante à 
l’instinct. C’est au contraire la pensée qui, à ses yeux, justifie 
la jouissance et l’affranchit de l’objet ou des conditions externes. 
Bien plus, pour Théodore, le plaisir n’est plus, au regard de 

(1) Horace, Epiai., i, 17,28 sq. : Arialippum... fera prœatallbua aequum. 
1, 18 sq. : Nunc in Ai ialippi furlim praecepla relabor el mihi re*. non me 
rebus subiungere conor. 

(2) Bion du Borysthène, le Cynique, avait, dit-on, séjourné longuement auprès 
de Théodore l’Athée. 
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la joie paisible du Sage, définie par l’intelligence réfléchie, 
qu’une chose indifférente à laquelle s’attachent les insensés. 
Si Hégésias est pessimiste, c’est seulement parce que le calcul 
capable de réaliser un plaisir exempt de toute peine lui 
semble voué d’avance à l’insuccès. Eclectique inconséquent, 
Annicéris émousse au contraire les angles, atténue les para¬ 
doxes. La voie est ainsi ouverte à la restauration épicurienne 
du Cyrénaïsme, sur de nouvelles bases. 

Citoyen du monde comme le Cynique, le Cyrénaïque est, 
comme lui, libre penseur. Le surnom de Théodore ne signifie 
d’ailleurs, pour lui comme pour tous les autres philosophes 
qui figurent sur les listes traditionnelles d 'athées, rien de plus 
que l’attitude critique à l’égard de la religion populaire, non 
la négation du divin. Sans doute est-ce donc sans fondement 
bien sérieux qu’on rattache au Cyrénaïsme le célèbre Évhé- 
mère (début du in* siècle), dont \’Histoire sacrée, qu’Ennius 
traduisit et dont il reste des morceaux, a été le bréviaire des 
païens incrédules, puis des adversaires chrétiens du paganisme. 

A beaucoup d’égards très voisins de la Sophistique, les 
philosophes dont il vient d’étre question manifestent tous 
cependant une tendance qui lui est étrangère : ils veulent 
pour l’individu une supériorité qui le mette au-dessus de toute 
contingence et l’affranchisse véritablement. De plus l’influence 
de l’Orient, toujours contrebalancée jusqu’alors dans l’esprit 
grec par le penchant rationaliste, s’affirme crûment dans la 
pensée d’Antisthène, le fils de l’esclave thrace, et d’Aristippe, 
le Grec africain. Ces précurseurs des Sceptiques, des Stoïciens, 
des Épicuriens sont déjà des hellénistiques. Tous d’autre part 
sont, d’intention, les prophètes du Socratisme. Si l’on com¬ 
pare les images qu’ils semblent donner de la personnalité du 
maître à celle qu’en a laissée Platon, on ne voit pas qu’elles 
la contredisent. Mais elles reflètent ua seul aspect d’une 
figure, dont la déconcertante complexité est pourtant faite de 
contrastes qui s’équilibrent. Ils ont grossi un de ces aspects 
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aux dépens des autres : les Mégariques, la subtilité disputeuse; 
les Cyniques, l’austérité ascétique ; les Cyrénaïques, la libre 
participation à des plaisirs dont on sait au besoin se détacher. 
Mais tous ont en vue la même fin : être homme, ou, ce qui est 
tout un, ne dépendre que de soi. Or cette fin pratique, malgré 
des apparences contraires, est aussi, on le verra, celle de 
Platon. 



CHAPITRE IV 


Première Partie — PLATON 


I 

La vus. 

Platon appartenait à une famille aristocratique, qui, du côté 
de son père, prétendait être du sang royal de Codrus et, du 
côté de sa mère, se rattachait indirectement à Solon. Plusieurs 
de ses proches, Critias, Charmide étaient, on l’a vu, parmi les 
têtes du parti oligarchique, dont Sparte était l’appui. Né vrai¬ 
semblablement 'vers 428/7, Platon, au sortir de son temps 
d’éphébie, pendant lequel il prit part peut-être à quelques expé¬ 
ditions militaires, devient l’élève de Phéraclitéen Cratyle,puis, 
vers sa vingtième année, commence à fréquenter Socrate. Si 
l’on en croit la VII • lettre (1) (324 b sqq.). il eut de très bonne 
heure des visées politiques. C’est donc sans doute, comme tant 
d’autres jeunes hommes de son rang, comme avant lui Critias 
et Charmide, ou ses frères aînés Adimante et Glaucon, en 
amateur curieux qu’il vient vers l’apôtre. Mais il ne tarde pas 
às’attacher étroitement àlui,peut-êtresurtout parce qu’il trouve 
dans ses entretiens la conception d’une politique réglée selon 
la justice. Désormais, c’est en philosophe qu’il attend le moment 
de prendre part aux affaires. Ce moment semble venu, quand 
en 404 la prise d’Athènes par Lysandre donne le pouvoir à 
■'aristocratie : Critias est l’un des trente archontes suprêmes ; 
Charmide, un des dix archontes du Pirée ; il est appelé lui 

(1) Dont l'authenticité est généralement admise, ainsi que de la VIII*. 
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même, semble-t-il, à des fonctions en rapport avec son âge. 
Mais la désillusion fut prompte : ce n’était pas ainsi qu’il avait 
conçu legouvernement des meilleurs. 11 rompt sans doute avec 
le parti, avant la révolution qui en 401 restaure la démocratie. 
Épisode d’une ère de vengeances, la condamnation de Socrate 
devait bientôt ruiner en lui tout espoir d’une régénération poli¬ 
tique de son pays sur les bases de son organisation sociale tra¬ 
ditionnelle. 

Après un séjour à Mégare, donton faisait à tort autrefois une 
époque danssa vie, Platon, en dépit de la tradition, parait s’être 
installé à demeure à Athènes et y avoir pris position comme- 
philosophe, peut-être mêmecommechefd’uneécole. Un voyage, 
dont la durée ne semble pas avoir excédé deux ou trois ans, le 
conduit d’abord vers l’Égypte, dont ses écrits semblent révéler 
une connaissance directe ; puis à Cyrène, toute proche, où il se 
serait lié avec le mathématicien Théodore, un des personnages 
de la trilogie du Théétèle", ensuite dans la Grande Grèce'sans 
doute pourmieux connaître les doctrines des Pythagoriciens et 
surtout pour voir à l’œuvre, là où il subsistait encore, parexemple 
à Tarente avec Archytas, un gouvernement des philosophes ; 
enfin, en 388 pour la première fois, dit la Vil • lellre, à Syracuse 
où régnait Denys l’ancien, et peut-être avec ledésird’inculquer 
à ce prince, au sujet de la place à donner dans l’État aux philo¬ 
sophes, des idées analogues à celles qu’expose le V* livre de la 
République. Le voyage finit mal. L’admiration inspirée par 
Platon au jeune Dion, beau-frère et gendre du tyran, et dont la 
personnalité vigoureuse était suspecte, les théories politiques 
du philosophe, les remontrances que lui inspirait la vie dissolue 
de la cour, tout cela le rendit bientôt insupportable à Denys et 
à son entourage. On l’embarqua sur un navire Spartiate qui le 
déposa à Égine, alliée de Sparte contre Athènes ; prisonnier de 
guerre, il aurait pu, dit-on, en vertu d’un récent décret des 
Éginètes, être mis à mort ; 6a se contenta de le retenir jus* 
qu’au paiement d’une rançon. Celle-ci ayant été versée par un 
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citoyen de Cyrène, avec lequel il avait sans doute été lié dans 
cette ville, il put enfin regagner Athènes. 

C’est peu après, et vers 387, que Platon fonda son école ou, 
plus probablement, l’établit à ses frais dans un beau domaine, 
planté d’arbres, arrosé de sources, au milieu duquel s’élevait 
un gymnase : le parc du héros Académus, sur la route d’Éleu- 
sis, à peu de distance duCéphise et de l’illustre bourg de Colone. 
Quelle que pût être dès lors son activité de maître et d’écrivain, 
ilsembie bien que l’espoir de réaliser la Cité de la Justice hante 
toujours son esprit. Il n’avait cessé d’entretenir des relations 
avec Dion, et quand, après la mort du vieux Denys, au début 
de 367, son neveu, le second Denys, lui eut succédé, il se laissa 
aisément persuader par Dion que le nouveau prince, encore 
tout jeune, serait le docile instrument de leurs desseins. 11 par¬ 
tit donc pour la Sicile (367/6). Mais cette seconde expérience 
ne fut pas plus heureuse que la première. Denys eut bientôt 
fait de prouver à Platon et à Dion l’étendue de leurs illusions. 
Il exila Dion, dont il avait découvert la politique secrète, et 
installa Platon à demeure dans son palais, l’entourant d’égards 
jaloux et tracassiers. Obligé de partir en guerre, il lui rendit 
enfin sa liberté. A Athènes, Platon retrouve Dion, en faveur 
de qui il a obtenu du tyran les plus fermes promesses. Mais 
Denys, qui en retarde sans cesse l’exécution, y met enfin pour 
condition le retour de Platon à Syracuse. Malgré son âge et 
les risques évidents, le philosophe se décide, dans l’intérét de 
son ami, à accomplir ce nouveau voyage (361). Très vite, la 
duplicité de Denys fut manifeste ; Platon put même craindre 
pour sa vie ; il ne dut qu’à l’énergique intervention d’Archytas, 
au nom des Tarentins, de sortir sans dommage de cette aven¬ 
ture. La stérilité, pour le succès de ses plans politiques, de 
l’expédition de Dion contre Denys (367/6), le meurtre de Dion 
après quatre ans de difficultés et d’agitations, la disparition de 
l’homme en qui il pensait avoir trouvé le disciple intégral de sa 
philosophie, le seul capable d’en réaliser l’objet dernier, tout 
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cela dut contribuer à attrister la vieillesse de Platon. L’âge 
n’avait pas affaibli cependant son puissant génie : si l’activité 
de l’écrivain s’était peut-être ralentie, celle du maître ne ces¬ 
sait en revanche de s’employer, dans l’enseignement oral, à en¬ 
richir la doctrine de développements nouveaux et à lui donner 
une plus forte systématisation. Au reste, il n’avait pas complè¬ 
tement cessé d’écrire : il achevait les Loi* quand la mort la 
surprit brusquement, à quatre-vingt-un ans (347/6). 

II 

Les écrits. 

Par une rare et heureuse exception, Platon nous est connu 
par la totalité de son oeuvre écrite. Il est très probable en effet 
que le Philosophe qui devait faire pendant au Sophiste et au 
Politique, et Hermocrale, au Timée et au Critias, sont restés 
à l’état de projet. Quant au livre de Divisions, dont parle à 
plusieurs reprises Aristote, c’était sans doute moins un ouvrage, 
à proprement parier, qu’une sorte de nomenclature d’école(1). 
Le problème est plutôt de savoir si tous les écrits de notre 
collection appartiennent bien à Platon. Sans doute, il est pro¬ 
bable que de bonne heure, dans les bibliothèques et même dans 
celle de l’Académie, on a mêlé aux écrits de Platon des ouvrages 
issus de l’entourage de Platon, ou dans lesquels était traitée, 
sous la forme du dialogue platonique, quelque question à la 
mode. C’est ainsi que, dans les catalogues d’érudits, ceux d’A¬ 
ristophane de Byzance ou de Thrasylle, qui a accrédité la classi¬ 
fication tétralogique demeurée traditionnelle, on trouve des 
écrits dont l’authenticité était déjà mise en doute par les 
anciens, comme parexemplel ’Épinomi* {Appendice aux Lois) 
qu’on attribuait généralement à Philippe d’Oponte, l’éditeur 
des Lois. On suspectait aussi Axiochus, Éryxias, etc. A Speu- 


(1) m, *87, 8 . 
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sippe on rapporta» les Définitions. Quant aux prétendus doutes 
de Panétius sur l’authenticité du Phédon, ils concernent, 
semble-t-il, non l’ouvrage, mais sa thèse principale. Par contre, 
on ne doutait ni de Théagès, ni de Clilophon, ni de Minos, que 
tout le monde aujourd’hui tient pour apocryphes (1). Il en est 
d’autres au sujet desquels les critiques contemporains sont 
encore divisés : ainsi les deux Alcibiade , le premier Hippias, 
enfin les Lettres (2). Le temp3 est bien passé où sévissait 
l’«hypercritique»,qui était arrivée,avec Schaarschmidt (1866), 
à rejeter vingt-sept dialogues sur les trente-six qui forment 
notre collection. On condamnait par exemple le Parménide, le 
Sophiste, le Politique, le Philèbe. On excluait tel ou tel dialogue, 
parce qu’il ne s’accordait pas avec l’idée qu’on s’était faite par 
avance du système de Platon ou de l’évolution de sa pensée. 
L’emploi de critères objectifs, comme les allusions, plus ou 
moins explicites d’ailleurs, d’Aristote, ou comme la considéra¬ 
tion de la langue, a permis de faire justice de ces fantaisies. 

Depuis très longtemps on cherche dans quel ordre il convient 
de ranger les dialogues de Platon. Les critiques anciens sefon- 
daient principalement, pour le faire, sur la forme du dialogue 
ou la nature du sujet traité. Les modernes ont autrement com¬ 
pris le problème, s’efforçant de retrouver, à travers l’œuvre 
de Platon, le développement de sa pensée, soit que, comme 
Schleiermacher (1804), ils en aient cherché l’unité logique, soit 
que, moins arbitrairement, ils y aient vu , comme K.-F. Her¬ 
mann (1839), une évolution historique réelle. Ce dernier a 
éclairé la route où il fallait s’engager : pour comprendre Platon 
dans ses écrits, il faut classer ceux-ci dans l’ordre de leur com¬ 
position. Il est impossible de suivre ici dans leur détail complexe 
les recherches entreprises pour y parvenir. Certains se sont 
attachés à considérer le contenu des écrits, soit pour y suivre 

(1) Yoir GV, 34-46. CL S. Rvnacb, Panaitios critique (fl. de philo!., 
1916, 201-209). 

(2) Cf. l’introdoclioD de Ernst Howald, éd. des Lettre* (Zûrieh, 1923). 
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le progrès d’une théorie particulière, soit pour y découvrir 
des allusions à des faits ou à des persoanages contemporains. 
Mais, quel que soit l’intérêt de ces investigations, on voit sans 
peine quelle prudence elles exigent et à quels risques d’inter¬ 
prétation subjective elles sont exposées. Les mêmes passages de 
l ’Eulhgdème et du Phèdre ont donné lieu, par exemple, à des 
vues entièrement opposées sur les rapports d’Isocrate et de 
Platon. Le sens des allusions historiques n’est pas moins incer¬ 
tain. Les anachronismes de Platon permettraient sans doute 
de fixer la limite au delà de laquelle la composition d’un dia~ 
logue ne peut être reculée, si l’on était sûr de ne pas se tromper 
sur le fait, postérieur à Socrate et à ses interlocuteurs, duquel 
il est fait énigmatiquement mention. Or on ne s’accorde sur 
presque aucun de ces anachronismes. Au surplus, notre con¬ 
naissance du milieu athénien de l’époque est fragmentaire et 
très incomplète ; on est toujours exposéà envisager un seul fait 
et à en négliger beaucoup d’autres, connus ou inconnus. 

Une méthode propre à donner des résultats plus sûrs est celle 
qu’ont inaugurée en Écosse Lewis Campbell (1867), et en Al¬ 
lemagne Blass et Dittenberger (1874, 1881) : la méthode stylis¬ 
tique. La langue d’un écrivain ne reste jamais entièrement 
identique à elle-même d’un bout à l’autre de sa carrière litté¬ 
raire. Or celle-ci, pour Platon, s’étend sur cinquante ans envi¬ 
ron. On peutdonc présumer que sa langue a évolué avec l’âgé, 
cédant à la fois aux exigences de la mode et à la nécessité de 
déterminer le vocabulaire philosophique. Telle particule, telle 
expression, qui sont exclusivement employées dans certains 
dialogues, sont remplacées constamment dans d’autres par leurs 
synonymes. Ici, il apparatt plus préoccupé qu’ailleurs de ryth¬ 
mer la phrase et d’éviter l’hiatus, comme le demandait la rhé¬ 
torique nouvelle. Simultanément, sa langue est affectée, la 
technicité de sa terminologie s’accuse. La présence ou l’absence 
de ces caractères permet de grouper les dialogues. Or il existe 
un exemple incontestable du dernier style de Platon, celui des 
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Lois. On rapportera donc à sa vieillesse les dialogues dont le 
style ressemble le plus au style des Lois, à sa jeunesse, ceux où 
cette ressemblance fait défaut. De ceux qui unissent les carac¬ 
tères de l’un et l’autre groupe, on formera une classe intermé¬ 
diaire (1). Laissant moins de place aux interprétations subjec¬ 
tives, comportant des variations multiples de l’expérience, cette 
méthode est le contrôle nécessaire des résultats obtenus par les 
autres. 

Ainsi les divergences quant à l’ordre historique des dia¬ 
logues de Platon se sont, non pas sans doute effacées, mais 
singulièrement atténuées. On dispute encore sur le commen¬ 
cement et le terme du premier groupe : Platon a-t-il écrit 
avant la mort de Socrate, et quels dialogues (2)? Le Gorgias 
achève-t-il ce premier groupe, ou appartient-il à la période de 
la maturité (3) ? On ne s’entend pas non plus sur la place de 
tel ou tel dialogue dans les deux premiers groupes. Mais, sur 
la constitution du groupe de la vieillesse, l’accord est presque 
unanime, et c’est un fait d’importance. Les dialogues de la jeu¬ 
nesse sont, d’une part, ceux qui défendent la mémoire de 
Socrate, Apologie, Crilon, et, plus tard, pour mieux préciser la 
position religieuse du maitre, Ealhyphron ; d’autre part, des 
« compositions socratiques», qui sont, à des degrés divers, des 
dialogues de prolreplique négative, spirituelles satires ou 
exhortations ardentes, et dans lesquels s’affirme graduelle¬ 
ment la maîtrise dialectique, en même temps que le détache¬ 
ment philosophique : Protagoras, Ion, les deux Hippias (ou 
le second seulement, si l’autre est apocryphe), Lâchés, Char - 
mide, peut-être Lysis que certains critiques placent au con¬ 
tl) CVllI. Exposé très complet da U question. Mais la méthode comporte- 
t-elle, comme l’a pensé l’auteur, la rigueur mathématique et peut-elle devenir 
une « stylométrie »? Rien n’est plus douteux. 

(2) CXH, I, 131, 163, considère Ion, Hippias II et Protagoras comme 
antérieurs à la mort de Socrate. 

(3) Ibid., I 234-237, II 100-105, le place avant les voyages de Platon et avant 
le pamphlet de Polycrate. L’opinion contraire est cou tenue par XI, U, 
863, 360, sq. (tr. £r.). 
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fraire aux environs du Banquet, le livre I de la République , 
enfin, avant les voyages, Gorgias. A la maturité appartiennent 
Ménéxène, après 386, sorte de manifeste de retour, par lequel 
Platon prend position en face des rhéteurs sur leur propre ter¬ 
rain ; puis Ménon, Eulhydème, Cralyle, et, se complétant l’un 
l’autre, Phédon et le Banquet ; ensuite la République , dont le 
premier livre, on i’a dit, avait déjà paru et dont le dernier a 
peut-être suivi l’harmonieux ensemble des trois morceaux II- 
IV, V-VI1, VIII-IX ; enfin Phèdre , longtemps considéré 
comme un écrit de jeunesse et qui est plutôt un épisode de la 
polémique du philosophe de l’Académie contre les écoles de 
rhéteurs, Théélèle et Parménide. Le second voyage de Sicile, 
les négociations au sujet de Dion interrompirent sans doute 
l’activité littéraire de Platon, et le premier des écrits de la vieil¬ 
lesse, le Sophiste, 'que complète le Politique , a suivi sans 
douté d’assez loin Théélèle, auquel il se rattache. Viennent 
ensuite Critias, inachevé, et Timée ; enfin Philèbe, qui, s’il est 
une critique dejjl’hédonisme d’Eudoxe, pourrait avoir été com¬ 
posé à l’occasion de la mort de ce dernier, vers 354. Les douze 
livres des Lois, le seul ouvrage de Platon d’où le personnage 
de Socrate soit totalement absent, suivraient donc d’assez loin. 

III 

Les tendances de la jeunesse. 

Les dialogues de la jeunesse ont été longtemps appelés 
a socratiques ». Socrate en est en effet, en bonne partie, dou¬ 
blement le héros, puisque les uns sont une protestation contre 
la condamnation qui l’a frappé et une peinture, sous ses traits, 
de la figure idéale du philosophe, et que les autres se donnent 
pour une illustration de sa méthode. Ceux-ci considèrent une 
qualité morale : Lâchés, le courage, Charmide, la sagesse mo¬ 
rale (fftüçÿo®vvn), Hippias /, le beau dans sa plus ample accep* 

1 « 
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tion, Hippias II, la connaissance du vrai dans son rapport avec 
l’action, le livre I de la République, la justice, le Crilon et 
YEulhyphron, qui sont pourtant des écrits apologétiques, l’obéis¬ 
sance aux lois ou la sainteté. On pourrait prendre pour 
exemple Y Hippias II. Hippias vient de faire sur Homère une 
leçon publique. D’Achille ou d’Ulysse, lui demande Socrate, 
lequel vaut le mieux? D’après le poêle, répond Hippia>, c’est 
Achille, parce qu’il est sincère et véridique, tandis qu’Ulysse 
est rusé et menteur. Mais être rusé, n’est-ce pas être intelligent 
et fertile en ressources par rapport à ce qui est l’objet de la 
ruse? Un rusé ou un menteur, c’est donc un homme qui, 
tachant ce qu’il faudrait dire ou faire, préfère à tel moment ne 
pas le dire ou ne pas le faire. Celui qui est expert dans l’art 
de calculer est supérieur à celui qui ignore cet art ; car, tandis 
que ce dernier peut, en raison même de son ignorance, dire 
par hasard la vérité sur une question de calcul, l’autre peut 
toujours, en raison même de sa scienee, répondre faux, à son 
gré et en sachant ce qu’il fait. Entre Achille et Ulysse il n'y 
aurait donc pas de différence : dire le vrai ou le cacher suppose 
également l’aptitude à le connaître. Nullement, réplique 
Hippias; car Ulysse ment par malice et de propos délibéré, 
Achille, si cela 1 ui arrive, pour quelque motif louable, ou malgré 
lui : sera-t-on plus sévère pour celui qui est injuste sans le 
vouloir ? Sans nul doute, dit Socrate : faire volontairement 
mal vaut mieux en effet que le faire sans comprendre ce qu’on 
fait; ne vaut-il pas mieux, entre autres exemples, faire volon¬ 
tairement des grimaces, étant beau, que d’être laid par nature? 
Donc, si scandaleux que cela paraisse être, une âme capable 
de justice et sachant ce qui est juste vaudrait encore mieux, 
s’il pouvait lui arriver de commettre volontairement l’injustice, 
qu’une âme injuste par incapacité ou par ignorance. La conclu¬ 
sion s’impose logiquement, et pourtant elle laisse Socrate in¬ 
certain. 

Tel est en effet le caractère commun de ces dialogues : ils 
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examinent des opinions, qu’ils critiquent, ils sont élenchtiques 
ou ré/ulalifs; ils passent en revue un grand nombre de cas 
particuliers pour en dégager une notion générale, ils sont 
inductifs ; mais cette notion ne satisfait pas et les doutes 
subsistent, le terrain est seulement nettoyé en vue d’une 
recherche ultérieure. Ainsi, dans le cas d'Hippias II, il reste à 
savoir si une âme capable de la justice et qui la connaît, peut 
vouloir ne pas la faire. — Non, dit en effet de son côté Prota¬ 
goras ; car, si la vertu est l’essence commune dont participent 
les multiples vertus, comme l’or du lingot fait que toutes ses 
parties sont de l’or, si elle est, d’une façon générale, la science 
de ce qui est, par rapport à notre être, le plus beau, le 
meilleur et le plus agréable, il en suit, et qu’elle peut être 
enseignée (ce qui serait impossible si la vertu n’était pas es 
savoir même), et qu’en aucun cas une telle connaissance ne 
saurait être vaincue par l’attrait de la volupté. Reste donc à 
vérifier la condition d’où découlent ces conséquences, autre¬ 
ment dit à déterminer l’essence de la vertu. — Ce but de la 
recherche est bien marqué dans Euthyphron. Si l’on veut 
connaître la réalité ou l’essence (oûota) de la sainteté, il faut 
fixer les yeux sur la forme unique (!Sfa, t!So<) ou le modèle 
(xctf>âS«(Y|Aa), grâce auxquels les choses saintes sont toujours 
pareilles à elles-mêmes (5 d, 6 de, 11 a). Bref, au savoir pure¬ 
ment formel de la Sophistique il s’agit de donner un contenu 
réel. En outre, dès ces premiers dialogues, une indication 
positive est donnée sur la nature de ce contenu : c’est Vidée de 
la chose qui est en question. 

Le Gorgias est pour une part le procès de ce savoir formel, 
constitué par la rhétorique des Sophistes et qui ne sert qu’à 
fournir à la morale de l’instinct ses arguments ou ses maximes. 
Cet art équivoque est un instrument de basse flatterie envers 
dos passions : sans objet, où existe une connaissance vraie du 
juste et de l’injuste ; dangereux, où elle n’existe pas pour lui 
donner sa base. Or ce qui est juste selon la nature, dit Calli- 
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clés, c’est de laisser ses désirs personnels élre le plus grands 
possible , ensuite, d’élre en étal de leur donner satisfaction 
par son courage et son intelligence , de sorte que le plus apte 
l’emporte sur le moins apte (491 e sq., 483 d). A cette concep¬ 
tion naturaliste (1), Platon en oppose une autre qui, pour une 
bonne part, porte la marque de l’ascétisme orphico-pythago- 
rique. Désirer, c’est souffrir d’un manque ; accroître toujours 
ses désirs en vue de les satisfaire, c’est entretenir en soi des 
douleurs sans cesse renaissantes, comme un galeux, à force de 
se gratter, augmente ses démangeaisons. Une telle vie, c’est un 
tonneau percé , ou encore une mort incessante ; de son corps 
on fait sa tombe («rSjAa <rîj|ra, 492 e sq.). Or, ce qui nous fait 
bons ou mauvais ce n’est pas le plaisir et la douleur, mais la 
présence en nous (irapouat'a) du bien et du mal. Et ce bien, qui 
seul fonde l’agréable, c’est la vertu, c’est-à-dire pour chaque 
chose, pour notre âme en particulier, l’ordre et Varrangement 
(xotrpoc) qui lui sont propres. L’homme sage, juste et.tempé- 
rant-est une image de l’ordre universel. On voit par là quel 
pouvoir ont, parmi les dieux et les hommes, la proportion et 
Y égalité géométrique (497 e, 506 e, 508 a). Seules, la justice, 
ou l’expiation de l’injustice que nous avons commise, peuvent 
nous rendre heureux. La rhétorique capable de rendre les 
hommes meilleurs, et qu’ont ignorée les grands politiques 
d’Athènes, c’est celle qui se fonde sur la connaissance du juste. 
Un mythe eschatologique achève le dialogue. Les âmes, après 
la mort, comparaissent devant leurs juges avec toutes les 
difformités dont les a marquées une vie injuste. Pour être 
redressées et purifiées, elles devront expier. Vivons donc dans 
la justice et pour la justice, afin de nous préparer à mourir 
bien. 

(1) On U trouva aussi, dans Hep., i, exposés par i hrasymaqaa. 
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IV 

Doctrine de la maturité. 

Des questions ont été posées, une orientation se dessine, 
quelques lueurs font deviner de vastes perspectives. Elles vont 
maintenant se préciser et s’éclairer. 

1. Ménon. — Le Ménon tout d’abord, en reprenant le pro¬ 
blème laissé en suspens à la fin du Protagoras, ajoute d’im¬ 
portantes notations à la puissante esquisse du Gorgias. Ménon, 
élève de Gorgias, pose à Socrate la question à la mode : la 
vertu provient-elle en nous de l’enseignement, de l’exercice, 
ou de l’habitude? Or, cette question concerne les qualités de 
la vertu. On ne saurait donc y répondre, si on ne sait en quoi 
elle consiste, ou quelle est son essence. Énumérer des variétés 
de vertu selon l’état ou la condition des personnes n’avance à 
rien : c’est un essaim de vertus, ce n’est pas la vertu. Comme 
les abeilles d’un essaim, ces vertus particulières doivent 
posséder une forme, une et la même, par laquelle elles sont 
des vertus, et sur laquelle il faut arrêter son regard si l’on veut 
dire ce qu’est la vertu, non pas telle partie de la vertu, comme 
la justice, mais la vertu elle-même («irrç), à part du reste et 
en son tout. — Recherche impossible, dira l’élève des So¬ 
phistes : on ne peut chercher ce qu’on ignore puisqu’on 
l’ignore, ni par conséquent le reconnaître s’il nous arrive de 
le rencontrer ; si, d’autre part, on le connaissait, on n’aurait 
plus à le chercher (80 d sqq.). Platon résout la difficulté par 
une transposition originale de la doctrine pythagorique de la 
réminiscence (àvif«.vir|<xt«) (1). N’avons-nous pas parfois sur ce 
que nous ignorons des opinions vraies ? Or, toutes les fois 
qu’elles viennent, non d’autrui, mais de nous-mêmes, il faut 
bien que ces découvertes soient des ressouvenirs de connais- 

(1) Cf. L. Robin, R E G, XXXII, 1919, p. «51-461. 
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sances acquises dans des existences antérieures. La question 
proposée provoque d’abord un embarras (ditop(a) qui nous aide 
à prendre conscience de noire ignorance. Les opinions vraies 
se réveillent alors. D’abord, c’est comme un rêve ; puis, par 
des interrogations bien conduites, elles se changent en 
sciences (84 a-c, 85 c d). Apprendre, c’est se ressouvenir; 
ignorer, c’est avoir oublié. Si nous pouvons ainsi tirer de 
notre propre fond des vérités que personne ne nous a apprises, 
c’est que, pendant V éternité du temps qui a précédé notre vie 
présente, l’âme les a apprises, ce qui donne à penser qu’elle 
est immortelle. On sait comment est vérifiée la doctrine : un 
jeune esclave, ignorant de géométrie, découvre, guidé par les 
questions de Socrate, des propositions relatives au rapport du 
côté du carré avec sa diagonale. — Cette doctrine de Vooinion 
vraie trouve dans le cas de la vertu une application re¬ 
marquable. Des hommes possèdent, en effet, d’instinct une 
vertu, de bien administrer l’État par exemple; tels les grands 
politiques d’Athènes, et Périclès entre autres. Or ils sont 
incapables, et de communiquer leur vertu, et de la garder 
indéfectiblement. Elle se fonde donc seulement sur des opinions 
vraies et droites. Celles-ci, en effet, faute de la réflexion rai¬ 
sonnée qui, par une réminiscence bien conduite, les rattache¬ 
rait à leur cause, sont toujours prêtes, pareilles à un esclave 
fuyard, à s’évader de notre âme (97 e sq.). Par la science au 
contraire, qui les arrêterait et les fixerait, nous en serions 
toujours maîtres. Il faut donc qu’elles soient l’effet d’une grâce 
divine (Ot la (ioîpa), où l’intelligence n’a point de part : c'est une 
inspiration. Ainsi, une fois de plus, la question de savoir 
quelle est l’essence de la vertu n’a pu encore être abordée. 

2. Cratyle , etc. — La culture philosophique et la connais¬ 
sance assurée qui en résulte sont donc les fondements indis¬ 
pensables de toute pratique. Déjà Platon avait critiqué dans 
VIon la conception formelle et extérieure que les rhapsodes se 
font de la poésie. Mais, comme celui des politiques, le génie 
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des poètes repose sur l’inspiration, substitut précaire de 1a 
science : une chaîne magnétique, dont ils sont les anneaux, 
les unit au dieu, tant qu’il veut bien les posséder et leur 
donner l 'enthousiasme. Après l’anathème passionné que pro¬ 
nonçait le Gorgias contre la rhétorique, le Ménéxène montrait 
par un exemple ce que, conçue dans un autre esprit, elle pou¬ 
vait donner. Dans VEuthydème, à côté de la parodie de la 
Sophistique, on apprenait comment, sans une connaissance de 
nature scientifique, il n’y a ni protreplique capable de conduire 
à la vertu, ni, en général, utilisation fructueuse de quelque 
bien que ce soit (278 d sqq.). Le Cratyle est plus significatif 
encore. Il a pour objet la nature du langage. Les mots ne 
dérivent pas d’une convention purement artificielle : s’ils ont 
été institués, c’est, comme le prouve l’étymologie, par analogie 
avec la nature même des choses qu’ils sont destinés à expri¬ 
mer. Par leurs lettres composantes, ils sont donc une imitation 
des actions qui caractérisent ces choses. Or cette imitation, 
en tant que telle, est nécessairement imparlaite (425 d-435 c). 
Elle le serait pourtant beaucoup moins, si les dialecticiens , 
ceux qui possèdent l’art d’ interroger et répondre, autrement 
dit les philosophes, avaient été les législateurs présidant à la 
dénomination des choses. Celles-ci en effet, à moins que du 
relativisme de Protagoras on ne veuille passer à la négation 
radicale du principe de contradiction, ont une essence fixe et 
stable (385 e-390 e). La connaissance de la vérité des choses 
doit être première par rapport à celle des mots qui en sont les 
images. L’Héraclitéisme est faux, ou plutôt incomplet : le flux 
perpétuel des choses serait rebelle à toute connaissance, si on 
ne le rapportait à ces réalités permanentes et immuables, telles 
que le Beau ou le Bien, qui ne sortent absolument pas de leur 
forme ou idée. Or oa les découvre par une double méthode : 
apercevoir entre celles qui sont du même genre leur relation 
mutuelle, et analyser chacun de ces groupes (438 a sqq.). — 
Ainsi la « théorie des Idées », pour l’appeler de son nom tra- 
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ditionnel, et en même temps la méthode dialectique, semblent 
déjà définies dans la pensée de Platon, bien qu’il se contente 
encore, dans ces ouvrages destinés au public, d’y faire allusiou. 
En présence de la thèse héraclitéenne, Platon (1) a pris 
conscience de son interprétation personnelle de la recherche 
socratique de l’essence. L’essence sera, pense-t-il, entraînée 
dans le flux du devenir, si, sans nier celui-ci, on ne l’en rend 
pourtant indépendante. 

3. Le Banquet. — Tout en restant à l’arrière-plan, cette 
interprétation se fait plus distincte dans le Banquet et Phédon. 
Le thème du premier est l’amour, thème depuis longtemps 
classique de la pensée mythique, et que Platon avait déjà 
abordé dans Lysis. Chacun des convives, qui fêtent chez le 
poète Agathon sa victoire théâtrale, prononce un éloge de 
l’amour : après Phèdre, Pausanias, Éryximaque le médecin, 
Aristophane, Agathon ; chaque discours représentant, ou un 

Î ioint de vue sur la question, ou une fantaisie, ou un pastiche 
ittéraire. Socrate est à son tour invité à parler. Son discours, 
qui, pour la plus grande partie, est rapporté à ses entretiens 
avec une prêtresse de Mantinée, Diotime (une façon détournée 
de dire que c’est du socratisme transposé), est un effort pour 
assigner à l’amour sa place dans une représentation ration¬ 
nelle des choses. Parce que l’amour est privé du bon et du 
beau, dont il est amour, le croira-t-on mauvais et laid ? Non ; 
car, de même que l’opinion vraie qui ne peut rendre raison 
d’elle-méme est moyenne entre la science et l’ignorance, ainsi 
l’amour est intermédiaire entre le mauvais et le bon, entre le 
laid et le beau. C’est un de ces démons ou génies qui servent 
de médiateurs entre les dieux et les hommes et qui, pareils à 
la proportion dont parlait le Gorgias, font la liaison du Tout 
avec lui-même . Dans les arts, l’homme de génie (Soupumoç àvVjp) 
leur doit son inspiration divine. Ce qu’il y a dans l’essence de 

qu's bien compris Aristote, Metaph., A 6 déb. et M 4, 
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l’amour de contradictoire et d’instable, mais aussi de synthé¬ 
tique et d’agissant, est rendu sensible par le mythe de sa nais¬ 
sance. Il est né de Pénia, l’Indigence, aussi manque-t-il de 
tout, et de Poros, l’Esprit de gain, tenant de son père le désir, 
toujours insatisfait, de ce qui est bon et en particulier de la 
sagesse, car Poros est lui-même fils de Mèlis, l’Intelligence. Il 
ne cesse donc d’être philosophe. Comme il a vu le jour pen¬ 
dant que les dieux fêtaient la naissance d’Aphrodite, il est na¬ 
turellement amour de la beauté. A la vérité, ce dont il est plus 
proprement amour, c’est de la génération dans la beauté : 
génération selon le corps, en vue de perpétuer l’espèce; géné¬ 
ration selon l’esprit, en vue de produire en autrui des vertus 
et des instructions capables de survivre dans la mémoire des 
hommes. Désir de la possession durable et même éternelle de 
ce qui est bon, l’amour manifeste l’effort de l’être mortel pour 
se rendre immdrtel autant qu’il le peut. 

Cette analyse des effets de l’amour n’est toutefois que le début 
d’une initiation, dont le terme est la révélation d’un mystère. 
Elle se fait par une ascension suivie, qui comporte une série 
d’échelons ou de degrés : l’amour des belles formes, des belles 
âmes, des belles œuvres de l’activité humaine et notamment 
des belles lois, enfin de la beauté des sciences. A tous cesdegrés, 
mais surtout au premier, il faut se rappeler que la beauté n’est 
pas dans un seul objet, mais dans plusieurs, et qu’en tous elle 
est une et la même. De plus, à mesure qu’on s’élève, on se 
libère davantage de l’individuel; la pensée agrandie ne cesse 
d’enfanter dans une aspiration sans bornes vers la sagesse. 
Ainsi préparé graduellement, l’initié obtient enfin, et sou¬ 
dainement, la révélation. La Beauté, telle dans les mystères 
l’image de la divinité, apparatt à ses regards : elle est une, 
immuable, hors du temps et du devenir, pure et sans mélange, 
seule en elle-même et avec elle-même, dans l’Unité et l’éternité 
de Sa forme, tandis que toutes les autres choses sont belles 
par participation à celte Beauté (211 a b), laquelle reste indé- 
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pendante de toutes les déterminations et de tous les change¬ 
ments qui se produisent dans celles-ci. Alors nous devenons 
véritablement immortels. 

Sans doute ici l’existence transcendante, indépendante du 
sensible, est seulement celle du Beau. Mais on peut croire qu’il 
y a tout un ordre de semblables existences : chacune, possédant 
l’unité d’un genre, est pourtant un universel individualisé, 
duquel les individualités partielles et changeantes du devenir 
tiennent tout ce qu’elles ont de réalité. D’autre part, le Banquet 
nous met en présence d’une méthode philosophique par laquelle 
certains éléments passionnels de notre nature, étant condition 
des intuitions du génie, deviennent le moyen d’une réminis¬ 
cence privilégiée, qui nous affranchit de la durée et de la diversité 
contingente. L’«amourplatonique », transfiguration d’une per¬ 
version sexuelle à laquelle on s’efforçait de donner une noblesse 
spécieuse, intellectualise la passion; il est une sorte de dialec¬ 
tique et la révélation d’un absolu. Le magnifique et savoureux 
éloge de Socrate, que Platon, à la fin du dialogue, met dans la 
bouched’Alcibiade,concrétise cette théoriedel’amour idéal, dis¬ 
cipline philosophique et moyen de détachement ou d’extase : le 
partait amant (ipunuik) est le vrai philosophe. 

4. Phédon. — Qu’il ait précédé ou suivi le Banquet, le Phé¬ 
don est encore une peinture idéalisée du philosophe, supérieur, 
sans orgueil et sans effort,aux accidents et aux passions de la vie 
sensible, ici quand il est près de la quitter, comme tout à l’heure 
dans la liberté joyeuse d’une activité prompte à saisir, sans 
pédantisme, toutes les occasions d’éveiller la réflexion. L’ascé¬ 
tisme du Gorgias reparaît dans Phédon : la mort prochaine, 
loin d’effrayer le philosophe, le réjouit au contraire. Tout en 
condamnant le suicide, car nous sommes la chose des dieux et 
ce sont les meilleurs des maîtres, il aspire en effet à la mort. Par 
elle il espère vivre dans la société d’hommes vertueux et de 
dieux amis des hommes; par elle il sortira de ce que l’Orphisme 
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appelait le bourbier, il sera libéré de ce corps qui, avec l’inces¬ 
sant échange de ses plaisirs et de ses douleurs, de ses désirs et 
de ses craintes, fait obstacle à la fonction propre de l’âme, qui 
est de connaître le vrai dont elle est éprise. Notre vie doit donc 
être une sorte de mort anticipée, un apprentissage de la mort 
(64 a, 67 e, 81 a), un effort pour rendre l’âme à elle-même. Les 
vertus, et Surtout la vraie tempérance, ne sont pas autrechose 
que cette purification (67 c, 69 c). En nous montrant les contra¬ 
dictions inhc rentes à la vie sensible, elles donnent à notre âme 
l’espoir, quand elle sera concentrée dans la pureté de son es¬ 
sence, de contempler par la pensée pure son objet propre, 
l’essence pure, vraie, éternelle, de chaque chose, ce que celle- 
ci est en elle-même à part de ses accidents (aùxi> xaO’aixô S t<m) : 
le Juste, le Beau, le Bon, le Saint, la Grandeur, la Santé, la 
Force (65 c sqq., 75 c, d,et al.). Ainsi, à la fois mystique et intel¬ 
lectuelle, cette discipline morale, en purifiant l’intelligence, 
constitue une initiation philosophique (69 c). 

Mais l’âme peut-elle, et posséder une nature propre indé¬ 
pendante du corps, et subsister en elle-même après la mort de 
celui-ci? Le Phédon ne prétend pas démontrer la survivance 
des âmes : il mylhologise (61 e) et donne seulement des raisons 
en faveur d’une vraisemblance. Il y en a trois. La première 
comprend deux moments. Dans le premier, nouveau souvenir 
de l’Héraclitéisme, on montre que, si le devenir n’était pas con¬ 
stitué par un cycle d’échanges mutuels (i*t«SSoeiç) entre des 
contraires et que de la mort la vie ne dût pas renaître {palin - 
génésie), il arriverait que toutes choses, à la fin, s’abîmeraient 
dans la mort. Mais y a-t-il lieu pour cela de croire que, avant la 
naissance et après la mort, notre âme possède toujours son activité 
propre et sa conscience ? D’où la nécessité du second moment 
(70 b, 77 c d). Il se fonde sur la réminiscence, et l’exposition 
du Ménon y est explicitement rappelée, mais avec des dévelop¬ 
pements nouveaux qui précisent ce que le Ménon et le Cratyle 
appelaient la vérité des choses. Une sensation présente n’éveille 
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pas seulement la pensée de ce qui s’y est trouvé joint anté¬ 
rieurement, mais aussi de ce qui lui ressemble. Or, dans ce> 
cas, nous avons le sentiment de ce qui manque à cette ressem¬ 
blance pour être complète. C’est ainsi que les égalités diverses 
et variables de l’expérience sensible éveillent en nous la pen¬ 
sée d’une Égalité parfaite, immuable, une, qui existe en soi, 
invisible (àeiSti;), à pari des choses égales et comme quelque 
chose d’autre (74 a, c, 79 a). 11 faut donc que nous ayons connu 
antérieurement cette Égalité, à laquelle ressemblent impar¬ 
faitement les égalités sensibles, i laquelle elles aspirent sans 
jamais l’atteindre, avec laquelle nous les comparons commeavec 
un modèle. D’une façon générale, l’existence de l’âme est liée 
à Vexistence antérieure de telles essences, dont sans trêve 
nous ressassons l’affirmation (76 d, 100 b) : formule significa- 
tivede la place qu’elles tiennent dans l’enseignement de Platon. 
Ces considérations conduisent immédiatement à une seconde 
raison de croire à l’immortalité de l’âme. Les essences sont 
simples et indivisibles dans Ÿunilé de leur forme. Pour les 
connaître, l’âme doit elle-même, en vertu du vieil adage, leur 
ressembler, être de leur famille. Donc, tandis que toute la 
famille des choses sensibles est sujette au changement et à la 
dissolution, ainsi notre corps, l’âme au contraire, étant appa¬ 
rentée aux réalités intelligibles, doit être indissoluble ou quel¬ 
que chose <f approchant (80 b). Mais elle ne pourra entrer en 
contact avec ce à quoi elle est semblable, qu’en se libérant, par 
la philosophie et par la mort, de ce qui ne lui ressemble pas, 
c’est-à-dire de son corps. Les transmigrations imposées aux 
âmes sont la conséquence et la punition de leur attachement 
au corps. 

On a vu (p. 81 sq.) par quelles théories se manifestent les 
doutes qu’inspire cette conception aux pythagoriciens Sim- 
mias et Cébès. La doctrine de l’âme-harmonie est facile à réfu¬ 
ter. Mais l’objection de Cébès, plus profonde, exige un examen 
général des causes de la génération et de la corruption. Rien 
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n’est peut-être plus représentatifde l’art de Platon quel» fameux 
morceau d’histoire symbolique, où il conte les étapes de la pen¬ 
sée de Socrate et fait ainsi comprendre quels motifs il y a de 
remplacer le naturalisme par la philosophie des Idées. Les 
causes qu’Anaxagore assigne en fait à la génération età la cor¬ 
ruption, et toutes les causes analogues, sont seulement descon¬ 
ditions sans quoi les choses n’auraient pas lieu, et de simples 
moyens. Les véritables causes sont au contraire des fins, c’est- 
à-dire, comme l’exigeait la doctrine même de l’Esprit, les 
notions intelligibles (Xdyoi), et non sensibles, qui définissent le 
mieux et le bien de chaque chose, ou la vérité de celle-ci : voilà 
des raisons vraiment suffisantes et solides (99 a b, e sq., 101 e). 
Ce qui fait qu’une chose est dite belle, ce n’est pas la propor¬ 
tion des parties, ni la vivacité des couleurs; c’est la présence, 
ou la communication, ou la participation (1) de l’essence du 
Beau, de quelque façon d’ailleurs que cela se fasse. Il y a lieu 
toutefois de distinguer deux sortes de participation': d’une 
part, le cas de la relation des sujets entre eux, A est grand par 
rapport à B et petit par rapport à C; d’autre part, le cas où la 
participation d’une forme à une autre, de la Neige à la forme 
du Froid, du Feu à la forme du Chaud, confère à la première 
forme un attribut constitutif de sa nature. Cette participation 
de certaines essences à certaines autres n’est donc pas quelcon¬ 
que : la Neige-en-soi, qui ne peut participer qu’au Froid-en-soi, 
ne pourrait recevoir en elle le Chaud-en-soi sans perdre aussitôt 
sa nature, parce que le Froid-en-soi et le Chaud-en-soi sont 
deux contraires. Ainsi l’incessante succession des contraires 
ne concerne que les êtres empiriques, sujets au changement 
(102 b - 105 b). Théorie importante, qui annonce le Sophiste : 
l’attribution est légitimée, en tant qu’elle se fonde sur les rela¬ 
tions mêmes de l’être, sur la participation réglée éternellement, 
des essences entre elles. 


(1) llapau»(*, mvvv(«, *PP ,r ** t éani Pcirwl'j 1S2 4. 
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Si on applique ceci à l’âme, on aura une troisième raison, en 
quelque sorte « ontologique », et cette fois décisive, de la croire 
immortelle. La forme ou l’essence intelligible de la Vie a pour 
contraire celle de la Mort. Or ce qui donne à l’Ame en elle-même 
sa nature propre, c’est sa participation à la Vie-en-soi. Elle ex¬ 
clut donc la Mort. Il en est ainsi par conséquent pour nos âmes, 
puisqu’elles sont la partie de nous-mêmes qui reçoit en elle l’es¬ 
sence, ainsi constituée par sa participation à la Vie (103 b-107 b). 
En somme,au milieu du devenir où tout naît et périt, lésâmes 
ont le privilège de ne naître ni de périr ; elles assurent la perpé¬ 
tuité du devenir et empêchent le triomphe final de la mort. 
Nouveau témoignage de leur parenté avec les Idées, cette con¬ 
ception a peut-être besoin d’être approfondie. Il y a pourtant là 
un beau risque à courir (114 d). Car, en cas que l’âme soit 
immortelle, c’est pour nous, pendant la vie, un devoir depren- 
dre soin d’elle et de songer aux destinées qui l’attendent après 
la mort. L’eschatologie du Gorgias se retrouve ici plus déve¬ 
loppée, et elle s’incorpore à un mythe sur la constitution de la 
terre et sursa place dans l’Univers : la terre où nous vivons 
est un lieu intermédiaire entre une région souterraine, où les 
âmes des méchants subissent le châtiment de leur vie terrestre, 
et une région supérieure qui est réservée à la félicité des justes 
et des philosophes. C’est là que tout à l'heure va s’en aller 
l’âme de Socrate. Le réalisme simpleetémouvant du tableau cé¬ 
lèbre de la mort du philosophe est, comme le portrait qui ter¬ 
mine le Banquet, la vivante illustration de la théorie qui l’a 
précédé. 

5. La République. — L’orientation pratique de la pensée de 
Platon, déjà visible dans les dialogues dont on vient de parler, 
s'accuse avec force dans la République. La spéculation philoso¬ 
phique est condition par rapport à l’éducation, qui l’est par rap¬ 
port à la constitution de l’État. Cette vaste composition semble 
attester que Platon, parvenu à une étape décisive, est en état 
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d’embrasser dans une vue d’ensemble le chemin déjà parcouru 
et de définir son but. 

Le sujet, nature et effets de la justice, posé dans le livre I, 
est repris dans le livre II d’un point de vue entièrement nou¬ 
veau : la justice, conçue comme un rapport des classes de 
l’État, est comparée au rapport des parties de l’âme dans le 
composé individuel. Cette idée commande tout l’ouvrage. Or, 
d’une part, l’État, juste est celui qui réalise la plus grande 
unité possible, et, d’autre part, ce résultat ne peut être obtenu 
que si le gouvernement est entre les mains des vrais philo¬ 
sophes. Ainsi les livres V à Vil, pièce capitale de philosophie 
platonicienne, sont intimement liés au sujet. 

- La première question est de savoir ce qu’est le vrai philo¬ 
sophe. Pareil au parfait amant du Banquet , il est celui qui 
s’attache au Beau en soi, qui ne confond pas la réalité parti¬ 
cipée avec les choses qui en participent, qui enfin ne se refuse 
pas à suivre le guide qui le conduira jusqu’au terme. Il 
s’oppose aux philodoxes, aux amants de Vopinion (doxa). Or,à 
ce mode de connaissance, qui, on l’a vu, est intermédiaire 
entre le savoir absolu et l’ignorance absolue, correspondent, 
comme dans l’Éléatisme, une infinité de choses ambiguës, que 
le vulgaire prend pour des réalités, qui en même temps sont 
ou ne sont pas, qui tantôt semblent telles et tantôt autres, qui 
enfin errent et roulent dans la zone intermédiaire entre le 
non-être absolu et l’être absolu de l’essence (475 d, jusqu’à la 
fin de V). Le philosophe dépasse donc cette zone moyenne. Il 
n’en est pas moins, d’ailleurs, supérieur, dans l 'expérience 
même, à ceux qui sont incapables de la dépasser et d’atteindre 
le modèle. Mais il est fatal que, connaissant celui-ci, il n’ait 
que répugnance pour ce qui en est une menteuse image, et 
qu’il s’enferme jalousement dans ses méditations. Or il n’enti 
pas le droit. Il a, en effet, pour tâche de comparer la nature 
humaine telle qu’elle est avec la Justice, la Beauté, la Sagesse 
exemplaires, afin de combiner ces deux sorte» de choses et 
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d’en faire nne image d’homme, qui puisse être chère aux 
dieux (VI, 501 b). La purification ascétique du Gorgias et du 
Phédon ne définit donc plus exclusivement la vie morale, et 
déjà l’on pressent la doctrine du Philèbe. 

Mais voici la seconde question : avant que le vrai philosophe 
fasse l’éducation des autres hommes, comment le formera-t-on 
lui-même, par quelles sciences et par quelles occupations 
(502 c, d) ? Le terme à atteindre, c’est l’objet le plus haut du 
savoir, l’Idée du Bien, à laquelle tout ce qui est beau, bon, 
juste, utile, doit de l’être et sans laquelle est vain tout autre 
•avoir (505 a). Le Bien, en vue de quoi a lieu toute activité de 
toute âme, n’est ni le plaisir, ni 'intelligence. Platon remet, à 
plus tard de nous dire ce qu’il est (506 d e), et il se con¬ 
tente, pour le moment, d’envisager un fruit ou une génération 
du Bien : le Soleil. Si, maintenant, on rassemble sous l'unité 
intelligible d’une Idée toutes les choses visibles, objets de la 
vue, d’une part, et, de l’autre, toutes les choses intelligibles, 
objets de l’intellect, on devra dire que le Soleil est à l’égard 
du premier groupe, dans le lieu visible, ce que le Bien est à 
l’égard du second, dans le lieu intelligible. Ce sont les termes 
d’une proportion ou analogie (508 b c). Mais, pas plus que la 
lumière et la vue ne sont le Soleil, la vérité et la science ne 
■ont le Bien : elles lui ressemblent seulement. Le Bien est 
quelque chose de beaucoup plus beau. Pareil au soleil qui, non 
content d’éclairer les choses, les fait même naître et se déve¬ 
lopper, il ne produit pas seulement l’intelligibilité des choses 
intelligibles, il leur confère encore l’essence et Vexistence. 
Bien plus, il n’est pas lui-même essence, mais encore au delà 
de l’essence (iirixcrva ttjç oûataç), la surpassant en dignité et en 
pouvoir (509 b). Bref, entre le Bien et les autres Idées, il y a, 
semble-t-il, une solution de continuité analogue à celle qui 
existe entre les choses sensibles et les Idées, ou encore entre 
le Beau en soi et le dernier des degrés de l’ascension érotique, 
il y a un exact parallélisnre entre les diverses relations hiérai> 
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chisées de l’être et du connaître (VII, 533 c sq.}. Chaque 
degré, dans l’ordre ascendant, est de part et d’autre une imita¬ 
tion ou une image du degré supérieur. Entre le non-être 
absolu de l’ignorance totale et l’être absolu du suprême savoir, 
il y a toute une échelle d’intermédiaires : copies fictives des 
choses naturelles par les arts, copies des réalités idéales par la 
nature sensible, entre ces copies et leurs modèles les objets 
symboliques de la science, enfin le Bien qui domine le monde 
intelligible et lui donne la vie, le Bien dont le Soleil est 
l’image à l’égard du monde sensible. De même la fiction illu¬ 
soire imite la perception qui croit à la réalité de son objet, et, 
par la médiation de la pensée discursive (Stévom), celle-ci imite 
la pure intellection. 

Toutes ces relations sont rendues sensibles par le mythe 
fameux de la caverne (VII, déb.). Avec notre pensée asservie 
à des conditions congénitales et familières, nous sommes les 
captifs immobilisés depuis l’enfance, les yeux nécessairement 
fixés sur le fond de la grotte. Le chemin escarpé et pierreux 
qui monte vers l’entrée symbolise la difficulté de déterminer 
la nature et l’origine de nos opinions. Le grand feu qui brûle 
au dehors et dont une vague lueur éclaire la grotte, les ma¬ 
rionnettes dont les ombres sont projetées sur le fond c’est le 
soleil, ce sont les objets physiques, qui décidément sont des 
choses artificielles. Quant aux vrais acteurs, ils restent cachés 
derrière la cloison du théâtre. Mais les captifs entendent l’écho 
de leurs voix, et ils le prennent pour le langage du vrai, 
attentifs surtout à observer et à retenir les coexistences et les 
successions des ombres sur la paroi. Quand l’un d’eux se traîne 
ou est traîné hors de la grotte, ses yeux éblouis ne peuvent 
rien discerner. Pour les ménager, il doit se contenter de 
Vimage réfléchie des choses. C’est le symbole de l’ascension de 
l’âme vers la vérité, par l’intermédiaire des notions mathéma¬ 
tiques. Beaucoup d’obscurités subsistent, surtout par rapport 
à l’existence des choses sensibles. Quand plus tard, dans le 

17 
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Timée, Platon tentera d’expliciter sa doctrine, ce sera pourtant 
encore sous la forme mythique, la seule que comporte un 
domaine qui n’est pas celui de la pensée pure. Or déjà, dans 
le livre X (596-598), le célèbre exemple des trois lits : celui de 
la Nature, autrement dit l’essence même du Lit, son Idée ou 
sa forme ; celui de l’art du menuisier, qui en est une imitation ; 
celui enfin qui est une image peinte du précédent, — nous met 
en présence d’un dieu artiste ou démiurge, mais qui est l’auteur 
des essences et non, comme le sera le Démiurge du Timée , de 
simples copies de ces essences. Serait-ce donc l’Idée qiême 
du Bien ? 

Ce qu’en revanche la République expose très clairement, ce 
sont les stades de l’éducation philosophique, et surtout ceux 
qui constitnent la propédeuïique (536 d) à la dialectique. Au- 
dessus de la gymnastique et de la musique, de laquelle est 
sévèrement exclue, comme on sait, la traditionnelle étude des 
poètes, il y a des formes de la culture, qui n’ont d’objet qu’à la 
condition de sortir des contradictions dans lesquelles s’embar¬ 
rasse l’expérience, qui obligent par conséquent à distinguer le 
sensible de l’intelligible et à réveiller l’intellect. Or cela 
n’arriverait pas, si la collection des unités, ou le nombre, était 
un objet immédiat de la perception sensible. Celle-ci, en effet, 
nous montre la même chose à la fois une et plusieurs à 
Tinfini. Pour lever la contradiction, il faut donc envisager 
l’unité en elle-même, ce dont l’intel'ect seul est capable 
(524 d sqq.). Voici donc une première science propre à élever 
l’âme, la science de l’unité et du nombre, pourvu du moins 
qu’on la détache de ses usages purement utilitaires. Mais il 
est manifeste, pour celle-ci comme pour les suivantes : géomé¬ 
trie à deux dimensions, géométrie de la troisième dimension 
(Tp(r»j ctvlÇ-rj), astronomie, harmonique, — que Platon entend dé¬ 
passer le degré d’abstraction où les Pythagoriciens avaient 
conduit ces sciences ; qu’il ne veut pas se contenter, comme 
eux, de réduire l’expérience à des relations numériques ou à 
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des constructions figurées; qu’il voit là seulement la base de 
spéculations mathématiques plus relevées, plus propres à 
affranchir l’esprit. L’astronomie et l’harmonique fournissent 
seulement des exemples et des problèmes, grâce auxquels on 
s’élèvera aux vraies figures et aux vrais nombres, au mouve¬ 
ment réel, aux consonances mutuelles des nombres (1). S’il 
attache tant de prix à la géométrie des solides, c’est sans doute 
parce que, sous la direction d’un maître habile (peut-être 
Théétète), il en espère de tels fruits. C’est en ce sens encore 
que la logistique ou l’art du calcul, utilisée seulement à traiter 
des problèmes pratiques ou récréatifs, et l’arit unétique, étude 
des propriétés intrinsèques des nombres, sont, contrairement 
à l’usage grec, constamment jointes l’une à l’autre par Platon 
(VII, 522-531). 

La dialectique, qui est le faite de l’éducation philosophique, 
est caractérisée par deux images : elle suppose une marche 
régulière (uéSoSoc), qui est une ascension (ixivoSoç), et elle pro¬ 
cure une vision, c’est-à-dire une intuition. Quand Platon dit 
qu’il faut faire accomplir à l’âme tout entière une évolution, 
pour la détourner de la vision obscure du devenir vers l’être 
et vers ce qu’il y a dans l’être de plus lumineux, c’est à l’édu¬ 
cation scientifique qu’il pense. Mais, cela fait, il s’agit de 
tourner vers ce point lumineux, le Bien, l’organe qui dans 
l’âme est fait pour cette vision ; il envisage alors la façon la 
plus efficace de produire une telle conversion, et c’est la dia¬ 
lectique (518 cd). Dans cet acte décisif les spécialités scienti¬ 
fiques (slyyai) n’ont qu’une part de collaboration ; elles 
donnent à l’âme l’attitude qu’il faut pour obtenir cette vision 
d’ensemble, dont seul est capable le dialecticien (oûvo<|/iç, 
ouvoiriixdç, 537 c). De part et d’autre, la méthode sera donc 

(1) Leitmeax nombre géométrique de VIII, 546 b c, qui » donné lien à tant 
de discussion* <cf. m, 857,1 ; XXI. Il, n° 34 H et III, n» 73 ; James Adam, 
édition de la République ; Gust. Kaffa, Philologue , LXXIII, etc.) est peut- 
être un exemple de ce* spéculations. 
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différente, tout en restant pourtant dans la sphère de l’intelli¬ 
gibilité pure et sans rien demander aux sens. Mais, reprenant 
une indication du PAérfo/i (100 b sqq.), Platon explique comment 
on n’y use pas pareillement de l 'hypothèse. Dans ces symboles 
de vérité que sont les mathématiques, elle est un principe à 
partir duquel on descend aux conséquences qui en dépendent. 
Dans la dialectique, elle n’est qu’un point d’appui pour s’élever 
graduellement au contraire jusqu’à un terme anhypolhélique, 
qui servira ensuite de principe à partir duquel on tera la même 
opération descendante que dans l’autre cas (VI, 510 b sqq. ; 
VII,533 c sqq.); c’est l’épreuve de la thèse parl’accord des con¬ 
séquences entre elles et avec celle-ci. Le moyen de faire cette 
épreuve, c’est le dialogue conduit selon des règles techniques 
définies, un art savant, comme disait le Cralyle, d’interroger 
et de répondre- La procédure de la dialectique platonicienne 
n’est pourtant pas encore pleinement élaborée. 

Cette éducation du philosophe, si différente de la discipline 
de mortification du Phédon ou de l’élévation mystique du 
Banquet , amène Platon à concevoir l’âme comme une réalité 
intermédiaire, et qui doit toucher aux deux extrêmes qu’elle a 
pour fonction de lier. Une idée nouvelle, présentée explicite¬ 
ment comme telle (1), se fait jour dans la République, celle de 
la composition de l’âme. Cette innovation est liée en outre au 
postulat fondamental de la politique platonicienne, savoir que 
la société est l’image des individus qui la composent (IV, 
435 e sq.). Par conséquent, les caractères dn tout social sont, 
grossis, plus aisés à déchiffrer que ceux des unités compo¬ 
santes ; mais, de part et d’autre, c’est le même texte (435 a b ; 
11,368 d). Or l’État juste doitêtre composé; il doit comprendre 
une partie moyenne destinée à unir les deux autres. Il exige la 
division du travail, l’appropriation de l’activité (oixcionpayt'a, 
434 c) et de l’aptitude à leur objet naturel; sans quoi les efforts 

(1) IV, 435 b c, 436 a b, 440 e, 441 c. Les vagues indications de Georgias 
(493 a b) et de Phédon (63 b sqq.) ne sont que des pressentiments. 
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se dispersent et se dépensent à contretemps (1). Cette unité 
complexe, consistant en une harmonie, sera donc aussi celle de 
l’âme. 11 y a en elle trois fonctions distinctes ; ce qui le prouve, 
c’est qu’elles peuvent être définies chacune dans son essence ou 
sa forme à part de celle des autres. Par l’une, elle est liée au 
sensible : ce sont ses appétits (ti> éit(9up.7|Tix<5v, »c. pipoc), les ten¬ 
dances, telles la faim et la soif, qu’elle tient de son corps et qui 
visent au plaisir. A cette fonction s’en oppose une autre qui 
tend à l’intelligible et au vrai, qui réfléchit sur la première et 
la combat au besoin : c’est le calcal de la raison (\on<s\u6<;, 
Xoftsvixdv). Entre ces deux extrêmes, une troisième fonction en 
opère la synthèse, donnant à la raison l’action sur ce qui en est 
dépourvu, rendant ceci docile à son autorité : c’est l’énergie du 
vouloir (Oupéc, SupotiSéc). Une bête fauve, un homme, un lion, 
voilà le monstre triple qu’est l’âme del’homme (cf. IX, 388 c sqq.). 
Le mal de l’âme, ce sera donc que chaque fonction ne soit plus 
appropriée à son objet, que celle qui doit obéir commande, ou 
inversement, et que la fonction souveraine soit trahie par son 
auxiliaire naturel : ce sera, ou l’intempérance qui trouble l’har¬ 
monie hiérarchisée des fonctions, ou l’injustice qui en boule¬ 
verse le rapport, de toute façon le principe de la pire infortune 
(IX, 577 sqq.). En conséquence de cette conception, si l’âme 
doit être immortelle, ce n’est plus, comme dans le Phédon , en 
raison de sa simplicité. De nouvelles raisons sont donc néces¬ 
saires. Platon alléguera la beauté de l’assemblage qui unit 
deux opposés par une médiation harmonieuse ; ou encore la 
nécessité de la constance du nombre des âmes composées, car 
un accroissement de leur nombre se ferait aux dépens de la 
nature mortelle, dont ce serait à la fin la disparition totale : 
renversement curieux du premier argument du Phédon. A la 
vérité, ces âmes sont envisagées dans leur condition présente, 
c’est-à-dire unies à un corps qui empêche d’en discerner la 


(1) U, 369 b-374 e. Cf. Charm., 161 e sqq. 
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vraie nature, comme les coquillages et les algues masquent la 
beauté de Glaucus, le dieu marin. Mais cette vraie nature, qui 
apparente l’Ame à l’éternel et au divin, est-elle une forme com¬ 
posée ou une forme simple? Platon n’en décide point (X, 608 d- 
612 a). Une fois de plus, nous sommes en face d’un point de 
doctrine qui appelle des développements ultérieurs. 

Le mythe célèbre d’Er, l’homme qui a passé douze jours 
dans l’Hadès et qui, n’ayant pas bu l’eau du fleuve Insouciance 
(Amélès) dans la plaine d’Oubli ( Lèlhè ), peut raconter le 
grand voyage, contient un nouvel essai d’eschatologie. On y 
trouve, intimement liées, une cosmologie, fort obscure d’ail¬ 
leurs, et une théorie de la destinée humaine. Dans la première, 
il est question d’une colonne de lumière qui traverse le ciel et 
la terre, et qui en attache les pâles l’un à l’autre, probable¬ 
ment l’axe du monde; puis, du fuseau de la Nécessité, avec sa 
tige, son crochet et son bouton, et au moyen duquel se font 
toutes les révolutions célestes; enfin de la constitution de ce 
bouton, formé de huit boutons de dimensions et de couleur 
différentes, emboîtés les uns dans les autres, ne participant 
pas avec la même vitesse au mouvement du fuseau, rendant 
chacun une note différente, et qui représentent, la terre étant 
supposée au centre, le ciel des fixes, les cinq grandes planètes, 
enfin le soleil et la lune. Cequ’ilya déplus intéressant d’autre 
part dans l’eschatologie proprement dite, c’est la conception 
de la prédestination des Ames. Celles-ci, en vertu du code 
pénal qui leur est propre, sont admises tous les mille ans, à 
moins de fautes exigeant une plus longue expiation, au choix 
d’une nouvelle vie terrestre. Des exemplaires de vies, condi¬ 
tions animales ou conditions humaines, sont placés devant 
elles, et le sort fixe pour chacune le rang dans lequel elle 
choisira. Mais, comme le nombre des lots est supérieur à celui 
des âmes, !a dernière n’est pas gravement lésée. Il leur est dit 
que chacune à la responsabilité de son choix, et que Dieu n’y 
est pour rien, que chacune aura, pour la conduire dans la vie, 
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le démon qu’elle se sera donné. Pendant qu’elles expiaient les 
fautes de leur précédente existence, les âmes n’avaient pas 
oublié celle-ci. Ces anciens damnés sont donc prudents dans 
leur nouveau choix. Mais, parmi les bienheureux, ceux qui 
doivent leur félicité, non pas à la philosophie, mais à ces 
vertus de hasard dont pariait le Ménon, choisissent souvent 
sans réflexion, et mal. Chaque âme, son choix fait, peut lire 
son destin tout entier, et ce destin est irrévocable, étant lié au 
mouvement même des astres. Car les Destinées (Moïpcti), filles 
de la Nécessité : Lachésis qui préside à l’option des sorts, 
Clotho qui les file, Atropos qui les sanctionne, ont un rôle 
dans le mécanisme des révolutions célestes. Au reste le pas¬ 
sage de chaque âme, avec son démon gardien, sous le trône 
de la Nécessité marque assez qu’elle n’a plus désormais qu’à 
dérouler sans retour les conséquences du choix qu’elle a fait 
avant d’entrer dans la vie. A-t-elle mal choisi? Son unique 
ressource est donc alors, semble-t-il, d’apprendre du philo¬ 
sophe à se bien comporter en face de son destin présent, et à 
être capable, quand l’heure en reviendra, de faire un meilleur 
choix. 

La conception de l’âme juste, l’éducation des philosophes, 
tout cela tend à montrer comment un État juste pourra être 
réalisé. Depuis le milieu du v* siècle, de perpétuelles révolu¬ 
tions intérieures, un état de guerre presque continu, n’avaient 
fait qu’aggraver dans presque toute la Grèce la décomposition 
sociale. Thucydide a tracé un tableau saisissant de ce désordre 
qui, dit-il, était le même partout (III, 82). Il ne semble donc pas 
que la pensée d’une réforme sociale puisse être imputée chez 
Platon à des tendances utopiques particulières. Quelque temps 
auparavant, deux hommes, dont les attaches philosophiques 
sont mal connues, Phaléas de Chalcédoine et le célèbre ingé¬ 
nieur Hippodamus de Milet, avaient eu la même pensée. Peut- 
être même des comédies, telles que les Oiseaux d’Aristophane 
(414) ou son Assemblée des femmes (392), attestent-elles que 
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cette attente d’une cité meilleure hantait les imaginations. La 
conviction d’une perversion graduelle faisait penser qu’il suffi¬ 
rait, pour guérir, de renverser le cours du.temps, de revenir 
aux institutions du passé ou à celles de peuples arriérés comme 
les Hyperboréens ou les Sauromates, chez lesquels, témoin 
plus tard le péripatéticien Dicéarque, les esprits les plus posi¬ 
tifs n’hésitaient pas à trouver des vestiges de l’âge d’or. Enfin 
il existait, en Grèce même, des régimes économiques et sociaux 
archaïques, comme ceux de Sparte et de la Crète, qui exer¬ 
çaient une véritable fascination sur l’esprit des politiques aris¬ 
tocrates dans les cités démocratiques. 

Le point de départ de Platon, c’est une étude des conditions 
générales du développement qui a conduit les sociétés à la 
corruption et à l’injustice. — La société est un fait naturel, car 
elle se fonde sur le besoin, qui appelle la coopération et 
l’échange des services. La multiplicité des besoins auxquels un 
seul homme ne peut satisfaire a, en effet, rassemblé dans le 
même habitai une pluralité d’hommes, en tant qu’associés et 
auxiliaires mutuels. Aussi longtemps que la communauté est 
réduite aux besoins élémentaires, la division du travail qui 
s’y établit est un bien pour tout le monde. Mais, à mesure que 
se développent les relations nécessaires du groupe avec d’autres 
groupes, on se met à produire au delà des besoins, et pour 
exporter. Une inflammation morbide générale fait bourgeonner 
alors sur le tronc social primitif une foule de besoins de luxe, 
et, pour les satisfaire, autant de gens inutiles, parasites inévi¬ 
tables d’un organisme malade. Le territoire devenu trop petit 
pour la densité accrue de la population, on cherche à l’agran¬ 
dir par la guerre. Or, tandis que la division du travail se mul¬ 
tipliait au point de devenir un fléau, on négligeait de spéciali¬ 
ser la fonction guerrière. Et pourtant une société a besoin 
d’hommes choisis, formés, institués pour en être les gardiens. 
Mais des gardiens qui ne seraient que guerriers ne risque¬ 
raient-ils pas d’étre aussi intraitables pour ceux qu’ils ont fonc- 
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tion de protéger que pour les ennemis? Le véritable gardien 
doit donc être en même temps philosophe, allier la sagesse au 
courage (II, 369 b-376 c). 

Cependant le principe même de la spécialisation des fonc- 
tions exige que la fonction de gouvernement soit distinguée 
de la fonction guerrière. Il est donc nécessaire que, tout 
d’abord, les bâtisseurs de la cité future sachent discerner, 
parmi les enfants, ceux qui sont aptes par leur naturel à for¬ 
mer plus tard de bons gardiens, ayant le souci du bien géné¬ 
ral. Un système bien réglé d’épreuves permettra ensuite d’opé¬ 
rer une sélection entre ceux qui doivent être les dirigeant s 
et ceux qui doivent leur servir d'auxiliaires et d 'agents (III, 
413 c sqq.). Jusque vers dix-sept ou dix-huit ans, l’éducation est 
la même pour tous. A ce qu’on en a déjà dit, il suffira d’ajou¬ 
ter qu’ils la reçoivent en se jouant, caria contrainte est exclue 
d’une bonne éducation. Mais, à ce moment, les études sont 
interrompues par une pratique plus intense des exercices phy¬ 
siques et militaires. A vingt ans, ceux qui ont mérité d’aller 
plus loin étudient les sciences dans leurs rapports, et d’un point 
de vue synthétique : cette nouvelle épreuve, qui permet de 
reconnaître les dialecticiens, est la condition d’une autre pro¬ 
motion. K lie se fait à trente ans, et cinq ans sont consacrés à 
l’étude de la dialectique. Alors commence pour les élèves 
l’épreuve la plus longue. Pendant quinze ans, ils devront 
redescendre dans la caverne, se mêler aux autres hommes, 
remplir des emplois militaires et administratifs. A cinquante 
ans enfin, ceux qui se seront distingués autant dans la pratique 
que dans la spéculation seront élevés à la dignité de magistrats. 
Mais c’est là pour eux une charge, qu’ils assument seulement 
à tour de rôle comme une nécessité, et ils demeurent philo¬ 
sophes (VII, 535 sqq.) Notons un dernier trait de l’éducation 
platonicienne des compétences : elle vaut pour les femmes 
=ommc pour les hommes; car, à aptitude égale, il n’y a aucune 
raison qu’elles ne remplissent pas toutes les fonctions. Les 
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différences des individus ne doivent être envisagées que par 
rapport à ce qu’il s’agit de faire, et ce sont elles qui décident 
de la fonction qu’ils doivent remplir, pour le bien de tous 
(V, 451 b sqq.). 

Des occupations si nombreuses et d’une dignité si éminente 
ne permettent pas aux gardiens de s’employer en outre à leur 
subsistance. Elle leur sera fournie par une troisième classe, 
qui n’aura d’autre office s agriculteurs, ouvriers, commerçants 
de tous ordres. Cette masse du peuple a donc pour unique 
fonction de servir, pour unique vertu, d’obéir. Mais ce n’est 
pas à dire qu’elle soit héréditairement enfermée dans cette 
servitude. Le principe de la sélection exige en effet qu'à 
des enfants de la race d’airain on donne, si leur naturel les y 
prédispose, l’éducation réservée aux races d’argent et d’or, 
aux guerriers et aux magistrats. Inversement, les enfants 
dégénérés de ceux-ci seront, s’il le faut, rétrogradés. L’indi¬ 
vidu est en effet l’instrument de la seule fonction sociale qu’il 
est apte à accomplir : il n’y a ni plusieurs cités en une seule, 
ni, en un seul, plusieurs citoyens (III, 415 sq.;IV, 423 csq.). La 
solidarité de fonctions, dont chacune a son organe approprié, 
voilà donc ce qui donne à l'État de Platon la plus haute unité, 
et ce qui lui confère à la fois justice et tempérance, puisque 
chacun y est attaché à la fonction dont il est l’organe, puisque 
la hiérarchie des fonctions y est assurée, puisque la sagesse 
est la vertu de ceux qui y commandent, et le courage, de leurs 
auxiliaires. 

On sait comment Platon a entendu assurer cette unité par 
un communisme généralisé et rigoureusement réglé. Habitant 
en commun la portion du territoire où ils seront le mieux pla¬ 
cés pour remplir leur double fonction tutélaire, les gardiens 
n’auront aucun bien qui leur soit propre, car entre amis tout 
est commun ; ils habiteront ensemble, prendront ensemble leurs 
repas. Entre leurs mains, ni or ni argent sous quelque forme 
que ce soit : monnaie, vaisselle ou parure. La propriété indi- 
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vldnelle n’est permise, sous la condition de payer aux castes 
supérieures le tribut nécessaire, qu’à la dernière classe, et 
maintenue d’ailleurs dans de justes limites; car, opulente, 
celle-ci oublierait sa fonction ; pauvre à l’excès, elle manquerait 
des capitaux indispensables à l’exercice de son industrie; enfin 
l’antagonisme des riches et des pauvres, fléau des États de fait, 
ne tarderait pas à reparaître. De même que l’individualité de 
la propriété, celle de la famille n’est accordée, toujours sous le 
contrôle des magistrats, qu’à la caste inférieure. Quant aux 
gardiens, leurs unions avec des femmes, qui sont leurs pareilles 
par l’éducation, sont établies par un tirage au sort qui cache un 
choix savant des chefs, défaites et refaites selon la décision de 
ceux-ci, soumises pour la procréation à des règles étroites. 
L 'exposition est prescrite à l’égard des enfants nés hors du 
temps permis, la mort, à l’égard des mal venus ou des vicieux. 
D’une part en effet la population doit être constamment mainte¬ 
nue au niveau nécessaire, et d’autre part le législateur prend 
garde, en bon éleveur, que son troupeau ne dégénère. Un ber¬ 
cail commun, avec des serviteurs appropriés, reçoit tous les 
enfants issus de ces unions eugéniques, et les mères leur 
apportent indistinctement leur lait. De la sorte, la famille indi¬ 
vise semble à Platon réaliser la plus belle unité, au service du 
bien général, et chez ceux dont la fonction est de l’assurer : il 
lui a suffi de substituer à la parenté par consanguinité cette 
forme de parenté que les anciens avait constatée chez certains 
peuples barbares, et que les modernes ont appelée# parenté 
par classification »; la relation de l’âge détermine seule l’espèce 
et le degré de la parenté. Reste enfin la question du passage de 
la société actuelle à la société juste. Pour qu’il s’accomplisse, il 
suffit que les philosophes soient investis, par un coup d’État, 
de l’autorité absolue : alors, ils relégueront aux champs tous 
les habitants âgés de plus de dix ans, ne gardant près d’eux, 
pour les former selon leurs principes, que de très jeunes sujets, 
non encore corrompus. Ainsi, conclut Platon avec une décon- 
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certante sérénité, s’établira, le plus vile et le plus aisément du 
monde, la cité idéale (VII, fin). 

Cette cité, dans sa pensée, c’est, bien entendu, la cité natu¬ 
relle et normale. Toutes les formes politiques de fait sont, 
à des degrés divers, des dégénérations d’un gouvernement 
aristocratique parfait, celui de la cité saine. De plus, la société 
étant l’image des individus qui la composent, réciproquement 
un caractère individuel symbolisera un type politique, et une 
succession généalogique, la suite déterminée de ces dégénéra¬ 
tions. C’est l’idée qui inspire ce tableau, merveilleusement 
vivant et coloré, qui montre dans le livre VIII et une partie 
du livre IX l’homme limarchique, dominé par l’orgueil et 
l’ambition, pure volonté sans conscience et sans cœur, engen¬ 
drant l’homme oligarchique, qui ne connaît que l’appétit des 
jouissances, celui-ci à son tour engendrant l’homme démocra¬ 
tique, indiscipliné et envieux, dont le fils est enfin le tyran. 
Voilà donc, d’après la République, les quatre mauvais gouver¬ 
nements, dont chacun porte en lui-même le germe fatal de sa 
corruption en une forme encore pire. Mais comment l’Etat 
aristocratique a-t-il bien pu jamais dégénérer de lui-même? 
C’est qu’il suppose des conditions si exactement réglées que la 
moindre faute de calcul chez les magistrats suffit à compro¬ 
mettre l’harmonieuse unité de l’ensemble. 

6. Phèdre. — Jusqu’à présent la doctrine de Platon nous est 
apparue comme étant, jusque dans la politique, une interpré¬ 
tation pythagorique du socratisme. Mais l’évolution de sa pen¬ 
sée se poursuit, en s’appliquant aux thèmes anciens pour les 
expliciter ou les envisager d’un nouveau point de vue. Le 
Phèdre en est un exemple : il prolonge le Banquet, il précise 
le Gorgias, il complète, en les modifiant, les doctrines sur 
l’âme du Phédon et de la République, et il annonce les doctrines 
des derniers dialogues. 

A un discours de Lysias sur l’amour, Socrate oppose un 
autre discours, où les mêmes idées sont reprises suivant une 
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meilleure méthode. Mais les idées développées ne sauraient 
être quelconques, car c’est selon la vérité, et non selon des 
vraisemblances illusoires, qu’il convient de parler : il n’y a pas 
de rhétorique sans une philosophie. Autrement, la rhétorique 
est incapable d’être une conduite des âmes. Aux artifices exté¬ 
rieurs dont s’enorgueillissent, comme de merveilleuses décou¬ 
vertes, ses maîtres les plus fameux, Platon oppose sa méthode 
dialectique. Mais il ne la définit plus seulement par la néces¬ 
sité de s’accorder avec soi-même et avec les autres sur ce qui 
est en question, comme dans le premier discours de Socrate 
(237 b sqq.), ni comme le rassemblement synoptique d’une 
pluralité sous l’unité de l’Idée (<ruIl insisté, comme il 
ne l’avait jamais fait auparavant, sur le détail et l’ordre des 
intermédiaires qui, ainsi rassemblés, unissent le multiple à 
l’un : l’unité de l’essence, comme celle d’un animal qu’il s’agit 
de découper sans l’écharper, doit être, par une division métho¬ 
dique, décomposée en ses articulations naturelles (265 csqq.). 
Or on verra quelle place tient ce procédé dans les dialogues de 
la vieillesse. En outre, la caractéristique littéraire de ceux-ci 
est déjà indiquée : un écrit (c’est le sens du mythe égyptien de 
Theuth, l’inventeur de l’écriture) ne vaut que si ceux qui le 
lisent y cherchent seulement un moyen de se ressouvenir des 
leçons qu’ils ont entendues. Infiniment plus précieuse est la 
parole du vrai philosophe : elle sème dans les âmes la vérité 
et prépare une éternelle moisson (274 b sq.). Enfin, en affir¬ 
mant que l’étude de la nature universelle est condition de la 
connaissance de l’âme, en concevant celle-ci comme une chose 
qui, se mouvant soi-même et mouvant ainsi tout le reste, est 
le principe inengendréet impérissable du devenir, en trouvant 
là une preuve nouvelle de l’immortalité (269 e sqq., 245 c sqq.), 
le Phèdre (1) prépare le Timée et le dixième livre des Lois. 

(1) Ce sont tons ces pressentiments de Is dernière philosophie qui, joints i 
d’antres raisons, ont conduit i l’hypothèse d’une reionte postérienre du Phèdre 
(3U, U, 444 sq.,. 
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Le mythe éclatant dans lequel Platon, utilisant une reprè» 
sentation figurée traditionnelle dont il nous reste des exemples, 
a dépeint l’âme comme un attelage ailé que mène un cocher, 
est encore un exemple de l’intérêt singulier du Phèdre. Il 
reprend en effet la conception de la composition de l’âme, que 
la République liait à l’existence actuelle, et, en la rapportant 
à l’existence supra-empirique, qui précède la chute de l’âme 
dans un corps, il devance le Timée. En effet, les coursiers que 
conduit l’intellect sont, l’un la volonté, l’autre la concupiscence. 
Or, dans la révolution circulaire que nos âmes accomplissaient, 
avec celles des dieux, c’est-à-dire avec les astres et les grandes 
régions élémentaires qui séparent ceux-ci de la terre, dans ce 
lieu supra-céleste qui surplombe le ciel astronomique, il arrive 
que le cocher soit maladroit, que les coursiers, et surtout 
celui qui est naturellement indocile, ne lui obéissent pas. 
Ainsi une faute originelle précipite l’âme de son divin séjour. 
Mais, en tombant dans la matérialité du corps, elle y apporte, 
ses prédestinations astrales, qui déterminent à la fois, et ses 
affinités électives, et sa hiérarchie dans l’ordre des valeurs 
humaines : au premier rang, l’Ame du philosophe ou du pariait 
amant, au dernier, celle du tyran. L’eschatologie qui complète 
cette conception n’ajoute rien, il est vrai, à celle de la Répu¬ 
blique. Mais ce que le Phèdre achève d’éclairer, c’est le rôle 
de l’amour, fonction essentielle de l’âme, condition de la rémi¬ 
niscence. L’âme déchue garde dans la vie terrestre, comme un 
trésor secret, des souvenirs plus ou moins riches des réalités 
absolues qu’elle a jadis contemplées; si l’amour philosophique 
est la plus haute forme du délire ou de l’enthousiasme, c’est 
que, dans l’émotion suscitée par la vue de la beauté, il est 
capable de réveiller ces souvenirs endormis. 

7. Théélèle. — La maTeuliqae du Théétèle est un dévelop¬ 
pement de cette conception. A propos de la recherche d’une 
définition du savoir, Platon y montre en effet quels fruits 
peut produire un amour bien conduit dans un esprit bien 
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fait( et qu’un examen préalable aura désigné pour cette initia¬ 
tion. Tel est précisément le jeune Théétète qui, parmi les 
élèves du mathématicien Théodore de Cyrène, est celui qui 
donne les plus belles promesses. Promesses que devait tenir 
sa courte vie : auprès de Platon et dans l’Académie, il a fait 
faire des progrès décisifs à l’étude des irrationnelles, à la théo¬ 
rie des nombres et à la géométrie des solides. Or, ce fameux 
accouchement des esprits, qui n’apparaft que dans le Théétète 
et qu’on ne retrouvera plus dans les dialogues ultérieurs, est 
une transposition de la réminiscence, destinée elle-même à 
disparaître. Ce qui en fait l’intérêt, c’est qu’elle définit la fonc¬ 
tion de l’éducateur et du mattre, non plus comme une fonction 
de génération, mais d’assistance et de critique : s’entremettre 
pour procurer aux âmes le commerce propre à les féconder ; 
les aider par sa présence et son action à mettre au jour, au 
bon moment, le fruit dont elles sont grosses ; juger enfin de ce 
qu’il vaut, s’il est normal et viable ou s’il n’en a que la trom¬ 
peuse apparence. 

Le / ruil , dont il s’agit à présent d’accoucher Théétète et qui 
sera soumis à l’épreuve nécessaire, c’est la conception qu’il se 
fait du savoir. Définir le savoir par la sensation, en accord avec 
les doctrines de Protagoras et des Héraclitéens, c’est se con¬ 
damner à dire que tout ce que je me représente est, à tout 
moment, vrai pour moi. Comme chacun peut en dire autant, 
il faudra, ou bien que le vrai soit affaire de majorité (171 a), 
ou bien qu’il existe, à part de la vérité selon le modèle humain 
une vérité qui ne dépende ni du jugement de chacun, ni de 
celui de plusieurs, mais de ce que les choses sont par nature 
dans la propriété de leur essence et selon le modèle divin. 
Cette affirmation du dualisme de l’intelligible et du sensible 
s’accompagne en outre, avec la hautaine peinture du philo¬ 
sophe, seul homme libre au milieu d'un peuple à'esclaves, 
de déclarations favorables à une attitude, que la République 
semblait avoir abandonnée : là-bas, c’est le lieu pur de maux , 
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tandis que le mal est inhérent à la vie terrestre; il fauts’évader 
le plus tôt possible d'ici là-bas, afin de réaliser r identification 
avec le divin (171 d-177 b). Il faut donc dépasser le sensua¬ 
lisme. Or comment concevrons-nous nos sens ? Comme étant 
nos machines perceptives, ou comme étant seulement les 
instruments (2pY ava )> P ar ? e moyen desquels perçoit notre âme 
elle-même ? De la seconde manière; car de nos sens l’âme 
reçoit seulement une matière, les affections du sujet. Et la per¬ 
ception est proprement l’acte par lequel elle coordonne 
(ouXXoYispéç) et met en rapport (ivaXÔYioaa) ces données en des 
jugements universels. Dans ceux-ci elle affirme l’existence ou 
la non-existence d’une chose, qui est ce qu’elle est et autre que 
ses corrélatifs, une ou multiple, douée dequalités par lesquelles 
elle ressemble à d’autres ou en diffère. Sans ces points de vue 
synthétiques (raxoïva): être, relation, quantité, qualité, qui 
représentent le premier essai connn d’une table des « catégo¬ 
ries >» de la pensée, il n’y a pas de perception (184 b sqq.). 

Puisque le savoir n’est pas la sensation, mais le jugement de 
l’âme sur la sensation, et non pas certes celui qui est faux, 
dira-t-on que le savoir est le jugement vrai (5<5;a iX-rjO-r,?) ? Ainsi 
se trouve posé (187 b sqq.) le problème de l’erreur, dont la 
discussion remplit le reste du dialogue. Or, que l’on considère 
le jugement faux dans sa nature logique ou bien comme acte 
psychologique, il apparatt également inconcevable : car il est 
impossible que,à la fois, on ne sache pas ce qu’on sait, ou qu’on 
sache ce qu’on ne sait pas. L’expliquera-t-on par une méprise 
(àXXoSoÇ(a)? Le but que l’on visait, on le manque. Cependant, 
si l’acte de penser consiste en un entretien silencieux de Pâme 
avec elle-même, tour à tour interrogeant et répondant jusqu’à 
ce qu’elle ait déterminé l’objet qu’elle a en vue (189 e sq.), on 
ne comprend pas comment l’âme pourrait penser autre chose 
que ce qu’elle pense. Envisageons donc plutôt le jugement 
faux dans sa genèse. Supposons que Mnémosyne ait mis dans 
nos âmes uns cire, plus ou moins molle, plus ou moins pure. 
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selon les individus. Sur cette cire prenons l 'empreinte de tout 
ce dont nous voulons garder mémoire. Tant que l’empreinte 
subsiste, nous nous souvenons et nous savons, ou le contraire 
si elle s’efface. Or l’erreur ne peut naître, semble-t-il, que 
lorsque nous essayons d’accorder une perception présente avec 
un de ces signalements mnémoniques, qui sont ainsi empreints 
dans l’âme. Il arrivera par exemple que, voyant Théétète, 
j’applique cette vision au signalement de Théodore, ou inver¬ 
sement, comme quand on veut mettre au pied gauche le sou¬ 
lier du pied droit. Ainsi l’erreur n’est pas une connaissance 
fausse, c’est une fausse reconnaissance, un désaccord de la 
connaissance-perception avec la connaissance-souvenir (191 e 
sqq.). 

Mais, en faisant consister l’erreur dans l’acte d’une telle 
synthèse, ne s’expose-t-on pas à ne plus pouvoir l’expliquer, 
quand les éléments de la synthèse sont, non pas l’un une per¬ 
ception et l’autre une pensée, mais tous deux des pensées? 
Ainsi, quand on dit que 11 est la somme de5 et de 7. Peut-être 
se représenterait-on assez bien ce qui arrive alors, en compa¬ 
rant l’âme à une volière. Pour la remplir, il a fallu se procu¬ 
rer les oiseaux (xtxTîjaSai). On les possède. Mais veut-on en 
avoir un en main (ïy«tv), pour l’employer à quelque usage ? 
C’est une autre affaire : on voudrait une tourterelle, et l’on 
attrape un ramier. Ainsi notre âme, au lieu de 12, a attrapé 11 
dans la volière des connaissances qu’elle possède, sans les 
avoir toutes, au moment voulu, à sa disposition. 1 Cette distinc¬ 
tion célèbre de la possession virtuelle et de la possession 
actuelle, dont Aristote se contentera de changer la terminolo¬ 
gie, ne fait pourtant que réveiller des difficultés antérieures: 
n’arrive-t-il pas en effet ainsi qu’on sait ce qu’on ne sait pas;- 
et qu’on ne sait pas ce qu’on sait? Impossible donc de définir 
l’erreur, tant qu’on ne saura pas ce qu’est le savoir (197 a sqq.). 
Il y a des gens (sur leur identité les historiens ne s’accordent 
pas) pour qui, si le savoir est le jugement vrai accompagné de 

1 « 
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ta jusliflcalion (4Xti6t)ç 8<5(« fit-cà Xéyou), alors il n’y a de savoir 
que des tglla.be » des choses : un savoir des complexus qui 
se développent dans le discours, mais non de leurs lettres 
(oroi^ria) (1) ou éléments de ces syllabes, lesquels sont iiyus- 
lifiables et inconnaissables, perçus seulement par intuition. Et 
pourtant, si ceux-ci ne sont pas connaissables, comment le com¬ 
posé le sera-t-il ? Au surplus, en quelque sens qu’on retourne 
cette définition du savoir, elle ne peut, en dernière analyse, 
signifier que ceci : le savoir est le jugement vrai accompagné 
du savoir (201 c sqq.). Simple tautologie. Pareil aux premiers 
dialogues, le Théélèle n’aboutit donc pas. Mais, si de tous les 
fruits que portait en elle l’âme de Théétète, aucun n’a paru 
digne d’être nourri et élevé, du moins, grâce à cette épreuve, 
a-t-il quelques chances d’être une autre fois plus heureux. 

8. Parménide. — L’interprétation de ce dialogue est un des 
problèmes les plus controversés que pose la philosophie de 
Platon. Sa parenté avec le Théélèle est du moins très pro¬ 
bable : tandis que celui-ci, analyse critique de la notion du 
savoir, évoquait dès son début le socratisme éléatisant de 
Mégare, mais réservait, par crainte et par respect, l’examen 
de la thèse proprement éléatique (180 d sqq., 183 c sqq.), 
l’autre met aux prises cette thèse et le socratisme, tel que le 
comprend Platon, et il paraît bien vouloir être, symétrique¬ 
ment, une analyse critique de la notion de l’Être. 

La dialectique de Zénon cherche à montrer que, si on admet 
l’existencede la pluralité, la même choseréunit en soi des déter¬ 
minations opposées. Or, ce sont ces contradictions dans le sen¬ 
sible qui ont conduit à poser des essences intelligibles (yîv»|, eïS-q), 
dont chacune est participée par une pluralité de choses sen¬ 
sibles. Trouvera-t-on donc dans telle ou telle de ces essences la 
même contradiction interne, de sorte que le Mouvement-en- 
soi par exemple devienne le Repos-en-soi, ou inversement J 

(1) ■C'est ainsi que, an temps de Platon, moi^eto», ta lettre de l’atpbabel, 
> commencé de prendre le sens d’élément. Ci. XL, 14 sqq., 24 sq., et ici p. 2/ï. 
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Voilà le point de départ du Parménide. Mais avant d’aborder 
cette question, une critique de la théorie des Idées est mise par 
Platon dans la bouche du vieux Parménide, s’adressant à 
Socrate encore jeune. 

Tout d’abord, pourquoi hésiter à poser, à côté des Idées du 
Beau, du Bon, du Juste, du Mouvement, etc., des Idées des 
réalités empiriques, et même des choses les plus viles, de la 
boue, de la crasse, du poil? Cette timidité n’a pas de raison et la 
théorie doit aller au bout de ses exigences logiques. — Une 
difficulté plus grave concerne l’existence des Idées, non pas 
seulement à part les unes des autres, mai> encore à part des 
choses qui en participent. Que cette participation, en effet, ait 
lieu à l’égard de la totalité de l’Idée, celle-ci alors, quoique une 
et simple, devientimmanenteà une pluralité de choses diverses. 
Qu’elle n’absorbe au contraire qu’une partie de l’Idée, celle-ci 
perd alors sa simplicité absolue. — Dira-t-on que c’est la forme 
unique sous laquelle se rassemblent, par exemple, plusieurs 
hommes spécifiquement semblables ? Alors, pour rassembler 
ces choses sous cette forme, il faut une autre unité formelle 
pour fonder leur similitude mutuelle, puis une troisième, et 
ainsi à l’infini. Platon a donc déjà rencontré sur sa route (1) 
l’argument du troisième homme, qu’Aristote utilisera plus 
tard contre lui. — Se représenter cette forme comme un con¬ 
cept (vé^pa), existant seulement en nos âmes, susciterait, 
d’autre part, de nouvelles difficultés : ou bien, par la partici¬ 
pation au concept, tout devient pensée, ou bien au contraire 
rien n’est pensée, n’étant pas le concept même. — Si enfin 
l’Idée est un modèle, la chose sensible une copie, et la partici¬ 
pation une imitation, ou bien l’Idée cessera d’être un absolu et 
un sans-pareil, ou bien on retombera dans les difficultés du 
troisième homme. 

Après la participation, on envisagera les conséquences 

(t) Polyxène, à qui l'invention en est attribuée, passe pour être an élève 
4a mégariqae Brysoa (et ici p. 165). 
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mêmes de la conception d’idées transcendantes au sensible. Si 
elles sont pour nous des objets de connaissance, elles nous 
sont relatives, elles ne sont plus en soi. Le sont-elles néan¬ 
moins, et relatives seulement les unes aux autres? Alors les 
choses sensibles n’ont plus aux Idées qu’un rapport d 'homo¬ 
nymie ; elles deviennent de véritables absolus, relatifs seule¬ 
ment les uns aux autres. Le monde des Idées (objection qu’on 
retrouve encore chez Aristote) apparaît donc comme une dou¬ 
blure superflue de notre monde, et la Science-en-soi, seule 
adaptée à des Choses-en-soi, ne pourra appartenir qu’à Dieu, 
qui, ainsi enfermé dans une sphère hétérogène à la nôtre, sera 
aussi inconnaissable pour nous que nous le serons pour lui. 

Est-ce à dire pourtant qu’on doive renoncer à la détermina¬ 
tion des essences ? On ne saurait plus alors où se prendre, et ce 
serait la ruine de toute recherche dialectique. La question est 
plutôt de savoir comment doit être conçue l’existence de ces 
Idées, et d’être en état de suivre l'adversaire jusque dans la 
profondeur de ses objections. Résultat d’un élan magnifique 
vers l’intelligibilité, la théorie aurait eu besoin d’être précédée 
d’un exercice qui l’eût mise à l’épreuve. L’objet de la seconde 
partie du Parménide, la partie dialectique, de beaucoup la 
plus longue, est donc celui qui a été indiqué au début de la 
première : appliquer la dialectique de Zénon à la réalité intel¬ 
ligible (135 c sqq.). Certes on ne peut songer ici à jouer, avec 
Platon, 1 e jeu compliqué que comporte cette application. Il y 
a là cependant un exemple trop significatif de l’agile subtilité 
du génie grec, pour qu’on puisse se dispenser d’en donner au 
moins le schéma. Quelle que soit l’Idée envisagée, Un ou Mul¬ 
tiple, Être ou Non-être, Ressemblance ou Dissemblance, Mou¬ 
vement ou Repos, Génération ou Corruption, tour à tour on 
prendra à son égard une position, affirmative ou bien néga¬ 
tive, et on se demandera ce qui suit de l’une ou l’autre posi¬ 
tion, et pour l’Idée, affirmée ou niée, à l’égard d’elle-même et 
i l’égard de son opposée, puis, de même, pour l’Idée opposée à 
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fégard de la précédente. Ainsi donc, dans chaque cas, deux 
positions et huit conséquences. Que Parménide entreprenne 
d’appliquer cette méthode à sa propre thèse de l’Unité (137 b), 
cela prouve, semble-t-il, que Platon appelle maintemant l’Éléa- 
tisine à faire son examen de conscience, comme il a lui-même 
fait le sien tout à l’heure. L’application de la méthode est néan¬ 
moins plus générale ; car elle concerne, on l’a vu, toutes les 
Idées, quelles qu’elles soient, et la notion même de partici¬ 
pation. La conclusion ne serait-elle pas que l’Éléatisme est 
trop étroit et la théorie des Idées trop vague, mais que, si 
le premier élargit son point de vue, il préparera l’avènement 
d’une nouvelle théorie des Idées? 

V 

La dernière forme de la philosophie de Platon. 

1. U enseignement oral d’après Arislole. — Ce dernier 
stade de sa pensée, vers lequel on a vu Platon s’acheminer 
graduellement, ne nous est pas connu seulement par les der¬ 
niers dialogues, mais aussi par le témoignage d’Aristote, dont 
l’entrée dans l’Académie est à peu près contemporaine de ceux- 
ci. Ce témoignage se trouve principalement dans le premier et 
les deux derniers livres de la Métaphysique. En outre Aris¬ 
tote, comme d’autres élèves de l’école, avait rédigé les leçons 
du maître Sur le Bien, ce qu’ilappelle les enseignements non 
écrits. Enfin il avait composé un livre Sur les Idées, qui paraît 
avoir été une exposition critique de la doctrine. Certes les 
indications d’Aristote sont souvent fort obscures ; elles peuvent 
parfois viser Xénocrate, scolarque de l’Académie au temps où 
Aristote dirigeait le Lycée. Elles sont cependant, à ne garder 
même que celles où Platon est nommément ou très clairement 
désigné (1), d’un grand intérêt. Elles nous renseignent en 


(1) Cl. Bouitz, Index arietol-, art IlXaiwv, et, sur ce qui suit, CXX. 
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effet, si imparfaitement que ce soit, sur des doctrines qtrl, 
à peine indiquées dans les derniers dialogues, aident pourtant 4 
comprendre ceux-ci, de sorte qu’ils y trouvent une introduction 
nécessaire ; là même oti le contenu doctrinal apparaît de part 
et d’autre identique, elles nous apprennent que le vocabulaire 
de l'enseignement avait ses particularités (1). Enfin le carac¬ 
tère même des derniers écrits se trouve précisé, dès que, en 
accord avec la conception du livre exposée dans le Phèdre, 
on voit en eux le rappel ou le commentaire de l’enseignement 
intérieur de l’école. 

Quand Aristote analyse la théorie des Platoniciens sur les 
idées, en pensant surtout, cela n’est pas douteux, à Xénocrate, 
il compte parmi les choses dont il n’y aurait pas Idée celles 
qui, comportant Vantérieur et le postérieur, forment ainsi une 
série ordonnée. Aussi, ni les nombres arithmétiques, ni les 
figures géométriques ne supposent-ils une Idée du Nombre 
ou de la Figure, en général. Ce qu’ils supposent, c’est une 
pluralitédéfiniedetelles Idées, formant elles-mêmes unehiérar- 
chïe. Or les nombres et les figures du mathématicien ne sont 
que des notions abstraites, dont chacune peut se répéter en un 
nombre infini d’exemplaires. Ils sont donc intermédiaires, 
comme disait la République (511 d). Mais ils le sont, et ceci 
est rapporté expressément à Platon, entre les nombres et les 
figuressensibles,etles Idées deNombreset de Figures. Ces Idées 
sont, comme toutes les autres, de véritables substances, ayant 
chacune sa nature propre et sa qualité, indivisibles en élé¬ 
ments qui pourraient être transportés ici ou là, et par consé¬ 
quent incomposées. Les Nombres idéaux sont donc les formes 
ou types des nombres : le Trois ou la Triade, la forme ou le 
type de tous les « trois », le Quatre ou la Tétrade, de tous les 
« quatre », et ainsi de suite jusqu’à la dernière Idée nécessaire 
pour expliquer tous les nombres possibles, le Dix ou la Décade, 
le nombre parfait des Pythagoriciens. On en dira autant des 
(I) Par ex. Phgs., 1Y 2, 209* **•«*. 
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Figures idéales, la Ligne, le Triangle, le Tétraèdre régulier, 
modèles individuels de toutes les figures possibles. 

Toute Idée résulte de deux principes, l’un passif et matériel, 
VInfini ou l’Indéterminé, appelé peut-être aussi l 'Inégal, 
l’autre actif et formel, l’Un, identique à l’Être ou au Bien, et 
appelé peut-être rÉgal. A la vérité, si le premier de ces prin¬ 
cipes n’admet aucune spécification (car le point, loin d’être un 
principe, n’est qu’une fiction géométrique), en revanche 
l’autre semble bien comporter des spécifications distinctes, 
selon qu’il s’agit des Idées-Nombres ou des Idées-Figures i 
Dyade indéfinie du Grand et Petit pour les premières, et, 
pour les secondes, Long et Court, Large et Étroit, Haut et 
Bas. Les mystères de cette sorte de théogonie « métamathé- 
matique » se laissent malaisément pénétrer. Il suffira de 
remarquer, pour les Nombres, que la Dyade représente la 
puissance duplicative indéterminée du plus ou du moins ; que 
ni elle, ni l’Un ne font partie de la série des Nombres, dont le 
premier terme est le Deux, première limitation du double 
infini par l’Un, le Trois étant ainsi le premier impair. Les 
Idées ont donc en elles de la matière, et elles sont des composés 
et des produits engendrés. En outre, dans l’ensemble de leur 
hiérarchie, il semble que les plus hautes soient les Nombres et 
les Figures, et qu’elles servent & leur tour de modèles à la 
constitution de toutes les autres. Enfin, la matière des Idées 
étant, pour une part, comme on l’a vu, de l’étendue, impliquant 
même, en plus, une mobilité indéfinie, il semble que le Vivant 
en soi constitué par l’action de l’Un sur la Longueur, la 
Largeur et la Profondeur premières, ce soit le Cosmos idéal 
lui-même, l’univers des Idées. 

Puis, le principe matériel restant fondamentalement le 
même, c’est-à-dire une étendue incorporelle, un indéterminé 
mobile entre des contraires, un non-être qui est le principe du 
mal, les Idées prenant à leur tour, comme principe de déter¬ 
mination, la place de l’Un, alors un autre Cosmos, notre monda 
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sensible, va en résulter. Aristote expose en effet que, selon 
Platon, les modes de la connaissance en notre âme devant 
répondre aux degrés mêmes de son objet dans l’être, il doit y 
avoir une analogie entre la sensation et le nombre du solide, 4, 
entre l’opinion, qui va indifféremment du vrai au faux, et le 
nombre de la surface, 3, entre la science discursive et la 
direction unique de la droite, dont le nombre est 2, entre 
l’intuition de l’intellect enfin et l’Unité. Or cette théorie est 
rattachée par Aristote à la doctrine du Tintée sur la constitution 
de l 'Ame du monde, laquelle doit avoir un sens naturel de 
l’harmonie, afin de l’introduire, et dans sa propre révolution 
autour de ses objets, et dans les révolutions du ciel. Ainsi 
l’âme, en même temps qu’elle est le lieu des Idées, est ce qui se 
meut soi-même et meut le reste ; elle le fait selon des figures 
géométriques et selon des nombres musicaux ; clic paraît donc 
être, avec la mathématique entière, le lien entre le monde 
idéal etle monde sensible. — Tel est, sommairement exposé, 
le symbolisme mathématique qui, d’après le témoignage 
d’Aristote, aurait constitué l’enseignement de Platon à la fin 
de sa vie. L’inspiration pythagoricienne y est visible. Mais ce 
qui y est le plus significatif, c’est l’idéed’un ordre hiérarchique 
des réalités, l’idée de leur constitution synthétique à partir de 
de deux principes, dont l’un détermine l’autre, l’idée enfin 
d’une liaison entre le modèle intelligible et la copie sensible 
par l’intermédiaire d’une âme qui est une mathématique? 
une astronomie, une musique vivantes. 

2. Le Sophiste et le Politique ; Philibe. — L’impression 
que donne le témoignage d’Aristote, c’est que l’enseignement 
de Platon est, dans ses grandes lignes, fortement systéma¬ 
tisé. Or, tout ce qu’il y a dans les derniers dialogues de raideur 
scolastique confirme cette impression. La parenté des points 
de vue y est donc plus importante que l’ordre chronologique. 
Aussi y a-t-il avantage à ne pas séparer le Philèbe du Sophiste 
et du Politique. D’autre part, ces deux derniers sont expiici- 
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tentent donnés comme la suite du Théélèle, avec lequel ils 
forment une trilogie. Enfin, en y confiant, sans exclure Socrate, 
la direction de l’entretien à un étranger d’Élée, Platon 
semble vouloir les relier au Parménide , de sorte que, si 
celui-ci tend à une réforme de l’Éléatisme, c’est en eux 
qu’il faudra la chercher. 

Il y avait dans le Parménide une critique définitive de la 
dialectique transcendante et mystique qu’avaient préconisée 
surtout le Phédon et le Banquet ; le Théélèle avait mis 
l’accent sur le problème de l’analyse du savoir ; le Phèdre 
exigeait, après le rassemblement synoptique de la pluralité 
dans l’unité de l’Idée, une division articulée de celle-ci. Cette 
transformation de la dialectique est bien mise en lumière par 
le Sophiste et le Politique. S’agit-il de débrouiller la confusion 
dans laquelle s’offre à nous l’essence de la sophistique ? La 
méthode appropriée à cette recherche pourra être essayée tout 
d'abord sur une matière moins complexe, la pêche à la ligne 
par exemple. Est-ce un art, ou non? C’est un art. Une 
première démarche porte donc l’esprit d’un seul coup vers 
une généralité très ample, sous laquelle il voit, encore d’un, 
seul coup, si la chose en question est comprise ou non. Mais 
il faut maintenant savoir comment elle se rattache à cette 
généralité et quelle y est au juste sa place ou son rang. Y a- 
t-il, oui ou non, deux sortes d’arts, les uns de production, 
comme l’agriculture, la fabrication des outils etc., les autres 
d’acquisition, comme la chasse, les sciences, etc. ? N’est-ce pas 
à la seconde section qu’appartient évidemment la pêche à la 
ligne? Ce point accordé, on aperçoit aussitôt la nécessité d’une 
nouvelle subdivision, entre les deux termes de laquelle on 
devra de nouveau choisir, et ainsi de suite jusqu’à ce que, de 
dichotomie en dichotomie, on soit arrivé à poser le doigt sur 
l’espèce d’art qu’est la pêche à la ligne. La même méthode • st 
analysée et employée selon le même esprit dans le Politique, 
comme éminemment propre à nous garantir contre les ciassi- 
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fications mal équilibrées, qui opposent, sur le même plan, une 
toute petite espèce à un genre immense et hâtivement consti¬ 
tué. Pourquoi Platon y considère-t-il avec tant d’attention les 
activités techniques de toutes sortes ? C’est que ce sont des 
activités systématisées, dans lesquelles la fonction de chaque 
outil, le rôle de chaque opération ou de chaque moment de 
l’opération, sont exactement définis dans leur rapport mutuel 
et à l’égard du tout, défini lui-même par le but à atteindre 
(258 b sqq., 279 a sqq.). 

La prédilection de Platon pour la méthode de division, en 
concomitance avec une conception nouvelle de la dialectique, 
et la place importante qu’il a donnée à ce procédé dans les 
exercices de son école, sont très bien expliquées au début du 
Philèbe. Il y parle avec solennité d’une méthode à la recherche 
de laquelle ont tendu longtemps ses efforts, qui est impliquée 
par toute invention scientifique ou technique, et qui, bien 
comprise, apaiserait enfin l’antique querelle de l’Un et du 
Multiple. En toutes choses, en effet, il y a de l’Un et de 
l’Autre, de la limite (**paç) et de Villimitalion (oraeipfa). Mais 
on doit soigneusement éviter, et de faire an à l’aventure, et 
de passer à contretemps à l’infini. Par conséquent, après avoir 
découvert l’unité de l’essence à laquelle se rattache la chose 
considérée, on recherchera deux autres essences, ou davan¬ 
tage, qui en soient comme des suites, et on traitera chacune 
d’elles comme on a traité l’unité initiale. Ainsi, peu à peu, on 
aura déterminé le nombre d’unités qu’elle enferme. Il ne faut 
pas en effet appliquer à cette multiplicité interne l’essence de 
l’Infini, avant d’avoir aperçu le nombre qu’est cette multipli¬ 
cité, c’est-à-dire tous les intermédiaires qui séparent l’unité 
de l’essence de l’infinité des individus. Celle-ci est ramenée 
à un système défini, dont chaque élément est lui-même un 
objet défini de savoir et l’une des espèces entre lesquelles 
celle-là a été divisée. En résumé, énumération méthodique 
des relations internes qui constituent une essence, mesure 
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de progression réglée, la Division platonicienne n’a que les 
apparences de l’analyse : elle est l’ébauche d’une méthode 
synthétique et progressive. Quelle que soit la portée des 
objections qu’Aristote a élevées contre elle, en tant précisé¬ 
ment que procédé logique, elle ne parait pas du moins avoir 
signifié à ses yeux un abandon de la théorie des Idées. Subor¬ 
donner régulièrement chaque forme (ïT8o<) à celles dont elle 
dépend, c’est sans doute l’envisager comme « espèce » (eISoç) ; 
mais c’est aussi l’isoler dans sa nudité et l’envisager en elle- 
même (Pol . 304 a, de), c’est-à-dire comme un type substantiel. 

Il est bien vrai toutefois que la dialectique, dontla Division est 
le procédé caractéristique, est tout autre chose que la discipline 
pratique dont il était autrefois question ; c’est la traduction, 
eu termes d’intelligence, des relations ontologiques des Intelli¬ 
gibles entre eux. Il ne s’agit plus de relier deux mondes hété¬ 
rogènes, mais de savoir comment se lient ou ne se lient pas les 
réalités homogènes d’un même monde, celui des Idées. La 
théorie des Idées se transforme donc : la pluralité et la 
relation sont introduites dans le logicisme éléatique ; voilà 
l’essentiel de la réforme. Ainsi Platon s’oppose à la fois au mo¬ 
nisme des purs Éléates et à l’atomisme logique des socratiques 
éléatisants de Mégare. Quant à l’arithmologie pythagorique, 
elle n’a peut-être pas la souveraineté qu’on serait tenté de lui 
attribuer : elle fournit seulement à la nouvelle théorie des 
Idées un mode de représentation et d’expression. 

Le problème, posé par le Théélèle sur le terrain de la con¬ 
naissance, est posé par le Sophiste sur le terrain de l’ontologie. 
C’est le problème de l’illusion : sembler et pourtant n’être pas, 
prendre le faux pour le vrai, distinguer de la science l’opinion 
équivoque. Si le Non-étre n’est absolument rien, si on ne peut 
en faire « un quelque chose » sans se contredire, alors le faux- 
semblant et l’erreur sont inconcevables. Contre l’Éléatisme il 
faut donc convenir que, en quelque façon, le Non-être est, 
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tandis que corrélativement, en quelque façon, l’Être n’est pas. 
Au surplus, définir l’Être est aussi malaisé que définir le 
le Non-être : ou bien c’est un pur indéterminé dont on doit 
nier tout ce qui n’est pas lui, ou bien il est déchiré par le 
conflit des déterminations contraires. Au lieu d’en conclure 
étourdiment que le jugement et l’attribution sont- impossibles 
et de nier ainsi tout discours, il faut plutôt montrer comment 
le Non-être ne se sépare pas de l'Être (237 b sqq.). — Or trois 
hypothèses sont possibles quant à la communication des Genres 
entre eux. Ou bien aucun ne participe d’aucun : ainsi l’Être 
n’est ni mû ni en repos. Mais c’est poser la relation que de la 
nier de l’Être ; contradiction interne. Ou bien n’importe quel 
genre participe à n’importe quel genre. Mais alors le Mouve¬ 
ment est Repos et inversement : chaos pour l’intelligence. 
Ou bien enfin tels genres participeront de tels autres, et tels 
autres non. Cette troisième hypothèse est la bonne. Donc, de 
même que la grammaire et la musique déterminent quelles 
lettres, quels sons s’accordent ou ne s’accordent pas entre eux, 
ainsi doit-il y avoir une science pour dire quelles essences se 
conviennent et quelles essences ne se conviennent pas, quelles 
sont ' principes d’union, et quelles, principes de séparation 
(251 c sqq.). C’est donc à une nouvelle conception de la partici¬ 
pation que répond la nouvelle dialectique. 

Pour expliquer cette nouvelle participation, Platon se con¬ 
tentera de considérer quelques-uns des plus grands Genres, au¬ 
trement dit, dans la hiérarchie des Idées, quelques-unes des plus 
élevées : Être, Mouvement , Repos. Entre ces deux-ci pas de 
communication possible. Mais, séparément, tous deux « sont », 
c’est-à-dire que tous deux participent à l’Être. D’un autre côté, 
chacun de ces trois genres est « autre » que les autres, et « le 
même » que soi. Ils participent donc à deux nouveaux genres : 
f Autre et le Même. Voilà cinq genres premiers. Une démon¬ 
stration subtile établit ensuite qu’ils ont chacun une nature di¬ 
stincte et que, par conséquent, leur nombre est irréductible ; 
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ils s’appellent synthétiquement, mais ne se confondent pas. 
Or, s’ils se distinguent réciproquement, chacun étant soi, c’est 
qu’ils participent tous de P Autre, ou, en d’autres termes, que 
cette dernière nature se trouve dans tous les genres, comme 
étant le non-être de ce qu’ils sont. Disons donc de P Être lui- 
même que, autant de fois « sont » les autres choses par parti¬ 
cipation à lui, autant de foi» il n’est pas. Ainsi, dans chacune 
des Idées, PÊtre est beaucoup, puisqu’elle est ce qu’elle est, 
mais le Non-être est en quantité infinie, puisqu’elle est autre 
que le reste (254 c sqq.). 

Cette analyse dialectique conduit Platon à un résultat dont 
la portée est considérable. En définissant « l’autre que l’Être » 
comme la négation totale de l’Être, Parménide avait donné au 
principe de contradiction un sens absolu. Pour Platon, au con¬ 
traire, le « non-être » de chaque « être » est, aussi bien que ce¬ 
lui-ci, une réalité qui s’y oppose: leNon-être, c’est P Autre mor¬ 
celé entre tous les êtres selon la réciprocité de leur relation., 
Ainsi, avant Aristote, Platon donne son vrai sensau principede 
contradiction. Si, avec le Non-être, on supprime la relation des 
essences, le jugement devient impossible ainsi que le langage, 
et il n’y a plus de distinction du vrai et du faux. Si au con¬ 
traire le Non-être se mêle au jugement et au langage, le dis¬ 
cours faux sera celui qui énonce, comme étant, ce qui n’est pas, 
ou l’Autre comme le Même. 

Or, d’une part, tout discours détermine une certaine liaison 
de noms et de verbes, laquelle a un sens, et, d’autre part, tout 
discours est le discoarsde quelque chose. Ce qu’il traduit, c’est 
cet entretien muet de l’âme avec elle-même, en quoi consiste 
la pensée, de sorte que celle-ci, avant le discours, est déjà vraie 
ou fausse (257 d sqq.). Il est donc très important d’acquérir, 
par l’emploi de la Division, une connaissance exacte des rela¬ 
tions réelles des essences, afin que notre dialectique intérieure 
soit une image fidèle de l’universdesldées. Voilà la solution que 
le Sophiste donne du problème de l’erreur, que le Théélète, 
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faute d’avoir analysé la nature du du Non-être, avait dû laisser 
en suspens. 

Sur la constitution de cet univers des Idées, le Sophiste 
et le Philèbe donnent des indications, qui s’éclairent à la lu¬ 
mière des témoignages d’Aristote sur le Vivant-en-soi- L’ab¬ 
solue immobilité, dit Platon dans le premier, est inconcevable 
à l’égard de PÊtre qui est le Tout et qui est totalement (xb 
u«vtSy) : comment en effet ne posséderait-il pas Pintellect, 
donc une âme, et, par suite, comment ne serait-il pas un vivant? 
Inversement, s’il était mû sans trêve, il n’y aurait plus aucune 
permanence, ni dans les rapports des choses, ni dans leur mo¬ 
dalité, ni dans leur nature. Il semble bien en outre que cet 
univers vivant de l’Être absolu soit Dieu : à la conception mé¬ 
caniste d’une cause spontanée et dépourvue de pensée, Platon 
oppose avec force la cause divine, qui s’accompagne de pensée 
et d’une science, dont le principe est en an dieu (247 d sqq., 
265 c sqq.). Ce sont des conceptions sur lesquelles le Timée 
donnera l’occasion de revenir. 

Non moins énigmatique, le Philèbe fournit des suggestions 
plus abondantes encore. Il y est question, avec des exemples 
qui, à la vérité, sont tous empruntés à l’expérience, de cinq 
genres, comme dans le Sophiste, et dont le cinquième est 
d’ailleurs réservé pour une détermination ultérieure. Mais, au 
lieu d’être des genres de l’Être, les genres du Philèbe semblent 
bien correspondre à quelques-unes des pins importantes « fonc¬ 
tions», actives ou passives, dont est capable l’Être, défini dans 
le Sophiste (247 de) par l’agir et le pâtir, et soit qu’on l’envi¬ 
sage dans ses principes, ou comme réalité. Ce sont d’abord en 
effet ces deux principes de toute chose, dont il était question 
tout à l’heure : la Limite et VIllimité. Le premier arrête et fixe 
l’oscillation mobile du second entre le plus et le moins, le fort 
et le faible, le trop et le trop peu, de manière à déterminer le 
mesurée t le combien : égal, double,triple, etc., bref des termes 
qui ont proportion et accord Cette action de la Limite sur 
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l’illimité, si semblable à celle de l’Un sur le double infini du 
Grand et Petit dans Aristote, produisent alors des générations, 
qai tendent à la réalité (fG«enç il? olxslm), en accomplissement 
des mesures dont la Limite est la condition. Les mixtes, 
que sont ces réalités devenues, fruits de l’union des principes 
suprêmes, ne seraient-ils pas, en outre des choses sensibles, 
dont Aristote dit qu’elles sont les produits de la détermination 
de la matière par l’Idée, les Idées mêmes? Car en elles il y a 
du Même et de l’Antre, et ce qu’il faut de détermination au bord 
d’un océan d’indétermination. En quatrième lieu, la Cause 
qu’exige le Mélange, ce qui le fait naître ou le fabrique , est dis¬ 
tincte à la fois, et de ces mixtes et de ce qui y entre. Or notre 
monde manifeste une organisation. Son corps et les éléments 
de ce corps dépendent d’éléments et d’un corps parfaits, qui 
sont ceux de l’Univers, et la vie de ce corps parfait suppose une 
âme, qui est essentiellement sagesse et intellect, intellect royal 
tel que l’exige, en Zeus, la fonction propre de la Cause. Celle- 
ci ne serait-elle pas la pensée du Vivant-en-soi, l’Esprit anaxa- 
goréen enfin rendu à sa véritable destination, ou, ce qui revient 
au même, l’action des Idées, réfléchie dans une pensée artiste? 
Quant au cinquième genre, il a pour fonction de dissocier les 
Mixtes. C’est tout ce qu’en dit Platon. Mais on peut noter 
qu’une telle opération est celle de la Division détaillant l’agen¬ 
cement synthétique qui constitue l’Idée (23 b sqq.). 

L’idée de la mesure est devenue le pivot de la philosophie 
de Platon. Or le Politique (283 e sqq.) distinguait une double 
métréliqae. La science de la mesure, par rapport à P excès et 
au défaut, peut en effet être envisagée, soit dans les techniques 
sciences ou arts, qui mesurent leur objet par comparaison avec 
une unité de mesure, soit sous une forme infiniment plus sub¬ 
tile : c’est alors le goût dans les arts, ou l’intuition qui inspire 
le philosophe jusque dans ses démarches le plus exactement ré¬ 
glées. Des recherches plus précises sur l'exactitude, annoncées 
à ce propos, sont sans douté celles qu’apportent les dernières 
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pages du Philèbe. L’objet principal de ce dialogue (63 e) était 
de savoir quel est le mélange le plus beau, le plus exempt de 
sédilion, le plus capable de faire deviner quelle est l'essence du 
bien, el pour l’homme, el pour l’univers. Quelle est la propor- 
lion, ou la loi, de ce mélange, quel est l 'ordre incorporel qui 
en fait la beauté? Or, placés ainsi dans le vestibule de la de¬ 
meure où se cache le Bien, nous apercevons d’abord, comme 
condition de la conservation du mélange, la Mesure ; puis, la 
Beauté ou l 'excellence, comme expression de la convenance 
proportionnée, par laquelle le mélange est parfait ; enfin la 
Vérité, condition de la réalité ontologique. Voilà les trois Idées, 
sous lesquelles nous apercevons le Bien, cause du mélange et 
de la bonté de ce mélange. Du même coup, nous voyons aussi 
quelle est la hiérarchie des autres mélanges, à mesure qu’ils 
sont plus étroitement apparentés à celui-ci, ou au contraire 
manquent davantage de ce qui en fait l’inestimable prix 
(61 asqq.). 

Ces idées modifient en outre profondément la conception de 
la morale. Il ne s’agit plus, dans le Philèbe, de rompre avec le 
corps, ni de mortifier la vie. Le but, déjà indiqué dans le livre 
VI delà République (ici, p. 231), c’est de déterminer, en mettant 
chacun d’enx à son rang, les éléments d’une vie mixte ci mesurée. 
A u seuil de cette vie, mettons un portier pou r laisser passer ce ux 
qui ont droit d’y entrer, mais aussi pour arrêter les autres et 
empêcher la confusion. Ainsi les plaisirs entreront les derniers, 
non pas même tous, mais ceux-là seuls qui sont à la fois vrais 
et purs, c’est-à-dire non mêlés de douleur, par exemple ceux 
que donnent ou le savoir, ou bien certains sons, certaines 
couleurs, certaines formes ; on laissera d’ailleurs s’y joindre 
ceux qui résultent de la santé et d’un exercice modéré de nos 
activités diverses. Si le plaisir n’a pas droit au premier rang, 
comme le veulent quelques-nns (sans doute Eudoxe, plutôt 
q ue les Cyrénaïques), c’est que son essence est Vabsence ' de 
mesure (épirpta) et que, comportant toujours le plus et le moins, 
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H est de l’ordre de l’Infini et du Devenir. Pour être une réalité, 
il doit tendre à un bien, dont il est par conséquent distinct, 
et, en recevant une limite, être, au rebours de sa nature, en 
possession d'une mesure (i|i.[«Tp(a). En tant qu’elles apportent 
cette mesure, l’intelligence et la science, sous toutes leurs for' 
mes, seront accueillies dans le mélange, mais non pas toutes sut 
le même rang. Leurs titres vaudront d’autant plus que plus 
grande y est la part de la pensée pure qui calcule et mesure, 
et moindre celle de l’empirisme. Au premier rang passera la 
dialectique, car son objet est ce qu’il y a de plus exact, de plus 
clair, de plus pur et de plus vrai ; au second rang, et sans doute 
en cet ordre, les sciences, les arts, enfin les opinions droites, 
c’est-à-dire, semble-t-il, toute la gamme des intermédiaires qui 
séparent le savoir suprême des contradictions de la pure expé¬ 
rience sensible (31 a sqq., 59 e sqq.). Ainsi, & la hiérarchie des 
êtres et de leurs fonctions répond une hiérarchie des biens. 

Cette évolution de la pensée de Platon retentit enfin sur ses 
vues politiques. Certes, le Politique conserve de la République 
une idée qui ne serajamaisabandonnée: l'autorité absolue dans 
le commandement revient à celui (c’est à Dion qu’il pense) qui 
possède le vrai savoir, que ce soit le roi lui-même, ou bien celui 
qui gouvernedans son ombre. C’est lui qui, pareil au divin pas¬ 
teur, sous la tutelle de qui vivaient les hommes issus de la terre, 
et même, de plus loin,au dieuqui meutl’universparson propre 
mouvement, donne au troupeau dont il a soin la meilleure direc¬ 
tion, et qui la luirendquandcelui-ci,abandonnéàlui-même,s’en 
est écarté. Mais l’affinité est singulièrement plus grande avec 
les Lois. Les déceptions ont préparé Platon à introduire des 
tempéraments dans la rigueur de son plan de réforme sociale. 
D’autre part, l’application de la Diyision lui a fait apercevoir 
comme éléments constitutifs du mélange politique un plus 
grand nombre d’intermédiaires. Il est prêt à adapter les lois 
au changement des circonstances, à compenser des vices con¬ 
traires pour obtenir un mixte le moins mauvais possible. Aussi 
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conçoit-il le rapport des diverses constitutions tout autrement 
que dans la République. Le bon gouvernement, celui du vrai 
Roi, étant mis à part, la valeur des autres se mesure préci¬ 
sément par l’équilibre qu’ils réalisent. Sont-ils soumis à des 
lois, la démocratie vaudra moins que l’aristocratie, et celle-ci 
moins encore que la monarchie ou royauté, parce que, entre 
les mains d’un seul, la loi du rapport des parties, déterminée 
par la science, est plus exactement appliquée. Mais inversement, 
dans les États qui n’ont pas de lois, c’est la tyrannie d’un seul 
et l’oligarchie qui sont les pires gouvernements, et la démocra¬ 
tie au contraire le moins funeste, parce que l’instabilité du 
mélange qui la constitue permet aux tendances nuisibles de 
s’annuler réciproquement. 

3. Timée et Les Lois. — Entre le Timée, bien qu’il con¬ 
tienne une physique, et les Lois, bien que Y Etranger athénien 
y parle surtout de législation et de religion, il y a une parenté 
réelle : une théologie, une cosmologie, une doctrine générale 
de l’âme se retrouvent, presque identiques, dans le Timée et 
notamment dans le X® livre des Lois. 

En outre, dans le Timée, Critias expose en partie le contenu 
du dialogue qui porte son nom, et que Platon n’a pas terminé : 
l’État idéal, dont la constitution, telle que la définissent les 
livres II-V de la République, est rappelée au début du dia¬ 
logue, aurait été, d’après une tradition enseignée à Solon par 
les prêtres d’Égypte, celui sous lequel vivait Athènes, avant 
le temps lointain où elle disparut dans le cataclysme, qui en¬ 
gloutit en même temps sous les flots ses ennemis les Atlantes, 
habitants d’une île plus grande que l’Asie et la Libye réunies, 
et voisine des colonnes d’Hercule (1). 

La Timée donne lieu de définir la fonction du mythe dans 

(1) Cf. Martin, Éludes sur te Timée. 1,257-338 ; K. T. Frost, l'heCri- 
tia» aad lhe Micoan Crete, Journ.of llell. Stud., XXX11I. 189 sqq. ; L. Gbr- 
ain, Le problème de l’Atl. et la géologie, Ann. de giogr., 1913 ; 
F. Iermier, L’Atl., Bull, de t'Insl. ocianogr. de Monaco, lasc. 356, 1913. 
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la philosophie de Platon. Cette forme du récil (mylhos ), qui 
avait été le premier langage de la science, Platon l’adapte à des 
besoins nouveaux. Gorgias , Phédon, la République, Phèdre 
représentaient ainsi l’histoire de l’âme avant son union à un 
corps ou après la fin de cette union, et sa destinée au cours de 
ses existences successives. Le mythe du Politique (269 a sqq.), 
repris au livre IV des Lois (713 c sqq.), raconte l’état bienheu- 
reux de l’humauité autochtone, sous le règne deCronos, avant 
l’apparition d’un état social et politique. La préhistoire de 
l’humanité, telle que l’expose le mythe de l’Atlantide, est liée 
à l’histoire même de la terre, à ces déluges et à ces embrase¬ 
ments dont les mythes de Deucalion et de Phaéthon ont 
conservé le souvenir, à tous ces grands bouleversements 
qui obligent périodiquement les hommes survivants i 
recommencer tout i’effort créateur des industries néces¬ 
saires à la vie. Mais le Tintée enfin est, tout entier, un 
mythe. Or, s’il l’est, c’est parce que la physique est, pour le 
Dialecticien, comme un passe-temps, un délassement de sapen< 
sée, trop longtemps tendue vers’les êtres éternels. Il se con¬ 
tente alors de la oraisemblance (clxéç). Par une fiction, dont 
il sent la témérité, il se propose en effet de donner des récils 
vraisemblables sur l’œuvre même du Dieu, à la science et au 
pouvoir de qui sont dus les arrangements qui constituent notre 
monde et les êtres qu’il contient. Mais ce qui lui manque, c’est 
la possibilité de faire l ‘épreuve, qui changerait en science ses 
conjectures (59 cd, 68 cd). On comprend ainsi quelle est la fonc¬ 
tion du mythe et son rang parmi les procédés de la méthode. 
11 n’est à la rigueur, ni une allégorie, ni une fable, mais il vise 
i représenter un ordre probable de la succession et de la com¬ 
position des choses données dans l’expérience. Il est une pre¬ 
mière clarté introduite dans une région obscure, une symbo¬ 
lique cohérente, un système d’images propre à figurer ce qui 
n’est pas intelligible, et pour quoi la Dialectique n’est pas faite. 
Cependant, pour lier à l’existence sans histoire, par laquelle sont 



268 


LA CULTURE HUMAINE 


constituées de toute éternité, comme on l’a vu, les Idées éter¬ 
nelles, ce devenir qui a tout au moins commencé, qui sc pour¬ 
suit sous nos yeux, qui a une histoire passée et un avenir, il 
faut un intermédiaire approprié. Ce sera une autre symbo¬ 
lique, celle des nombres et des figures, avec ce qui en dépend, 
astronomie et harmonie. Avec elle, elle apporte une clarté 
supérieure, la clarté delà proportion et de la mesure. Bref, la 
Timée montre d’une façon décisive que le mythe, c’est-à-dire 
l’histoire, est pour Platon un stade nécessaire de la connais¬ 
sance, et qu’il ne s’isole, ni de la science moyenne ou discur¬ 
sive, ni du pur savoir de la Dialectique. 

Un principe domine la cosmologie du Timée et du livre X 
des Lois, c’est que le monde est une œuvre d'art très belle : 
l’arrangement mutuel des choses, dans l’ensemble et dans le 
détail, n’est pas le simple résultat d’un concours fortuit de 
causes; il relève d’une intelligence qui a en vue le bien général 
et qui a tout ordonné d’après un dessein prémédité (itpévom), 
suivant un plan d’ensemble, aussi simple que possible de façon 
à éviter l’infinie multiplicité des ajustements particuliers 
(30 c, 903 e sq.). De plus, il faut distinguer entre Tèlre qui 
devient toujours sans être jamais, objet de l’expérience brute 
et de l’opinion qu’elle fonde, et Tèlre qui est toujours, 
n’ayant pas de devenir, mais gardant toujours les mêmes 
rapports constitutifs, objet de I’intellection qui donne ses 
raisons. Or ceci sert de modèle à ceia, de sorte que le monde 
a commencé d’être et est l’image que l’Intelligence a produite 
de l’intelligible. Autrement dit, la pensée, avec l’art et la loi, 
produits de la pensée, cela est par nature non moins que la 
Nature elle-même (27 d sqq.,890d). Enfin,développement d’une 
indication du Phédon (99 ab), on doit distinguer deux sortes 
de causes. Les unes sont de l’ordre de la pensée, et leur opéra¬ 
tion comporte la préméditation des effets à venir ;en elles c’est 
la pensée qui meut, et par elle-même. Or ce genre divin de 
la cause, qui est le plus hautement cause, consistant en 
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mouvements causes premières (npurtoupyol xiv^wç), réside oh 
siège la pensée, c’est-à-dire dans l’âme. L’autre genre, au 
contraire, est constitué par des causes subordonnées, qui 
tiennent d’autre chose leur activité, et auxiliaires , causes 
sevrées dépensée, qui opèrent donc au hasard et sans plan, 
à moins qu’eiies ne soient employées par les premières comme 
moyens et conditions nécessaires, comme le ce sans quoi par 
rapport à ce en vue de quoi a lieu l’opération de celles-ci: 
aussi consistent-elles en mouvements causes secondes 
(SsuTtpo'jpyoî xivŸ'Vttc), le chaud et le froid, le lourd et le léger, etc. 
(46 c-e, 68 e, 76 d; X, 897 ab). Ainsi la physique esta priori, et 
elle est finaliste : l’ordre de la Nécessité est subordonné à 
l’ordre du Bien ou de la pensée. Si le cercle de l’écliptique est 
incliné sur celui de l’équateur, si les astres ont leurs révolu¬ 
tions, s’il y a quatre corps premiers, si chaque corps de la 
nature a telles propriétés, si la tête est en haut du corps 
humain, etc., c’est parce qu’il n’en peut être autrement, étant 
donné ce qu’exige le bien général. Au reste, si le finalisme 
est anthropocentrique, c’est encore par rapport à ce bien : 
il fallait en effet qu’il y eût un être capable de comprendre les 
desseins de l’Intelligence (902 bc). 

La pensée, on vient de le voir, est la cause par excellence, et 
elle réside en une âme. Or l’âme est une chose engendrée, 
mais la plus ancienne de toutes {Lois, XII, 967 d). Il faut donc 
qu’elle ait sa cause dans une pensée qui l’ait fabriquée. Cette 
pensée est celle d’un ouvrier, d’un Démiurge. Attachée à la 
contemplation du modèle intelligible et immuable, elle est 
bonne ; aussi veut-elle, en introduisant l 'ordre (xécpo?) dans 
ce qui en est dépourvu, produire une œuvre qui soit, autant 
que possible, une belle image de son modèle, mais qui ne sau¬ 
rait cependant, sans se confondre avec lui, en avoir toute la 
beauté. Or il n’y a rien de plus beau qu’un vivant. Le monde, 
œuvre du Démiurge et le plus bel ouvrage, doit donc être 
un vivant. Mais ce qu’il y a de plus essentiel en un vivant. 
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c’est l’âme qoi le fait vivre. C’est donc à la fabrication d’une 
Ame du monde que le Démiurge a dû tout d’abord procéder. 
Pour unir le modèle intelligible à la copie corporelle et sensible, 
cette âme doit être un mélange, dans lequel le Démiurge fera 
entrer l’essence indivisible, ou l’unité absolue de tout intelli¬ 
gible, l’essence divisible, ou la pure pluralité qui caractérise 
les corps et leur devenir, enfin une essence intermédiaire qui 
paratt être composée de la même manière, sauf que chacun 
des deux premiers éléments y est envisagé particulièrement 
comme à la fois même et aulre : c’est Vexistence, avec ses 
spécifications par identité et différence, soit dans l’ordre des indi¬ 
visibles ou des Idées, soit dans celui des divisibles ou des corps. 
Ainsi l’âme est un mixte qui, parmi ses composants, comprend 
lui-même un mixte. Ce mélange complexe est ensuite divisé 
et combiné savamment par le Démiurge selon certains nombres 
et certaines proportions qui sont ceux de l’échelle musicale. 
Puis il étend ce mélange, il en fait une bande, coupe celle-ci 
en deux selon sa longueur, recourbe le tout sur lui-méme pour 
en faire un anneau, en sépare enfin les deux parties, en incli¬ 
nant un des deux cercles par rapport à l’autre, et en dedans 
de celui-ci.Ce dernier est appelé par Platon le cercle du Même, 
et il est indivisé. Le cercle intérieur au contraire, ou cercle de 
l 1 Autre, est divisé en sept cercles inégaux (les orbites plané¬ 
taires). La propriété de l’âme étant de se mouvoir soi-même 
(896 a), les deux cercles se mettent d’eux-mêmes à tourner : 
le premier, d’un mouvement uniforme ; le second, d’un 
mouvement inverse, qui n’a pas en toutes ses parties la même 
vitesse ni la même direction, mais qui cependant est réglé par 
la suprématie du cercle du ■ Même (34 c sqq.). En résumé, 
il y a dans la constitution de ce mixte qu’est l’âme tout ce que 
déjà l’on sait être des choses intermédiaires : des nombres, 
des figures, selon lesquels elle réalise les mouvements du 
ciel et l’harmonie musicale. 

L’âme ainsi fabriquée, et qui semble déjà posséder l’étendue, 
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constitue en effet une enveloppe sphérique pour le corps du 
monde. Leurs centres coïncident, et leurs mouvements ne sont 
qu’un seul et même mouvement, celui dont l’âme est la cause 
et qui est circulaire. Comme ce corps doit être visible et 
tangible, le Démiurge le compose avec du feu et de la terre, 
entre lesquels, pour des raisons mathématiques, il intercale 
de l’air et de l’eau. Ainsi, il se trouve en face de matériaux 
qui nesontpas son œuvre. Comment donc sesont-ils constitués? 
Pour l’expliquer, Platon introduit, en outre du modèle intelli¬ 
gible et de la copie sensible, uu troisième terme : un réceptacle 
universel (iraoSoyvj, xotvBtytç), qu’il appelle aussi une masse 
malléable , ou bien encore le genre de l 'éternel emplacement 
Il est difficile de s’en représenter la nature, car cette 
chose n’est ni sensible, ni intelligible : on ne l’atteint que par 
un raisonnement bâtard. Autrement dit, tout ce qu’on en sait, 
c’est que, pour expliquer l’existence d’un monde des corps et 
du devenir, il est impossible de s’en passer. Un devenir doit 
être en effet le devenir d’un quelque chose, qui n’ait pas 
d’autre nature que de tout devenir; qui par lui-même soit sans 
forme , mais qui, pareil à un lingot d’or auquel on peut donner 
toutes sortes de figures, puisse recevoir toutes les formes; qui 
ne soit pas tel mouvement de direction déterminée, mais la 
mobilité et l’instabilité mêmes, ou, comme dit Platon, la cause 
errante ; qui enfin ne soit pas une nécessité organisée pour 
des fins, mais la Nécessité nue. On a eu raison d’y voir une 
anticipation de l’étendue cartésienne (1) : son essence, toujours 
identique à elle-même, est d’être l’indétermination absolue. 
Et pourtant, elle parait changer sans cesse, prenant tour à 
tour mille manières d’être, s’échauffant ici, s’humidifiant là, 
se solidifiant ailleurs, revêtant ainsi Y apparence de ce qu'on 
nomme feu, eau, terre, et n’étant cependant jamais ni ceci, ni 
cela. Or l’origine de ces états ou changements d’état de la 


flj Voir sur cotte question CXXII, p. 39 a. 2, 44, 46 sq., 61 sq. 
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masse amorphe lui est extérieure; sans quoi elle perdrait son 
indétermination foncière ; cette origine se trouve en des réali¬ 
tés immuables, formes intelligibles dont chacune est en soi et 
ne dépend que de soi, dont la pureté serait altérée par un 
réceptacle qui ne serait pas lui-même dépourvu de toute forme. 
En recevant de ces formes, et par exemple de l’Idée du Feu, 
une empreinte, la matière devient toutes les choses, qui sont 
donc des imitations des êtres éternels. Ainsi, par rapport à cette 
mère, à cette nourrice de la génération, les Idées, ou l’Être, 
jouent le rôle Au pire. Le monde ou le Devenir, c’est leur image, 
l’ enfant qui tient des deux (ueraïti). Cette exposition du Timée 
(48 c sqq.) représente un des aspects de la nouvelle théorie de 
la participation : elle prétend rendre compte de la liaison du 
sensible à l’intelligible et de leur opposition, qui n’est pas 
proprement de nature, mais dans la manière ou le degré de 
l’être et entre le dépendant et l’indépendant. D’autre part 
Aristote a noté (cf. ici p. 254, 1) que la matière du Timée, le 
participatif ou le réceptif est ce que, dans son son enseigne¬ 
ment oral, Platon appelait le Grand et Petit. 

Voilà donc sur quoi travaille le divin Ouvrier du monde. 
Qu’on adopte ou non l’interprétation symbolique de cette cos¬ 
mogonie, interprétation défendue par Xénocrate, Crantor, etc., 
du moins le Démiurge, cette pensée organisatrice rési¬ 
dant sans doute en une âme, qui serait le lieu des Idées où il 
trouve son modèle, semble bien représenter le pouvoir causal 
et fécondant des réalités intelligibles. Avant qu’il se soit mis à 
l’œuvre, déjà pourtant la Nécessité brute, ouïe pur mécanisme, 
a réalisé un certain triage dans le chaos mobile de la matière 
première. Les soubresauts qui incessamment la secouent y 
produisent, dans la confusion des déterminations qu’elle revêt 
au hasard, des séparations et des unions, comme entre les 
grains qu’on agite pêle-mêle dans un van. Ainsi s’opèrentd’elles- 
mémes les premières collocations des choses, par lesquelles se 
distinguent le feu et la terre, l’air et l’eau. C’est donc en réalité 
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sur une matière qui s’est donné mécaniquement un commence¬ 
ment d’organisation, que travaille le Démiurge, et cette 
matière seconde contribue à relier l’ordre parfait du monde 
des Idées à son image sensible. On y doit- donc trouver la 
réalité intermédiaire des choses mathématiques; et, de fait, 
c’est géométriquement que se forment, dans la pure étendue, 
les premières déterminations physiques. En effet, si du moins 
on renonce à remonter plus haut (53 d), c’est-à-dire, semble- 
t-il, jusqu’aux Figures idéales, les éléments, («xoiytia) des 
choses ne sont pas ce que nous appelons ainsi. Les véritables 
éléments de tout corps, c’est-à-dire de tout solide, ne peuvent 
être que des surfaces, et notamment les plus simples des 
surfaces planes rectilignes. Ce sont donc des triangles 
rectangles, soit isoscèles, soit scalènes, ceux-ci comportant 
une extrême variété et capables de se grouper en triangles 
équilatéraux. De la composition de ces triangles dans chaque 
espèce résultent les syllabes des choses, c’est-à-dire des 
polyèdres réguliers, dont chacun représente la molécule 
élémentaire d’un des corps premiers,en détermine par sa figure 
les propriétés physiques et chimiques ; ainsi le feu est de tous 
le plus mobile et le plus pénétrant, parce qu’il est fait de 
tétraèdres réguliers ou pyramides, qui sont comme des pointes 
de flèche. Le corps de l’air, c’est l’octaèdre, deux pyramides à 
bases carrées, réunies par ces bases. Celui de l’eau, c’est 
l’icosaèdre. La terre, d’où son défaut de mobilité, c’est le cube. 
Comme, d’autre part, c’est le seul solide qui soit fait d’isoscèles, 
il est le seul qui se mélange seulement et soit rebelle aux 
incessantes transformations des autres. Ceux-ci, par l’effet 
de leurs réactions et au moyen de déplacements de parties aisés 
à concevoir, produisent les combinaisons les plus variées, de 
composition homogène ou non, et de proportions variables. 
Au sujet du cinquième polyèdre régulier, le dodécaèdre, celui 
qui se rapproche leplus de la sphère, Platon est très mystérieux: 
Dieu, dit-il, s’en est servi pour peindre le tableau de l’univers. 
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Il n’appartient donc plus à l’ordre de la Nécessité, mais à ce¬ 
lui de l’Intelligence. Le nombre de ses surfaces (des penta¬ 
gones) fait songer aux douze signes du zodiaque, qui sont 
comme le décor du ciel : il constitue donc peut-être le corps 
dans lequel se meuvent les astres, l’éther (1) (52 d-55c). 

En outre de sa fonction motrice, l’âme du monde a une 
fonction de connaissance, dont la liaison avec l’autre est bien 
faite pour déconcerter un esprit moderne. Ces cercles du 
Même et l’Autre, qui tout à l’heure figuraient l’équateur et 
l’écliptique célestes, dans lesquels est inscrit le corps du 
monde, sont aussi ceux selon lesquels s’accomplissent les 
démarches de sa pensée. Or elles la mettent en rapport tantôt 
avec le sensible, c’est-à-dire avec l’essence qui se divise selon 
le devenir corporel, tantôt avec l’indivisibilité de l’intelligible. 
Dans chaque cas, elle juge, sous divers rapports ou «catégo¬ 
ries», à quoi chaque objet de sa pensée est identique et de 
quoi il diffère ; elle opère des spécifications, aussi bien dans 
l’ordre des choses que dans celui des Idées. De la révolution 
tangente à l’indivisible naissent la pensée pure et la science; 
de l’autre, la sensation et l’opinion (37 a-c). C’est une consé¬ 
quence de la nature intermédiaire de l’âme, qui unit deux 
modes de l’être grâce à sa constitution mathématique. C’en est 
une aussi de ce principe, maintes fois affirmé dans le Timée et 
mis en bonne lumière par Aristote, que ce qui connaît doit être 
semblable à ce qui est connu. En vertu de cette similitude, il 
semble que la perfection des rapports dans l’objet est corré¬ 
lative d’une pareille perfection dans la connaissance. Par 
conséquent, si le monde, inclus dans l’âme cosmique et sa 
substance même, vient à se pervertir dans son mouvement, 
il doit en être de même pour sa fonction cognitive. 

D’où la distinction (Lois X, 896 e sq.) d’une seconde âme du 
monde, qui est mauvaise et obéit à la déraison, au lieu d’obéir à 


(1) Cf. Rep. VU 629 bc et Epinomit, 981 ç. 
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ia pensée. Mais ce n’est pas, semble-t-il, l’œuvre distincte et 
coexistante d’un Démiurge méchant, d’une sorte de Satan : hy¬ 
pothèse explicitement exclue par le Politique (269 esq.). C’est 
plutôt un second état de l’âme du monde, où elle tombe quand, 
comme le dit encore le même dialogue (273 b), elle oublie les 
enseignements de celui qui l’a faite. Le mouvement en effet 
peut exister sans l’âme, car il existe partout où il y a absence 
d’uniformité et d’équilibre (Tim., 57 e); aussi n’y a-t-il pas 
besoin d’une âme pour expliquer le mouvement dans la néces¬ 
sité brute ou la matière première. Le mouvement dont l’âme, 
en raison de sa diversité même, est le principe est le mouve¬ 
ment dirigé ou réglé. Mais la direction en peut être faussée et 
le bon ordre, altéré. Or, dans ce mouvement Platon a fait, 
avant Aristote, d’importantes distinctions. D’une partit y a le 
mouvement spontané et naturel, qui semble bien être le mou¬ 
vement circulaire et parfait, celui qui exclut le déplacement : 
de l’autre, le mouvement communiqué et dépendant. Celui-ci 
comprend sept espèces :1a translation, soit par glissement sur 
un axe unique, soit par rotation ; le choc d’un mobile contre 
une chose immobile et le changement de direction ; la compo¬ 
sition des mouvements ; l’accroissement et le décroissement 
purs et simples; la génération et ia corruption, qui, aux deux 
précédents, ajoutent la substitution d’une manière d’être nou¬ 
velle de la chose. Quant au mouvement spontané et vraiment 
premier, c’est celui qui est l’essence de l’âme universelle. Or, 
dans ce mouvement même, à côté de déterminations qui se 
prêtent docilement à l’autorité de la pensée : vouloir, réfléchir 
et prévoir, juger vrai ou faux, tout le domaine moyen du 6up& 
et de la Sôfc, il y en a d’autres qui ressortissent à l’appétit et à la 
passion : joie et peine, conhance et crainte, amour et haine (X, 
892 a sqq.). C’est parce qu’elles existent, si bizarre que cela 
puisse paraître, dans l’âme du vivant cosmique, que celle-ci 
est capable de désobéir à la règle de la Pensée et, se laissant 
aller aux aventures de la Nécessité, de tomber en des dérè- 
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glements qui bouleversent le monde et y causent des cata¬ 
strophes. 

Ainsi sont juxtaposés un mécanisme aveugle de la Nécessité 
et un dynamisme finaliste de la Pensée, le monde étant, norma¬ 
lement, la subordination du premier au second, du corps à 
une âme sage et bonne. On doit à présent suivre le développe¬ 
ment de son devenir, dont seules les grandes lignes ont été 
tracées. Voulant compléter la ressemblance de son ouvrage 
avec le modèle éternel (37 c sqq.), le Démiurge conçoit un dé¬ 
roulement du devenir du monde dans une image mobile de 
l’élernilé indivise, image qui au contraire se laisse diviser et 
nombrer : c’est le temps. Le temps divisé, par opposition à la 
durée une, apparaît donc avec le monde ; si le monde devait 
jamais périr, ce temps finirait avec lui. Mais, pour mesurer le 
temps, les mouvements des astres sont les plus utiles inslru~ 
menis. Le Démiuige se propose donc de fabriquer des astres. 
Ceux-ci, on n’en peut douter (38 c, 40a, 41 a. Lois XI1, 1)67 ab), 
ont une âme, avec sesdeux cercles de mouvement et de connais¬ 
sance. Si Platon ne nous en explique pas la fabrication, ne 
serait-cepasque cesâmes astrales sontencore l’âme universelle, 
mais individualisée par des corps parfaits? Voilà sans doute la 
seule pluralité qu’on puisse mettre en elle, parce que cette 
pluralité se laisse réduire à l’unité de la révolution de l’intel¬ 
lect, ou du ciel tout entier (X, 897 c, 898 cd). A ces âmes il 
donne des corps appropriés, ignés et sphériques. Dès lors, 
d’une part, la révolution uniforme du ciel des étoiles fixes sur le 
cercleduMême(équateur),en s’accompagnant d’ailleurs d’une 
rotation propre de celles-ci sur leur axe, produit la succession 
des jours et des nuits, mesure universelle du temps ; de leur 
côté, les planètes, douées elles aussi peut-être d’une rotation 
axiale, accomplissent sur le cercle de l’Autre (écliptique) des 
révolutions variées, mesures secondaires du temps : années du 
soleil ou de chacune des autres planètes, Grande Année qui 
ramène ensemble toutes les planètes à leur point de départ 
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commun (1)- Voilà les dieux des dieux (6cot 0e<5v). Mais, en les 
engendrant, le Démiurge n’a encore produit l’image que d’une 
seule des espèces qui sont dans le Vivant-en-soi, son modèle. 
Prenant alors les astres pour démiurges auxiliaires, il leur 
explique ses décrets : si, en dépit de leur composition, ils 
doivent échapper à la mort, ce n’est pas, comme dans le livre X 
de la République, en raison de la bonté intrinsèque du mélange 
qui constitue leurs âmes, mais parce que la bonté de l’Ouvrier 
qui les a faits ne peut vouloir la destruction de son chef- 
d’œuvre. Pourtant, afin que le Tout soit réellement un toul,ei 
que tous les degrés de l’être y soient représentés, il faut qu’il 
y ait des vivants mortels, mais il ne faut pas que le Démiurge 
soit l’auteur de leurs âmes, car elles seraient encore divines et 
il n’y aurait pas de dégradation. Aussi en remet-il la fabrica¬ 
tion à ses subalternes. Toutefois,comme il doit y avoir en elles 
quelque chose d’immortel, c’est-à-dire de divin etd e dirigeant, 
il en fabrique lui-même la semence avec ce qui lui reste des 
éléments employés pour l’âme du monde ; mais il en fait le 
mélange avec moins d’exactitude. Il divise ce mélange en au¬ 
tant de portions qu’il y a d’astres, et confie aux dieux de ces 
astres le soin de loger dans des corps individuels appropriés 
une portion de cette substance psychique, après y avoir joint 
deux âmes mortelles, l’une volitive et l’autre appétitive. 
Quand ce composé, étant l’œuvre de démiurges inférieurs, se 
sera dissous, la partie immortelle, enfin désindividualisée, 
sera rendue au réservoir sidéral originaire (41 a sqq.). On a 
ici l’esquisse d’une astrologie, dont d’autres indices ont déjà 
paru. Mais on y retrouve aussi la conception, dont' la place est 
si grande dans la dernière philosophie de Platon, d’une dégra¬ 
dation progressive d’une forme plus élevée de l’Être, à travers 
un* longue série d’intermédiaires. 

(1) C’est une question difficile et controversée (cf. XXIII, 174 sqq. pour 
la négative, et, en sens contraire, XH, 347 sq.) de savoir si Platon, à la fin de 
■a vie, a renoncé 4 l’hypothèse géocentrique et à l’immobilité de la terre. 
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Avant d’envisager d’autres développements de cette con¬ 
ception, il est nécessaire de s’arrêter sur l’aspect mécanique de 
la physique de Platon. La Nécessité y conserve en effet un rôle 
autonome, même après le début de l’action de la pensée démiur- 
gique. Celle-ci ayant donné au monde la forme d’une sphère, 
le monde lend par nature à se ramasser sur lui-même. Il étreint 
donc les particules des corps premiers et les composés qu’elles 
ont formés. C’est un processus général de foulage, dont l’effet 
est de combler les aides partout où il y en a ; il détermine, en 
relation avec le volume des molécules ou de leurs agrégats, un 
mouvement continuel de poussée , des réunions et des sépara¬ 
tions, des pénétrations et des expulsions, des avances et des 
reculs, des montées et des descentes, etc. (58 a-c); bref, une 
immense variété d’actions et de réactions nécessaires, à l’aide 
desquelles Platon explique les transformations des corps pre¬ 
miers, lès qualités des choses parmi lesquelles, il faut le remar¬ 
quer, sont comptées la pesanteur et la légèreté, qualités toutes 
relatives;enfin,aussi bien les sensations spéciales que les sen¬ 
timents de plaisir et de peine. Mais le mécanisme de la néces¬ 
sité peut en outre être mis au service des intentions du 
Démiurge ou de ses collaborateurs. L’opération par laquelle 
ceux-ci procèdent à la détermination des fonctions et à l’agen¬ 
cement des organes dans les corps des vivants mortels en four¬ 
nirait surtout de significatifs exemples : nutrition, circulation, 
respiration, etc., sont expliquées dans le même esprit que des 
phénomènes purement physiques, comme l’action des ventouses 
ou l’aimantation, etc. La vieillesse et la mort s’expliquent aussi 
par des actions mécaniques. De tels effets sont liés enfin à la 
collocation intentionnelle de chacune des.âmes dans une par¬ 
tie convenable du corps, l’âme divine dans la tête, l’âme w oli- 
tive dans la poitrine, au-dessus de l’âme appétitive qui loge 
dans le ventre, le cou et le diaphragme servant d’isthme et de 
cloison entre elles. Ainsi, pour rendrecompte de tout le devenir 
physique, le finalisme de Platon ne cesse d’alléguer des mou. 
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vements de l’étendue divisible dans les moments successifs dn 
temps. Son mécanisme cependant est bien distinct de celui 
des Atomistes,d’abord parce qu’il le subordonne en principe à 
l’action d’une pensée providentielle, et toujours à l’action de la 
Forme, d’où provient toute détermination dans la matière pre¬ 
mière; en secondlieu, parce que ses premiers éléments ne sont 
pas des solides, niais des surfaces, c’est-à-dire des éléments géo¬ 
métriques plutôt que physiques; enfin, parce que, selon lui,le 
mouvement, bien loin d’avoir sa condition dans l’existence du 
vide, se fait au contraire dans le plein et de façon à éliminer 
tout vide physique (58 a sqq.). Il subsiste en effet, on doit le 
noter, un autre vide, qu’on pourrait appeler géométrique, celui 
sans lequel les surfaces constitutives des polyèdres primitifs 
viendraient s’aplatir les unes sur les autres. 

Lorsqu’une parcelle de substance psychique se trouve unie 
à un corps mortel et pourvue de ses deux âmes inférieures, 
elle est ainsi plongée dans le mécanisme universel. L’apport 
tumultueux des données empiriques et le bouillonnement des 
échanges nutritifs produisent en elle une agitation désordonnée, 
analogue à celle du réceptacle. C’est le stade de la sensation 
brute et de l’opinion déréglée : le cercle du Même est arrêté, 
celui de l’Autre tourne à contresens; la déraison est complète. 
Puis la pensée débrouille peu à peu ce chaos. Le sage est celui 
qui comprend, ai nsi que le disaient jadis VApologie, le Banquet 
ouïe Théétèle, que, en prenant soin de son âme, en s'immorta¬ 
lisant autant qu’il le peut, en imitant le divin modèle, il sau¬ 
vegardera son essence d’homme (par ex. Tim ., 42 e sqq., 
89 d sqq.). Originairement, en effet, toute âme est une âme 
d’homme, et d’homme mâle. Ce qui lui fait perdre sa vertu 
première, c’est son indocilité à l’égard de son démon conduc¬ 
teur (90 a). Une nouvelle hiérarchie apparaît dans les étapes 
de la déchéance des âmes coupables : à chaque génération, 
celles qui ne se sont pas améliorées dans leur vie précédente 
prennent une forme corporelle inférieure, en relation avec la 
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nature de leurs faute*. Ainsi, tour à tour, elles habiteront des 
corps de femmes, puis d’autres animaux (76 d, 90 e sqq. ; 
X, 903 d sqq.). Malgré quelques traits qui sentent le sar¬ 
casme, cette eschatologie est aussi sérieuse ici qu’aiileurs. 

Elle s’accorde très bien en effet, et avec les vues de Platon 
sur l’appropriation du corps à l’âme, et avec sa conception de 
notre liberté. Il n’a pas cessé de penser que nul n’est méchant 
de son plein gré. Mais il affirme qu’on le devient par l’effet du 
mauvais état du corps, par les vices de l’éducation ou de la 
constitution politique (86 b sqq.). L’imputabilité de la faute ne 
disparait pas pour cela, et surtout quand celle-ci procède d’une 
intention maligne (IX. 860 c sqq.). L’agent doit donc expier le 
désordre qu’il a causé; il est responsable de n’avoir pas obéi au 
règlement de ia pensée , de ne pas s’être laissé déterminer par 
elle.Il l’aurait fait,s'il avait plus soigneusement, par l’hygiène 
et les exercices, préservé son corps des altérations qui, dans 
l’excès ou le défaut, constituent toujours une dérogation vio¬ 
lente aux lois naturelles ; s’il avait mieux maintenu {‘équilibre 
dans l’union de l’esprit et du corps (81 e sqq.); s’il ne s’était, 
par paresse et par entêtement,complu dans un système d’édu¬ 
cation et de gouvernement où la raison n’a point de part. Il ne 
peut être coupable d’avoir « voulu» le mal: cela n’a pas de sens; 
mais il l’est de lui avoir donné, par négligence, permission de 
s’établir en lui. Il n’avait qu’à se laisser mener, marionnette 
divine, par le souple fil d’or qui, aux mains d’un dieu ou d’un 
philosophe, est fait pour manœuvrer d’autres attaches, dont la 
raideur est plus brutale (I, 644 d sqq.). L’erreur est toujours 
de s’imaginer qu’on est d’autant plus libre qu’on se détache 
davantage de l’ensemble dans lequel on a sa place (IV, 
715 e sqq. ; X, 903 b sqq.). Or, dans l’ensemble, il y a plus de 
biens que de maux (907 b, 906 a). Nous n’avons pas le droit de 
nous plaindre de Dieu : il est bon, il n’a pas voulu le mal. Mais 
ilne pouvait pas ne pas le permettre, comme un défaut d’être nu 
un moindre bien ; autrement son. œuvre ne serait pas une 



PLATON 


281 


image, elle se confondrait avec le modèle. Dieu, disait déjà la 
République, est innocent du mal. Mais cette déclaration s’ac¬ 
compagnait alors d’un sentiment pessimiste d’inspiration ascé¬ 
tique, qui semble être au contraire complètement absent de la 
théodicée du Timée et des Lois (1). 

Il est impossible d’entrer ici dans le détail de la physique 
ou de la physiologie de Platon. Mais les idées essentielles du 
Timée, auxquelles les Lois n’ajoutent le plus souvent qu’une 
formule plus vigoureuse ou bien une paraphrase, méritaient 
de retenir l’attention. La Scolastique latine les a connues de 
très bonne heure, surtout par la traduction et le commentaire 
de Chalcidius, et elles ont exercé une influence considérable 
sur sa pensée et par suite, indirectement, sur la pensée mo¬ 
derne. Au contraire, on peut être plus bref sur la partie politique 
des Lois, quel qu’en soit d’ailleurs l’intérêt tant au point de 
vue des idées qu’au point de vue de l’histoire. 

L’idéal de la République y semble abandonné. Il n’y est 
plus question, en effet, ni de l’éducation des philosophes, ni 
de leur gouvernement, qui rend les lois inutiles. Au con¬ 
traire, comme dans le Politique , Platon proclame la nécessité 
de celles-ci, et il les établit jusque dans le plus minutieux 
détail, avec une recherche fréquente de l’exactitude mathéma¬ 
tique. La division des classes, en rapport avec la division de 
l’âme, disparait pour faire place à une classification encore 
tripartite, mais qui met d’un côté les citoyens et leurs esclaves, 
et de l’autre, les artisans avec les métèques, auxquels est 
réservé tout le commerce. La propriété n’est plus commune, 
mais elle est familiale, d’ailleurs inaliénable et indivisible : 
autant de lots que de familles, et le nombre de celles-ci est 
fixé à 5040, parce que les douze premiers nombres, sauf il, 
divisent exactement celui-là. Des produits du sol, deux parts 
sont attribuées à ceux qui le cultivent ; le reste seulement est 

(1) Pour d« plus abondantes références, surtout anx Lois, et. CXXII, 81-88. 
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mis dans le commerce. Il n’y a plus de guerriers, mais une 
armée nationale. Si les mariages et la natalité sont encore 
rigoureusement réglementés, du moins ce n’est plus dans le 
même esprit. De même,enfin, pour l’éducation commune de la 
jeunesse. Et cependant, en instituant cet État agricole sur les 
bases de législations, retardataires comme celle de Lycurgue, 
ou périmées comme l’ancien droit d’Athènes, Platon est loin 
d’avoir renoncé à son ancien idéal, celui que l’Église catho¬ 
lique devait adapter à ses besoins: la cité première, c’est celle 
qui n’a proprement qu’un seul corps et une seule âme, le 
modèle quasi éternel, dont la cité seconde, celle des Lois, ne 
peut être qu’une image (V, 739 b sqq.). Sa législation n’est 
qu’un pis-aller ; car, ainsi que le disait aussi le Politique, la 
science est supérieure à toutes les lois et à tous les arrange¬ 
ments (IX, 875 c sqq.). C’est justement parce qu’il a foi en cet 
idéal, dont il rappelle encore quelques traits à la fin de l’ou¬ 
vrage, que Platon fait effort pour le faire passer dans la réa¬ 
lité, et qu’il se résignera encore à en tenter, s’il le faut par la 
suite, une troisième adaptation (739 c) ; c'est pour cela que, par 
des exposés de motifs, il veut que ses lois parlent encore aux 
hommes le langage de la pensée. Il paraît toujours attendre 
d’une autorité absolue, ici celle d’un tyran paré de toutes les 
vertus (IV, 709 d sqq.), le coup d’État nécessaire à la réforme, 
ou à une transition vers son terme. L’échec et la mort de Dion 
l’ont désabusé : à la monarchie du Roi, il associe maintenant 
le principe démocratique du tirage au sort, cherchant à con¬ 
cilier la liberté avec l’autorité. Un équilibre des pouvoirs et 
toute une hiérarchie de Conseils compenseront d’autre part ce 
qu’il attendait du Savant, l’assistant du Roi. Au surplus, par 
une discipline rigoureusement réglée, par des pénalités ter¬ 
ribles qui étranglent tout péril de novation et toute indépen¬ 
dance de pensée, il espère réaliser, sous la souveraineté de la 
loi, l’unité naturelle qui reste l’objet final de ses aspirations. 
Enfin, en liant aussi étroitement qu’il l’a fait la loi à la reli- 
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gion, il ne satisfait pas seulement sa croyance profonde à l’uni¬ 
versalité de l’ordre divin, il veut donner à la contrainte de la 
loi un surcroît d’efficacité, l’autorité propre d’une chose sacrée. 

Ce long chapitre est très loin de suffire à donner une juste 
idée de la puissance et de la richesse de la pensée de Platon. 
C’est un bonheur de n’avoir presque rien perdu d’une œuvr# 
où se maniiestent avec tant d’abondance et d’éclat les qualité* 
ordinaires du génie grec, à la fois hardi et mesuré, intuitif e? 
raisonneur, mystique et positif, artiste et géomètre. A la 
vérité, seul le contact direct de cette œuvre peut donner à 
plein ce sentiment, sans risquer de le raidir et de le figer. 
Mais, abstraction faite de l’art incomparable qui s’y déploie, 
l’historien des idées philosophiques y trouve encore débrouillés, 
préparés et fixés dans leur forme pour la spéculation future, 
quelques-uns des plus grands problèmes de la pensée. L’in¬ 
fluence de Platon a été immense, et moins extérieure que celle 
d’Aristote, parce que la forme de ses écrits ne se prêtait pas 
aussi bien à l’actionde l’autorité littérale; les semences vivantes 
qu’ils déposaient dans l’esprit de ceux qui les méditaient ont 
produit en effet, selon le terrain, des fruits assez différents, et 
peu de doctrines, aussi bien connues, ont donné lieu à des 
interprétations plus divergentes. D’autre part, il semble qu’on 
voie se croiser en sa réflexion toutes les tendances qui s’étaient 
fait jour dans la philosophie antérieure : le mécanisme géo¬ 
métrique de l’école d’Abdère et le dynamisme téléologique 
avorté d’Anaxagore, le mobilisme pluraliste d’Héraclite et 
l’immobilisme moniste des Éléates, le formalisme mathéma* 
tique des Pythagoriciens et le formalisme conceptualiste de 
Socrate. Toujours il cherche le point de vue supérieur qui lui 
permettra de dominer les contraires et de les harmoniser en 
réduisant les oppositions factices. En même temps qu’elle 
compose des tendances philosophiques ou des conceptions do 
la vie, comme l’ascétisme intellectualiste et l’aspiration au 
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bonheur,eette réflexion met enfin puissamment sa marque sur 
les techniques spéciales, scientifiques ou non, et notamment 
sur la rhétorique et la poésie, sur la médecine et sur la poli* 
tique. Ainsi se justifient les développements qu’a paru mériter 
l’étude de la pensée platonicienne. 


Deuxième Partie. — L’ANCIENNE ACADÉMIE 

Quand Platon mourut, le rayonnement et la prospérité de 
l’Académie étaient déjà très grands. Peut-être même cette 
action dépassait-elle le domaine spéculatif. Plusieurs cités en 
effet avaient, dit on, demandé à des membres de l’école une 
réforme de leurs lois, et il existait en Troade de petits États 
platoniciens. Quant à l’enseignement, il était extrêmement 
varié. Aussi Platon avait-il auprès de lui tout un collège de 
mattres, chargés des disciplines spéciales. Aristote fut un de 
ceux-là, et aussi Philippe d’Oponte, Hermodore qui avait écrit 
sur la doctrine de son mattre un livre dont il reste quelques 
fragments, Hestiée de Périnthe, Ménédème de Pyrrha, etc.; 
d’autres enfin, les plus célèbres, dont on va maintenant 
parler. 

Eudoxe de Cnide, plus jeune que Platon d'une vingtaine 
d’années, était déjà chef d’une école à Cyzique quand il entra 
dans l’Académie; il la quitta,mais rien ne prouve que ce soit à 
la suite de dissentiments dogmatiques avec le Mattre. Mathé¬ 
maticien, il étudie la théorie des proportions et invente la cé¬ 
lèbre méthode d ’exhaush'on, curieuse application de la dicho¬ 
tomie zénonienne, et qui consistait, sans recourir à la notion 
d’infini, à rapprocher autant qu’on veut l’une de l’autre deux 
grandeurs inégales par « épuisement » de leur différence.Mais 
son système astronomique,dont la fortune fut éclatante, et au¬ 
quel le poème d’Aratus, les Phénomènes, donna uneprodigieuse 
diffusion, a assuré à Eudoxe une renommée plus grande 
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encore. Comment, disait-on, peut-être avec Platon, est-il pos¬ 
sible de sauvegarder les apparences , c’est-à-dire d’expliquer 
les inégalités observables des mouvements planétaires, tout en 
concevant ceux-ci comme circulait es, uniformes et concen¬ 
triques à la terre P Avec une ingéniosité à laquelle on n’a pas 
toujours assez rendu justice, Eudoxe imagina une hypothèse, 
purement géométrique sans doute dans sa pensée, et qui per¬ 
mettait de se « représenter » les faits. La terre est supposée le 
centre d’un système de huit sphèreshomocentriques, dont une 
seule, celle qui donne la révolution diurne du ciel entier, a 
pour diamètre l’axe même du monde, tandis que les sept autres 
ont des axes différents. Mais, comme cela ne suffisait pas pour 
représenter tous les mouvements observés, il construisait de la 
même façon autant de sphères supplémentaires qu’il fallait, 
deux de plus, respectivement, pour le soleil et la lune, trois 
pour chacune des cinq autres planètes, et de sorte que tout se 
passait comme si les sphères enveloppées obéissaient au mou¬ 
vement des sphères enveloppantes. Vingt-sept sphères suffi¬ 
saient ainsi à Eudoxe pour figurer les mouvements observés 
de son temps. Jusqu’à Képler, l’astronomie a vécu sur cette 
hypothèse, en la compliquant toujours davantage. ' 

Héraclide d’Héraclée, ordinairement appelé Héraclide du 
Pont, paraît avoir été une des têtes de l’Académie, dont, à la 
mort de Platon, il faillit devenir le scolarque. Géométrie, 
astronomie, musique, poétique,rhétorique,dialectique, éthique 
et politique, géographie, histoire, légendes, démonologie, divi¬ 
nation, il a touché à tout et, semble-t-il, avec tant d’origina¬ 
lité et de verve, qu’on déplore d’avoir perdu ces romans où il 
faisait descendre sur la terre un habitant de la lune et où se 
lisaient les miracles d’Abaris l’Hyperboréen, ces dialogues où 
il faisait converser des animaux, ou bien des hommes du 
’peuple avec des philosophes. Sa physique, mécaniste comme 
celle du Timée, mettait en jeu des masses incomposées 
(«vapp.oi Syxoi), considérées, à la différence des atomes, comme 
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des centres de force. L’atomisme théologique d’Ecphante, et 
aussi les théories d’Hicétas de Syracuse sur l’immobilité du 
ciel et la double rotation de la terre, le soleil devenant le 
centre du monde, ne sont peut-être (1) que les idées dont 
Héraclide gratifiait ces personnages pythagoriciens de ses 
dialogues. Du moins, selon lui, Mercure et Vénus tournaient- 
elles comme des satellites autour du soleil, et chaque planète 
était un monde ayant sa terre et son atmosphère, le tout dans 
un éther infini. Les astres demeuraient d’ailleurs des êtres 
divins, comme l’âme elle-même, bien qu’elle fût un corps de la 
nature de la lumière et de l’éther, venu du ciel et spécialement 
de la voie lactée. 

Après Platon, les deux chefs de l’Académie ont été, au seuil 
de leur vieillesse, d’abord Speusippe, le neveu du maître, puis 
Xénocrate de Chalcédoine (339/8-315/4), le seul des deux dont 
la doctrine nous soit un peu connue. Chez l’un et chez l’autre 
se révèle une tendance commune à mettre au premier plan du 
Platonisme les spéculations « métamathématiques » (2). Mais, 
tandis que Speusippe faisait du nombre mathématique, comme 
tel et isolé de la grandeur, un nombre transcendant, Xénocrate, 
mettant, comme dit Aristote (3), les mathématiques sens 
dessus dessous, identifiait le nombre mathématique au nombre 
idéal de Platon, la grandeur géométrique à la grandeur ato¬ 
mique ou indivisible, dont le principe est la ligne insécable. 
C’était sacrifier radicalement la quantité. Quant à Speusippe, 
il tentait de remédier aux difficultés de sa propre position par 
la possibilité de prendre sur l’Être des points de vue différents, 
mais analogues, faisant de la nature, comme dit Aristote (4), 
une rhapsodie d’épisodes, dont le savoir systématique devait 
cependant découvrir les similitudes. La hiérarchie de ces points 

(1) Hypothèse de P. Tannery, EEG, XII, 305, 'rejetée LXVIII, note an 
cH. 37 acceptée XXIII, 281 aqq. 

(2) AR., À/e/., A 9, 992° 31 : Le» mathématique» sont devenues la philo - 
sophie pour les gens d’à prisent. 

(3; CXX. 281, n. 263*. — (4) Met., \ fin ; N 3, 1090» 
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de vue, il l’interprétait d’ailleurs comme une évolution dans le 
temps, ou la quanlilë en mouvement ; évolution dont la puis¬ 
sance est dans les principes, dont l’agent est l’âme du monde, 
dont la perfection de l’étre est le terme : le Bien n’est donc plus 
quelque chose qui est, mais il devient et se fait. 

Plus orthodoxe peut-être, la philosophie de Xénocrate est 
cependant comme la caricature de celle de Platon. L’image 
qu’il en a donnée n’en retient pas en effet l’esprit subtil et 
nuancé; elle n’en rend que la lettré, durcie et épaissie en 
iormules d’école : telle la célèbre définition, d’après laquelle 
la substance même de l’âme est un nombre qui te meut soi- 
méme. La recherche de l’ordre hiérarchique et des degrés 
intermédiaires, si influente sur la pensée du vieux maître, 
se fige chez son élève en un schématisme artificiel, où abondent 
les divisions ternaires. D’autre part, bien qu’il ait, on l’a vu, 
considéré la fabrication du monde dans le Timàe comme un 
artifice, destiné à marquer l’ordre des parties dans ce qui *> 
l’éternité du mouvement et du temps, il n’en est pas moins, 
pour son compte, tout plein de mythologie. 

En machinant cette scolastique du Platonisme, Xénocrate en 
a, pour longtemps et jusqu’au Néoplatonisme, fourni aux 
érudits une représentation qui leur semblait fidèle. Ainsi 
s’explique en partie l’influence considérable qu’il a exercée et 
dont l’ancien Stoïcisme porte la marque. Mais il a dû aussi 
l’autorité de son nom à l’austère élévation de sa morale, où se 
reflétaient la gravité et la noblesse de son caractère. 



CHAPITRE V 


Première partie. — ARISTOTE 

I 

La vie. 

On a parfois été tenté d’expliquer par la race et l’éducation 
l’orientation positive et technique du génie d’Aristote, et cette 
lourdeur qui contraste avec la liberté et la grâce d’un Platon. 
Mais Aristote n’est pas un Macédonien : Stagire, sa ville 
natale, était une très vieille colonie ionienne de la Chalcidiquc 
de Thrace, et Chalcis, dans l’île d’Eubée, était le pays de sa 
mère. Son père, Nicomaque, était, il est vrai, médecin au ser¬ 
vice du roi de Macédoine Amyntas II, le père de Philippe, et 
d’une famille de médecins. Mais, comme il le perdit étant 
encore tout jeune, l’hypothèse d’une influence paternelle 
directe semble très fragile. A dix-huit ans (365/5), Aristote 
entre dans l’Académie. Il y resta vingt ans, collaborant, peut- 
être pour la rhétorique, à l’enseignement de l’école ; très 
attaché, en dépit de racontars suspects, au Maître, dont son 
élégie à la mémoire de son condisciple Eudème de Chypre 
contenait un si bel éloge (fr. 623); estimé, dit-on, de Platon 
pour sa pénétration d’esprit et sa vaste érudition. A l’avène¬ 
ment de Speusippe, il s’éloigne, en compagnie deTÜénocrate, 
pour se rendre en Lydie auprès d’Hermias, tyran d’Atarnée, 
un ancien condisciple. La Troade voisine possédait des cercles 
platoniciens, à Scepsis, à Assos où sans doute Aristote a com¬ 
mencé de manifester une activité philosophique indépendante. 
Trois ans plus tard, Hermias ayant été livré aux Perses et mis 
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à mort, Aristote se réfugiait à Mytilène, où il épousa sa pre¬ 
mière femme, Pythias, une parente du tyran, pour laquelle il 
eut, semble-t-il, une profonde affection. Peu après, il revient en 
Macédoine à la demande du roi Philippe, qui lui confie l’édu¬ 
cation de son fils Alexandre, alors âgé de treize ans (343/2) et 
près de qui il reste jusqu’en 335/4. 

C’est alors que, revenu à Athènes, il ouvre une école dans le 
Lycée, gymnase voisin du temple d’Apollon Lycien. Comme 
tous les autres, ce gymnase devait avoir son promenoir 
(itEptitaToç). Si donc l’école d’Aristote a été appelée péripaté- 
lique, cette désignation doit se rapporter plutôt au fait que le 
maître donnait en se promenant (ittpiiwctïv) une partie au 
moins de son enseignement. A la rhétorique étaient consacrés, 
dit-on, les cours de l’après-midi, à la philosophie ceux du' 
matin. A la mort d’Alexandre (323), à qui pourtant Aristote 
était devenu très suspect depuis que son neveu Callisthène 
avait été impliqué dans un complot contre le roi, la prospé¬ 
rité de l’école fut compromise par la réaction antimacédo¬ 
nienne. Accusé d’impiété sur de futiles motifs, Aristote se hâta 
de laisser le Lycée aux mains de Théophraste, pour se réfugier 
à Chalcis. Bientôt, il y succombait à une maladie d’estomac 
dont il était depuis longtemps atteint (322). Il n’avait que 
soixante-trois ans. 


II 

Les écrits. 

Il y a, à quelques variantes près, dans la Géographie de 
Strabon et dans Plutarque ( Sylla ), une histoire des écrits 
d’Aristote. En mourant, Théophraste avait, dit-on, légué sa 
bibliothèque, où les manuscrits d’Aristote se trouvaient avec 
les siens, à son condisciple Nélée, dont le père, le platonicien 
Coriscus, ami d’Aristote, avait été le chef du cercle platonicien 
de Scepsis en Troade. Or, quand Nélée fut mort, les princes 
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attalides de Pergamecherchant.de tous côtés des livres pour 
leur bibliothèque, ses héritiers, jaloux de leur trésor, voulurent 
le mettre àl’abriet eurentl’imprudencedele cacher précipitam¬ 
ment dans une cave. Aussi les manuscrits étaient-ils, sans 
parler de leur désordre, très abîmés, quand, cent ans au moins 
plus tard, ils furent vendus à un certain Apellicon de Téos, 
capitaine à la solde de Mithridate, bibliophile fervent et, en 
outre, commerçant avisé. Il se hâta en effet d’en faire exécuter 
des copies, c’est-à-dire une édition, mais sans apporter à la 
restauration des passages altérés les soins indispensables. 
Cependant, la librairie d’Apellicon ayant été enlevée par Sylla 
au cours de la première guerre contre Mithridate (87-84) et 
transportée à Rome, le travail fut repris par le grammairien 
Tyrannion, que Lucullus y avait amené en 66 et qui, en 57, 
était chez Cicéron comme précepteur et bibliothécaire. Mais 
cette fois encore le résultat fut médiocre, et c’es! seulement un 
peu plus tard que le onzième scolarque du Lycée après 
Aristote, Andronicus de Rhodes, donna enfin au public savant 
une édition correcte, accompagnée de labiés et d’un livre où 
il expliquait sa méthode. 

Cette histoire semble bien pourtant n’être, pour une bonne 
part, qu’un roman, ou plutôt une réclame d’éditeur, qui cherche 
à faire croire que, jusqu’à lui, Aristote est resté pour ainsi dire 
inconnu. Il est très probable, en effet, qu’Andronicus est lui- 
mérae la source de la tradition. Mais comment admettre qu’il 
n’y eût pas dans la bibliothèque du Lycée, à la disposition des 
élèves, des copies d’Aristote, qu’il n’y en eût pas dans les 
filiales du Lycée, et par exemple à Rhodes dans l’école d’Ku- 
dème P Bien plus, une autre tradition donne à penser que la 
bibliothèque d’Alexandrie n’en était pas dépourvue, d'autant 
que le conseiller de Ptolémée Sôter fut, lors de la fonda¬ 
tion, le célèbre Démélrius de Phalère, jadis haut protecteur de 
l’école. Ce que le roman peut néanmoins contenir de vérité, 
c’est que, en dehors de3 écoles et à l’exception des érudits, le 
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public cultivé, autant faute de curiosité spéculative que d’in¬ 
struments d’étude aisément accessibles, avait fini par ne plus 
guère connaître directement d’Aristote que certains écrits, 
ceux dont Cicéron par exemple loue l’éloquence et le style 
élégant, c’est-à-dire ceux-là mêmes que nous ignorons totale¬ 
ment aujourd’hui. . 

Or il résulte des propres déclarations d’Aristote que, en 
dehors bien entendu des écrits qui étaient,de simples notes 
(écrits hypomnémaliques) destinées à l’usage personnel, il y 
avait, dans les compositions proprement dites, deux parts. 
L’une était celle des écrits donnés au public, qui sont dans le 
domaine commun et en circulation (éxSiSép.ryot, h xoiviji, tà 
ifxüxXta) ; ils ne sont pas exolériques par cela même, mais en 
tant que la forme qui leur convient spécialement, non toute¬ 
fois exclusivement, est plus « extérieure » que démonstrative, 
plus dialectique que scientifique (1). L’autre comprenait les 
écrits philosophiques (ot xaxà <ptXoeoy(av Xéyoi), c’est-à-dire scien¬ 
tifiques, les « leçons » destinées à un « auditoire » d’élèves, et 
qu’on appelait, pour cette raison, écrits acroamaliques : ainsi 
yuo(XT) âxpéatoiç signifie Leçons sur la nature. C’étaient les cours 
ou Iravc.ux (pifloSoi, itpaYp,aTtîai) de l’école : cours rédigés, 
comme semblent le prouver les renvois fréquents de l’an à 
l’autre, et pariois à un cours qui n’a pas encore été donné ou qui 
se rapporte à un moment ultérieur du programme des 
études (2) ; cours dont les élèves devaient posséder des copies 
à leur usage, publiés par conséquent au-dedans de leur cercle 
et, en ce sens précis, ésotériques. 

Ce sont ces derniers qui, par une singulière fortune, sont 
seuls, et encore en partie, parvenus jusqu’à nous; de sorte que, 
pour Aristote, notre situation est l’inverse de ce qu’elle était 
pour Platon : de celui-ci nous ne connaissons que les écrits 

(1) H. Dirls, U cher die exolerisehen Reden d. Ar. (Abhdl. d. Berl. AlcadL, 
XIX, 1883). 

(2; Ci. Bomitz, Ind. arisl. «rU ’àpi<rr<KiXr,<. 
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littéraires, de celui-là, que l’enseignement. D’après une bonne 
tradition, son œuvre entière comprenait mille livres, ouvrages 
ou divisions d’ouvrages. Or nous n’en possédons, tout compte 
fait, que cent soixante-deux, dont il faut encore défalquer les 
apocryphes. Enfin, on n’en trouve que cinq cents au plus sur 
les trois catalogues qui nous ont été conservés (1). Le plus 
complet, sur lequel nous trouvons presque tout le contenu de 
notre collection, et qui paraît être un débris des tables d’An- 
dronicus, c’est celui que deux auteurs arabes du xrn* siècle 
rapportent à un certain Ftolémée, probablement un péripaté- 
ticien postérieur à notre ère. Quant aux deux autres, celui de 
Diogène Laërce et de l’Anonyme de Ménage, ils semblent, 
pour la partie qui leur est commune, provenir du péripatéti- 
cien Hermippe, et il n’est pas impossible que celui-ci, élève de 
Callimaque, ait transcrit le catalogue de la bibliothèque 
d’Alexandrie. Or, dans cette partie, il n’y a guère que dix à 
quinze de nos livres, et encore parfois sous des désignations 
confuses et avec d’autres divisions que les nôtres. Mais le 
second a tiré de Y Onomalologue d’Hésychius de Milet, croit- 
on, deux appendices, l’un qui complète ou rectifie la liste qui 
précède, l’autre, beaucoup plus court, qui signale des apo¬ 
cryphes. 

En comparant notre collection avec ces catalogues, on 
s’aperçoit que les pertes concernent, très fâcheusement, tous 
les écrits qui ont précédé le temps où Aristote est devenu 
chef d’école, ceux qui lui ont valu sa réputation de bon écri¬ 
vain. Il appartenait alors à l’Académie, et il n’est pas étonnant 
que beaucoup d’entre eux aient été des dialogues. Mais ces dia¬ 
logues ne ressemblaient pas à ceux de Platon : c’étaient moins, 
semble-t-il, de libres entretiens que des expositions oratoires où, 
après un prologue dialogué, un des personnages développait la 
pensée de l’auteur. Le platonisme d’Aristote s’y révélait assez 


(1) Publics par Val. A°ss en tète des Fragmenta. 
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indépendant, comme on en peut juger par les fragments du 
plus célèbre, Eudème (de Chypre) ou De l’àme, une réplique 
du Phédon, du Prolreplique, ou, mieux encore, par ceux du 
dialogue Sur la philosophie, en trois parties. A cette même 
période appartiennent aussi sans doute quelques-uns des 
exposés platoniciens dont on à déjà parlé (p. 253), ceux du 
moins qui se rapportaient spécialement à l’enseignement oral. 

Ainsi donc notre Aristote est, avant tout, celui des livres 
acroamaliques. Certes nous en avons perdu beaucoup, mais 
principalement parmi les écrits documentaires, de caractère 
hypomnémalique souvent, qui en étaient la substructure, ou 
parmi les traités techniques. Cependant, dans l’ensemble, nous 
avons gardé le plus important. Puisque ce sont des « leçons », 
il sera naturel de les mentionner, non maintenant, mais avec ce 
dont ils traitent dans l’encyclopédie du savoir. C’est en effet 
une ambition commune aux grandes écoles philosophiques 
de ce temps, d’enseigner la science totale : l’Académie et 
le Lycée sont des « universités » ; si ce fait est rendu sensible 
par l’œuvre du seul Aristote, la cause n’en est pas dans une 
autre conception de la fonction de l’école philosophique, mais 
dans une orientation différente de l’activité de l’écrivain. On 
doit en outre noter dès à présent trois points importants. 
D’abord, en sa qualité de scolarque, Aristote parait avoir soli¬ 
dement orpanisé le travail de ses collaborateurs : ainsi on voit 
par une inscription de Delphes que Callisthène avait coopéré à 
la Chronologie des vainqueurs pylhiques. Par suite, bien des 
études de détail dans ce que nous lisons sous le nom d’Aristote 
peuvent avoir été seulement mises en œuvre par lui. Bien plus, 
comme les cours et travaux de l’école en sont le bien commun, 
les maîtres ne se feront pas non plus scrupule, après la mort 
d’Aristote, d’employer ses écrits au mieux des besoins de l’en¬ 
seignement, en les remaniant, en les complétant, en rassem¬ 
blant des leçons sur un même sujet par les morceaux de liaison 
nécessaires, parfois même en ajoutant à de telles collections 
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quelque écrit de l’un d’entre eux. Enfin, sans parler de la 
tentation, séduisante pour les éditeurs, d’insérer des renvois à 
telle partie, antérieure ou postérieure, de l’encyclopédie, le 
caractère systématique de l’œu v re que nous possédons sous le nom 
d’Aristote fait douter que l'intelligence générale d’un système 
qui est un si complexe amalgame exige, comme dans le cas de 
Platon,une détermination historique de l’évolution de la pensée. 

III 

La doctrine. 

1. Le programme des études. — Quoi qu’on puisse penser de 
la valeur propre de la division aristotélicienne des sciences, il 
semble pourtant qu’elle représente un plan d’études en trois 
cycles, dont les deux premiers constituent l’éducation libérale 
du citoyen, et le dernier, la formation du savant. Les sciences 
sont en effet, ou bien poétiques, connaissance de l 'art selon les 
règles duquel une œuvre est faite (*oln<rtç) 5 ou bien pratiques, 
quand elles envisagent en elle-même Yactivité (xpâïi;) de 
l’agent, indépendamment de son résultat extérieur; ou enfin 
théoréliques, si leur objet est le savoir pour le savoir, la 
recherche purement spéculative du vrai (9«u>pfa). Celles-ci sont 
les plus nobles ; elles sont les seules d’ailleurs qu’Aristote se 
soit appliqué à classer méthodiquement, en allant de ce qui 
est le plus abstrait à ce qui est ontologiquement le plus réel : 
d’abord les mathématiques, qui considèrent les nombres, les 
figures et les mouvements à part de leurs sujets, quoiqu’ils n’en 
soient pas réellement séparés ; la physique, qui leur rend 
la réalité et, plus spécialement, rattache le mouvement à ce qui 
en est le principe interne, la nature ( php sis) ; enfin la théologie, 
dont l’objet est l’Être en tant qu’être, à part de conditions qui 
ne sont que particulières et contingentes, et l’être le plus réel, 
séparé et immobile, ou Dieu. Elle s’appelle aussi philosophie 
première, la physique étant la philosophie seconde, et les 
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mathématiques, encore une philosophie : on a donc là toute la 
spéculation, aux trois degrés d’une même hiérarchie (1). 

La logique, on le voit, n’a pas de place dans cette classifica¬ 
tion. Elle n’est pas en effet une science, mais l 'instrument de 
la science ( organon ), ainsi que de bonne heure on l’a dit dans 
l’école. L’étude de cet instrument et de ses modes d’emploi ne 
peut donc constituer qu’une introduction générale à l’ensei¬ 
gnement. Sans doute n’était-elle pas, dans l’intégralité de ses 
développements, dispensée à .tous les élèves. Mais ceux qui 
n’en recevaient qu’une partie apprenaient au moins, dans la 
sphère restreinte de leur culture, les divers moyens généraux, 
légitimes ou non, de produire la vraisemblance, soit dans la 
poésie, soit dans l’éloquence : ils apprenaient un art de ces 
arts. Cet art, la dialectique, appartient donc aux sciences 
poétiques, non à la logique. Cependant, comme le traité qui 
lui est consacré fait partie du corps traditionnel des écrits 
logiques d’Aristote, VOrganon, il est sans inconvénient, cette 
réserve faite, d’en joindre l’étude à celle de la logique. 

2. Logique. — Les conditions les plus générales de la pensée 
sont étudiées dans les Catégories, dont les cinq derniers cha¬ 
pitres (10-15), désignés ordinairement par le titre Post-prédi- 
camenis, sont une addition très ancienne à l’œuvre originale. 
L’Ilermèneia traite de Vénonciation de la pensée dans la pro¬ 
position ( De inlerprelalione ) ; peut-être remaniée par en¬ 
droits, elle est d’une authenticité certaine, sauf en son chapitre 14 
et dernier. L’objet des Analytiques ou résolutions, c’est 
d’exposer la méthode suivant laquelle une proposition donnée, 
ou un ensemble donné de propositions, peuvent être réduits à 
leurs causes, aux éléments qui en sont la justification néces¬ 
saire. Les Premiers traitent du syllogisme, les Seconds, de la 
démonstration, respectivement en deux livres. Enfin, tout à 
fait distincts de cet ensemble, les Topiques, dont le IX e et 


(1) Melaptu, E, 1 — K 7 ; Phgt., II, 2 ; Elh. Nie., VI, 8-6 
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dernier livre est ordinairement appelé Réfutation des argu¬ 
ments sophistiques (Sophistarum elenchi), exposent une 
méthode d’argumentation simplement probable. Il est très 
difficile de dire si c’est au groupe des écrits logiques que 
doivent être rapportés quelques petits traités perdus, dont 
plusieurs sont cités dans les traités conservés : Le choix des 
contraires, Des opposés, De la négation, recueils de divisions 
ou de définitions, etc. 

La méthode de la science était pour Platon la dialectique. 
Ambition excessive, proteste Aristote : la dialectique n’est 
rien de plus que la théorie dont la rhétorique est l’application 
politique : une méthode pour découvrir, sur un problème en 
discussion, des raisonnements dont les prémisses, simples opi¬ 
nions, sont seulement plausibles, et de façon à répondre, sans 
se contredire , oui ou non à la question débattue. Le dialogue 
y est donc impliqué, même s’il n’en est pas l’expression. Elle 
s’appelle encore topique, car elle détermine et groupe les lieux 
(téwot) qui sont {'élément commun, où se rencontrent des rai¬ 
sonnements oratoires portant sur différents sujets. Détournée 
de sa fin légitime, elle donne lieu à la sophistique et à Véris- 
lique; les raisonnements captieux ou sophismes de celle-ci 
serontminutieusement classéset leurs artifices mis en évidence. 
Mais d’autre part, son usage normal comporte une triple fonc¬ 
tion. Elle est une gymnastique pour l’esprit. Elle est une 
enquête, ou une épreuve que l’incompétent lui-même peut 
faire subir à celui qui prétend posséder la science : réplique 
manifeste de Vexamen socratique. Enfin, à défaut d’une con¬ 
naissance scientifique de l’objet, elle sert à découvrir, et encore 
par une épreuve, mais dont cette fois l’objet sera les opinions 
communes ou professées par les doctes, les principes premiers 
de la science qui traite philosophiquement, ou scientifique¬ 
ment, de cet objet. Une science en effet ne peut prouver direc¬ 
tement ses propres principes. Le seul moyen de lui ouvrir 
et déblayer la voie est donc une réfutation des probabilités 
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illusoires. Ainsi, le recueil et l’examen préalables des conflits 
équilibrés de conceptions plus ou moins raisonnées, d’où résulte 
une difficulté ou question (àitopfa), préparent l’esprit à aperce¬ 
voir intuitivement les principes d’une science véritable de 
l’objet en question (1). 

Par l’emploi de ce procédé dialectique à la base de l’édifica¬ 
tion des sciences (ainsi dans le livre I de la Physique ou du 
Traité de l’âme, dans les livres A, B [I, III) de la Métaphy¬ 
sique ), Aristote a été l’initiateur de l’histoire de la philosophie. 
Il s’y était préparé par quantité de petites études particulières, 
que mentionnent nos catalogues, sur les Pythagoriciens, sur 
Alcméon, sur Xénophane, Parménide, Mélissus, Gorgias(dont 
l’apocryphe De Melisso, Xenophane et Gorgia peut avoir 
gardé quelque chose), sur Démocrite, sur Speusippe et Xéno- 
crate, sans parler des livres sur Platon, ou des extraits de la 
République, du Timée et des Lois. Sa précieuse doxographie, 
systématique d’ailleurs et non proprement historique, est 
cependant trop visiblement orientée vers l’établissement de sa 
propre doctrine, pour n’êtrepas parfois un exposé tendancieux 
de celles de ses prédécesseurs, soit qu’il les sollicite à lui, soit 
que, par un inconscient parti pris, il les diminue ou même les 
travestisse. 

Mais ce n’est pas la probabilité de l’opinion qui est l’objet 
du savoir; c’cst le vrai. Il se fonde donc sur la démonstration 
(ànoSeiln) et est la source d’une conviction, qui ne se laisse pas 
détourner de sa certitude par des arguments de simple vrai¬ 
semblance. Or la théorie de la démonstration est l’aboutisse¬ 
ment de Y Analytique. Si celle-ci fixe à la rhétorique et à la 
dialectique les limites de leur domaine, c’est justement parce 
qu’elle analyse les conditions d’une connaissance démonstra¬ 
tive. L’objet propre de la logique est d .ne d’étudier les facteurs 
de la démonstration : termes, propositions et syllogismes. 

(1) Top., I, in. : 2 4. 101» * ; VI. 6, 145» ”, Rhet. U, 28. 1403» 

Si 
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Les termes (Spot) sont les éléments, prédicat (xaT7|Yopoûp.cvov) 
et sujet (ôitoxet'fieyov), auxquels se réduit la proposition par la 
dissolution de leur liaison : c’est donc ce qui est pensé et 
énoncé en dehors d’une liaison (aveu erufA7cXoxT|<;). De plus, ils ne 
sont pas rien que des mots; car le langage a quelque Chose de 
conventionnel et d’extérieur à la pensée, et, à côté des syno¬ 
nymes, il comporte des homonymes, mots identiques pour des 
notions distinctes. Or ces objets isolés de la pensée (vo^paxu) 
peuvent être envisagés à plusieurs points de vue, appelés 
par Aristote catégories. Au sens premier, c’est ce qui peut en 
quelque sorte être dénoncé du sujet (xaT^yopeiv, accuser), ou 
l’acte de cette « imputation » ou la signification qui en résulte. 
En un sens plus restreint, les catégories deviennent spéciale¬ 
ment tout ce qu’on peut dire de l’être, les figures de l’attri¬ 
bution, tous les genres possibles, premiers et irréductibles, de 
l’être; ce que, après Boèce, on a nommé les prédicaments. 
Sans chercher à les déduire, Aristote en dresse empiriquement 
la liste par une méthode d’analyse grammaticale. Il y a, dans 
la liste la plus complète, dix sens possibles de l’attribution S 
substance ou essence, homme, cheval; quantité, long de deux 
coudées; qualité, blanc, grammairien; relatif à, double, moi¬ 
tié, plus grand; le quelque part, sur la place, au Lycée; le 
quand, hier, jadis; l 'altitude, couché, assis; la possession, ayant 
ses chaussures, son armure; l 'action et la passion, couper, 
être coupé. Chacune de ces dénominations a son sens en elle- 
même, et aussi, puisqu’elles sont en dehors de toute liaison, à 
part de toute alfirmation, donc sans comporter ni vrai ni faux. 
Ainsi, les catégories sont les divers genres d 'idées simples, 
immédiates et premières, les cadres, non seulement de la pensé.', 
mais du réel (1). 

C’est en effet à l’égard d’un sujet réel, qu’elles représentent 
toutes les formes possibles de l’attribution. Ce sujet réel 


(1) Cf. surtout Cal., 1, 2 in., 4 ; Herm., I in. et 2 ûi. ; An. pr., I, 1, 24* '*• 
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s’appelle subs lance, tout comme l’essence. Maïs, tandis que 
l’essence n’est que substance seconde, la substance, en tant 
qu’existence individuelle et concrète, est première. Celle-ci ne 
peut être que sujet, jamais attribut, sinon par un renversement 
anormal; celle-là, normalement, est attribut : celle chose-ci 
(t<58e), objet de mon intuition présente, est telle chose (t<55« 
ti, toiovSe), elle est d’une certaine espèce et d’un certain genre. 
Espèces et genres sont donc des substances secondes, qui 
« qualifient », mais dans son essence, la substance première. 
Au reste, l’essence peut être imaginaire, comme le bouc-cerf, 
s.ms être fausse; elle l’est seulement quand on veut la mettre 
en liaison, comme attribut, avec un sujet réel (1). Enfin, le 
concept d’une qualification, quelle qu’elle soit, n’est simple 
absolument que si on l’envisage comme un genre dernier, ou 
une catégorie au sens étroit. Mais le concept d’une certaine 
essence, d’une certaine qualité ou quantité, etc., peut devenir 
objet d’analyse. Au concept, cadre réel mais vide, se substitue 
ainsi le concept, contenu de ce cadre. 

Analyser le contenu d’un terme, envisagé comme composé, 
et le « déterminer », voilà l’objet de la définition (bpi«|*é«). La 
définition d’un concept imaginaire est une simple définition de 
notion ou de mol. Mais la définition instructive doit renseigner, 
à la fois sur la nature du concept de la chose, et sur sa réalité. 
Ainsi apparaissent deux éléments très importants de la réalité 
du concept : l’nn, relativement indéterminé, le genre, ce de 
quoi peut être faite cette réalité, ou sa matière (üX-<)), matière 
logique ou intelligible, ce que l’essence est en général et dans 
son fond (rb xl iaxi); l’autre, qui y introduit une démarcation, 
la différencespécificatrice (Stayopà tiSouoidç), détermination, pro¬ 
priété ou forme (tlSoç), ce qtfil a été donné à chaque chose 
d’êlre (vb t(^v *ïvok ixxaxa>). Toutefois, la différence impliquant 
le genre dont elle est la différence, à lui seul ce second élément 


(1) Waitx, Or g. 1, 288 et Uoiim, In d. ar., 495 11 « •«. 
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est l’ensemble hiérarchique des caractères, ce que les Scolas¬ 
tiques ont appelé la « quiddité », et, à ce titre, il est vraiment le 
concept , le X<5 to«, de la chose. Mais, tandis que celle-ci est en 
fait une réalité naturelle concrète ou par composition, le con¬ 
cept et ses éléments sont par abstraction, de sorte que, tel le 
cas des notions mathématiques, ce qui n’est pas séparé est 
traité comme séparé. Cette façon, abstraite ou formelle, de 
décomposer la réalité, pour la définir, dans ce qu’elle a d’intel¬ 
ligible, soit matière, soit forme, s’accorde pleinement avec le 
point de vue de l ’Analytique (1). 

Ce qui est ainsi séparable ou séparé par abstraction, mais 
non réellement, est antérieur logiquement, mais non chronolo¬ 
giquement , ni dans la nature des choses. C’est l’universel (tfc 
xafiéXou), et l’erreur de Platon est d’avoir confondu, à son su¬ 
jet, la première et la dernière sorte d’antériorité. En outre, on 
doit distinguer plusieurs sortes d’universel. D’une part, l’uni¬ 
versalité du genre ne doit pas être confondue avec celle de 
Vanalogie et qui résulte d’une simple ressemblance de rapport : 
l’unité « homme », par exemple, avec celle qui rassemble sous 
l’idée du rétablissement de la santé toutes les différentes choses 
qu’on appelle indistinctement « médicales ». D’autre part, il y 
a l’universel qui est seulement l’attribut collectif de la totalité 
des individus énumérés dans une classe; et celui qui, en outre, 
appartient par soi (xa6* ori-ro), ou nécessairement, à un individu 
quelconque, même présentement inconnu, de cette classe. Or 
seul ce dernier universel appartient au concept ; c’est lui qui 
donne lieu aux déterminations du genre et, en y joignant la 
différence, de l’espèce. Encore y faut-il pourtant cette condi¬ 
tion : qu’il ne soit pas une de ces propriétés, essentielles sans 
doute, mais dont le raisonnement seul peut montrer qu’elle 
survient à l’essence (9u|iflef)i)xéc ou xâ9o< xaô’ a M), comme, pour 
le triangle, l’égalité de la somme des angles à deux droits. 


(I) Cf. opp. citL, U, 399-401, 346 et, 787* 
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Quant à Vaccident au sens strict (su|xfie{iTfix<Sç) et au propre 
(tb rSiov), à plus forte raison ces universaux sont-ils exclus de la 
constitution du concept : il n’appartient nécessairement à 
l’essence de l’homme, ni d’être blanc, ni d’être grammairien, 
quoique ce dernier attribut ne convienne pourtant qu’à un 
homme. Ainsi Aristote est plus attentif à la nécessité de l’essence 
qu’à sa généralité, et, de ce point de vue tout au moins, à sa 
« compréhension » qu’à son « extension ». Voilà pourquoi les 
notions les plus générales de toutes, comme l’Un et l’Être de 
Platon, ne sont pas à ses yeux des catégories : vides de tout 
contenu, attributs possibles de toute notion, ce ne sont plus 
des genres de l’attribution, ni, par conséquent, des genres de 
Fêlre. Or le terme de l’ Analytique, c’est au contraire ce qui a 
un contenu nécessaire et réellement, sinon logiquement, indis¬ 
soluble, ou le concept, et aussi ce qui, ayant encore un con¬ 
tenu, est pourtant absolument simple, ou les catégories (1). 

Avec les diverses sortes d’oppositions qui peuvent se pré¬ 
senter entre les termes, on passe naturellement du point de 
vue abstrait de leur isolement à la considération de leur soli¬ 
darité. La distinction du vrai et du faux apparait ici : la relation 
de la logique à l’ontologie se resserre encore davantage. 

Les opposés (àyTtxtlptva) qui le sont le plus manifestement 
sont les contraires (cvavr(a), les tenues les plas opposés dans 
un même genre : ainsi, pour prendre les exemples que nous 
offre l’expérience, haut et bas dans la position, point de départ 
et d’arrivée dans le mouvement, lourd et léger dans la pesan¬ 
teur, chaud et froid dans la température, blanc et noir dans la 
couleur, etc. Entre ces extrêmes il peut y avoir toutefois des 
termes moyens, ainsi tiède ou gris. Certains contraires, il est vrai, 
n’en admettent pas : un nombre par exemple est toujours, ou 
pair, ou impair. Mais, même dans le cas où il existe des inter¬ 
médiaires, il arrive que nécessairement l’un des extrêmes soit 


(1) An. potl., 1,4, 73- *» «N- ; Melaph . , A 30 1 . fin.; Top., 1, 6, 102» *•*.«»« n». 
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inhérent à quelque sujet déterminé : le feu et la neige sont 
toujours, l’un, chaud, l’autre, blanche. Au reste, les choses elles- 
mêmes, leurs actions et leurs privations, donnent lieu à des 
contrariétés dérivées, par le fait qu’il y a contrariété entre leurs 
propriétés naturelles ou entre les effets naturels de leurs actions 
et de leurs privations. Enfin, la contrariété subsistant dans 
quelque sens que s’opère le changement, c’est une opposition 
réversible (1). 

Une autre opposition, toute proche à beaucoup d’égards, est 
celle de la privation à la possession : un sujet déterminé pos¬ 
sède une certaine manière d’être (îÇtç, en latin habitus ; d’où, 
en français, habitude avec ce sens technique), ou bien il en est 
privé (<rrspir]<n<). Tantôt cette manière d’être appartient au genre 
lui-même, comme la vue à l’animal, et c’est une espèce particu¬ 
lière qu’atteint la privation, ainsi la taupe. Tantôt c’est, plus 
précisément, l’individu qui est privé d’une manière d’être 
naturelle à son espèce, et dans le temps même ou dans les con¬ 
ditions, où naturellement il devrait la posséder: la cécité s’oppose 
en ce sens à la vue (2). Ce n’est donc encore, semblerait-il, 
que la contrariété, mais envisagée dans tel sujet et par rap¬ 
port à telles conditions. 

A mesure que la tendance logique conduit Aristote vers des 
formes plus générales de l’opposition privation-possession, on 
voit celle-ci se rapprocher d’une certaine sorte de contrariété, 
dont il a eu d’ailleurs le mérite de reconnaître la spécificité 
entre toutes les oppositions. La contradiction (évityotmc) est en 
effet, selon lui, cette limitation de la contrariété, qui, comme 
l’avait déjà bien vu Platon ( Rep. IV, 436 b- 437 a), exclut totale¬ 
ment l’un des deux opposés d’un même sujet, individu ou 
genre, au moins sous le même rapport et simultanément. De 
tous les principes, celui-là est le plus fondamental et le prin¬ 
cipe de tous les jugements les plus généraux. Il fonde en effet 

(1) Cal.. 6, 6» 17 ; 10, 11* »«w. Melaph., 1 4 in. ; A 10, jusqu’à 1018» >». 

(2) Cal., 10, 12« »-13“ s? ; A 22 dib. 
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te discours logique, en opposant radicalement le vrai au faux 
et l’alfirmation à la négation, et cela notamment parce qu’il 
repousse ces milieux que l’expérience obligeait parfois 
d’admettre entre les contraires (1). 

Vient enfin l’opposition des relatifs (t£ -sait ti) : chacun des 
deux termes est par rapport à l’autre, et a toute sa nature 
dans cette corrélation même. Ou bien ils enveloppent leur 
corrélatif : le double, la moitié, ou l’inverse ; telle aptitude 
déterminée, l’activité correspondante, et réciproquement. Ou 
bien, la corrélation n’étant pas réversible, l’un des termes 
dépend de l’autre, mais non inversement : ainsi la relation de 
l 'antérieur et du postérieur. Dans les deux cas, les termes 
de l’opposition sont indissolublement liés (2). 

Mais ne l’élaient-ils pas déjà dans le cas de la contrariété ? 
C’est ce que dit la célèbre formule : La science des contraires 
est une et la même. Au fond, la série hiérarchique des oppo¬ 
sitions marque un progrès de l’opposition de relation vers 
des déterminations de plus en plus négatives. Si abstraite et 
si simplifiée que soit la dernière, la contradiction, elle 
n’exclut pas pourtant encore, il est important de le noter, 
toute considération du réel. En effet, dès qu’on n’a plus 
affaire, ni au nécessaire éternel, ni au réel actuel et 
donné, mais au futur contingent, qui n’est ni l’un ni 
l’autre, alors s’éteint la fonction déterminante du principe 
de contradiction : c’est « indéterminément » qu’il est ou vrai, 
ou faux que demain il y aura bataille navale (3). A fortiori 
en est-il ainsi des oppositions moins abstraites. Ainsi, par 
exemple, en passant de la table des catégories, où on les avait 
déjà rencontrées, à la table des oppositions, la relation et la 
possession concernent désormais le vrai et le faux, c’est-à- 
dire l’expression même du réel et du non-réel (4). Autrement’ 

(1) Melaph., I, S, 1005»'» 4, 1007»'»; 8. 1011»I, 4; 1055»» ; 6, 

1056“ =0 ; 7, 1057“ ». Uerm., 2, 16“ ». 

(2) Cal., 7 et Melaph., A 15. — (8) Uerm. 9. 

i,4) Ibid., 19“ ”.et Melaph., T 7, 1011»“. 
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pourquoi des oppositions formelles et logiques de propositions, 
autres que les contradictoires, permettraient-elles, dans 
certaines limites, de reconnaître immédiatement et a priori le 
vrai et le faux ? Du reste, c’est à partir de l’expérience 
qu’Aristote a dressé le cadre logique des oppositions, et 
qu’ensuite, au détriment de la rigueur abstraite, il le corrige 
pour en adapter les distinctions aux exigences de la 
réalité. 

Or, si l’opposition, sous toutes ses formes, introduit ainsi 
fatalement la considération du vrai et du faux, elle nous met 
en lace, non plus seulement de la solidarité des termes, comme 
on le disait tout à l’heure, mais de leur liaison. Celle-ci 
réside dans Vatlribution d’un prédicat à un sujet en un juge¬ 
ment, subsomplion (ùtoXtuJ-ic) ou proposition (icpo a <n«). C’est 
en effet seulement dans cette liaison, soit aflirmative, soit 
négative (xatiipastç, ànd^aotr), que s’opposent l'erreur et la 
vérité. Au contraire, à l’égard de notions simples ou traitées 
commes telles, et par conséquent isolées, ou bien il n’y a pas 
place pour l’erreur, comme dans l’intellection immédiate de 
l’essence, ou dans la sensation immédiate par tel sens de la 
qualité qui en est l’objet propre et spécifique ; ou bien il n’y a 
pas place pour la vérité, comme dans le cas des notions imagi¬ 
naires (1). Il n’y a donc vrai ou faux que s’il y a affirmation 
et négation. Or, c’est là ce qui constitue proprement la pensée 
et le discours : Aristote n’est pas moins sévère que Platon 
pour les philosophes qui ont condamné l’attribution. Mais, si 
l’opposition de contradiction permet, sauf à l’égard de l’avenir 
indéterminé, de discriminer radicalementet sans milieu possible 
la pensée vraie et la pensée fausse, il n’en est pas ainsi dans 
tous les cas. 

Il est donc utile de savoir dans lesquels les opérations sur 
les propositions (opposition et conversion) donnent lieu à un 

(1) Herm., 1 fin. Dean., III, 6 430»» ; II,S, 4îs« «Mclaph H 10,1062«, 



ARISTOTE 


305 

calcul logique (<nAXoytv|uk) légitime (1). Mais, si ces règles se 
vérifient, elles ne se justifient pas. Sur une telle base on ne 
saurait édifier la science : savoir absolumenl (ôwtXoSç), c'est en 
effet connaître en vertu de quelle cause, ou raison, une chose 
est précisément ce qu'elle est et ne peut être autrement qu’elle 
n’est (2). 

L’explication scientifiqueest donc une explication nécessaire. 
Par suite, et en vertu d’une relation déjà signalée, elle est 
connaissance de l’universel et de ce qui est toujours de la 
môme manière, soit qu’il s’agisse d’attributs nécessaires 
immédiats, ou bien dérivés (3). D’autre part, puisqu’elle 
explique universellement, elle n’est pas, au moins en elle- ' 
même, intuitive. Ce que saisit en effet une intuition, c’est une 
individualité, soit concrète si elle est sensible (ainsi ce cercle 
d’or que voici), soit abstraite si elle est intellectuelle (ainsi 
ce cercle géométrique). Mais ni l’une ni l’autre ne sont, en 
tant que telles, objets d’explication, ni même de définition (4). 
Il est bien vrai pourtant que la science, pour s’élever à ce 
qui est le plus connaissable absolumenl et par nature, ou le 
plus intelligible, doit partir d’une connaissance intuitive. 
Comment en effet chaque science démontrerait-elle ses prin¬ 
cipes (àpya (), ou propres, ou communs avec d’autres ? De 
démonstration en démonstration on remonterait à l’infini, et 
rien ne serait jamais démontré. Dans l’analyse il est donc 
nécessaire de s’arrêter (àvàf*'n vri^vai). Mais, pour la science, 
le terme de cette régression ne saurait se trouver dans des 
intuitions contingentes : ni dans cette sagacité naturelle qu’une 
longue expérience ou des aptitudes privilégiées donnent à 
quelques hommes; ni dans les sensations, bien qu’elles soient 
ce qui est le plus connaissable par rapport à nous et bien que, 
en percevant l’individuel concret comme tel ou tel, nous 
percevions du même coup l’universalité de l’espèce, l’homme 

(1) Br Index 712»* K. — (2) An. poil., I, 2 in. — 13) Br Ind., 279° «. 

(4) An. poil., 1, 31 in. Mêla.,h., Z 10, 1036» «j 15, 1039*“. 
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par exemple dans Callias.Ses principes et scs points de départ, 
la science les trouve dans des propositions immédiates, qui 
s’imposent à quelque titre : objets singuliers d’une intuition 
dernière , mais qui n’a rien d’individuel ni de contingent (1). 
Ainsi l’arithméticien commencera par énoncer ce dont il 
s’occupe, l’unité, et par le définir (position), puis il affirmera 
qu’il existe en effet des unités (supposition). Il posera des 
axiomes (xà xoivâ à;iu>p.ecra), jugements que tout esprit humain 
possède, au moins implicitement. II postulera de son élève 
l’acceptation de certains principes qu’il ne peut démontrer,, 
mais qui constituent, pour sa science, des principes propres (2). 

Cependant, abstraits et logiques comme ils sont et sans 
rapport aisément saisissable avec l’expérience, ces principes 
non démontrés ne peuvent suffire à la démonstration : à 
l’expérience elle-même elle demandera donc d’autres données 
immédiates. C’est l'induction (Inayasyn) qui les recueille, en 
dégageant l’universel du particulier. Il n’y a pas, en effet, de 
science du singulier (xot8’ éxarrov) ; or l’objet de la sensation, 
d'où part l’induction, est singulier. Mais dans la sensation, on 
l’a vu, est impliqué l’universel. L’induction est donc, pour les 
démonstrations de la science, une source de leurs prémisses 
universelles, peut-être même la source dernière, si, comme le 
dit Aristote, la disparition d’un ordre de sensations, avec les 
inductions correspondantes, doit entraîner la disparition d’une 
science. Consistant d’autre part à découvrir ce qu’il y a de 
commun aux exemples qu’elle a rassemblés, elle diffère assez 
peu en elle-même de ce qu’est l’induction socratique dans les 
premiers dialogues de Platon : un des plus importants objets 
delà dialectique n’est-il pas en effet de dégager les principes 
propres du savoir? Au reste, il est inexact que l’induction 
aristotélicienne exige, comme on le répète d'après Aristote lui- 

(1) Bz Ind., 159* «. Bth. Nie., VI, 6 ; 12, 1143» *. ». An. pont., 11, 19, 100“ 
f9‘»' ; I, 3. Phys., VIII, 5, 258» >*. 

(2) An. poil., I, 2, 72“ «*-»* ; 10. 
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même, le rassemblement total des cas singuliers qui consti¬ 
tuent l’extension d’une classe. Elle est bien plutôt une 
condensation de l’expérience, analogue à celle qui s’opère 
machinalement quand des sensations se groupent autour de 
l’une d’entre elles qui est plus intense, préparant ainsi l’avè¬ 
nement d’une notion. Mais c’est une condensation réfléchie et 
savante, qui énonce explicitement, à la fois, et les observations 
qui ont servi à la former, et les caractéristiques de fait qui, se 
vérifiant dans les cas observés, peuvent être pour cette raison 
supposées inhérentes à toute la classe (1). 

De la sorte, l’induction semble très proche de ce procédé 
auquel aboutit l’effort de la dialectique platonicienne : la 
méthode de division. Aristote a sévèrement critiqué celle-ci : 
elle se fonde, dit-il, sur une suite de postulats (2). A tout 
prendre cependant, son induction ne nous donne pas davan¬ 
tage la raison de la relation qu’elle établit ; elle n’est 
pas scientifique, parce qu’elle n’est pas démonstrative. La 
théorie de la démonstration prétend être au contraire, 
ainsi qu’Aristote se plaît à le montrer encore pour d’autres 
questions, un retour à la pensée socratique ; car Socrate avait 
bien vu que l’essence est le principe de la démonstration. 
Celle-ci est en effet le syllogisme (le calcul logique), qui expose 
la cause ou la raison de l’attribution de telle qualité à tel 
sujet, le moyen (t'o (mcov) qui lie ces deux extrêmes; car le 
moyen est cause. Si les prémisses de ce calcul sont nécessaires, 
nécessairement le résultat l’est aussi. Une telle opération 
réalise donc ce que n’avait pu faire la division, ce syllogisme 
impuissant, et ce qui avait été seulement préparé par le 
syllogisme inductif. En outre, sa technique rationnelle 
symbolise fidèlement pour Aristote l’art rationnel qu’est, à 
ses yeux, la nature ; si bien que, où ce symbolisme abstrait 

il) An. pr., II, 23. Top., I, 12 fin. ; VIII, 2 dib. An. pot!., I, 18; U, 7, 
92 » 3- HH. ; i9. Bz Ind., 264* 

(2) Tout le début de An. pr. t 1, 31 et de An. pos' II, 5. 
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fera défaut, il n’y aura plus science de la nature. Supposons 
en effet que, placés au-dessus de la lune, nous « voyions », la 
terre s’interposant entre elle et le soleil, la cause de l’éclipse 
de lune. Une telle constatation, pour Aristote, est sans valeur 
scientifique ; car la connaissance du pourquoi (Sioti) n’y est 
qu’une connaissance du fait (foi), à laquelle manque l’univer¬ 
salité. Il n'y a de causalité véritable que dans la quiddilé : c'est 
l'homme qui engendre l'homme , et, si Pélée est cause d’Achille, 
c’est en tant qu’il possède la forme de l’homme (1). 

Cette conception toute logique qu’Aristote s’est faite de la 
science, si séduisante en son apparente rigueur, a lourdement 
pesé sur l’avenir des sciences de la nature. Il n’est donc pas 
inutile d’en fixer la portée dans l’ensemble dont elle fait partie. 
Tout d’abord, ainsi qu’Aristote en convient lui-même (2), la 
démonstration fait toujours l’épreuve d’une proposition très 
générale, avec l’espoir d’y découvrir la proposition particulière 
qui est en question. Autrement dit, comme la division platoni¬ 
cienne, elle part d’un postulat. De plus, elle ne fait en cela 
qu’essayer comme moyen ou cause, et par un retournement 
artificiel du syllogisme inductif, la propriété que la conclusion 
de celui-ci avait mise en avant (3). Contre-épreuve singuliè¬ 
rement illusoire ; car ce n’est pas ce changement du mode 
d’exposition qui décèlera, s’il y en a une, l’erreur de l’induc¬ 
tion. Ce savoir prétendument infaillible se borne à articuler 
dans l’abstrait l’ordre naturel qu’on a précédemment dégagé, 
tant bien que mal, de la réalité empirique. 

Aristote, on doit, il est vrai, le reconnaître, n’a pas manqué 
de sentir jusqu’à quel point l’idéal d’intelligibilité totale de 
VAnalytiqueêi&il bridé par des conditions qui sont étrangères 
à la pure logique. Après avoir, comme on l’a vu, arrêté la 
démonstration devant un savoir immédiat et non démontré, il 


(1) Cf. p. 1S9,1. An.posl., I, 24, 85* M ; SI, 87»» «il- ; II, 2, 90">.M»W. ; An. 
pr. I, 4, 25 » s . Mêla,.h., Z, 6, 1031»» «s ; A, 3, *. fin. j 5, 1071» *’•*». 

(2) Top., VIII, 13,1<S3« i «il. -(3) CXXXIH,25G iq. 
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lui interdit, ce qui est plus caractéristique encore, le passage 
d’un genre à l’aulre, l’application par exemple à la géométrie 
des principes de l’arithmétique (1). En outre, la forme et les 
conclusions des syllogismes dépendent delà modalité de leurs 
prémisses (2), c’est-à-dire de déterminations réelles : la 
relation de l’attribut au sujet y peut être en effet, soit de simple 
existence, soit de possibilité contingente, ou, au contraire, de 
nécessité d’existence. Il y a même d’autres notions dont le 
caractère empirique est encore plus accusé et qu’il semble 
difficile d’intégrer, comme le veut Aristote, dans la science 
démonstrative à côté de la nécessité fondée sur l’essence : 
c’est par exemple la notion, opposée à la contingence du pur 
accident, de ce qui arrive le plus souvent (3). Enfin les divers 
types de syllogismes représentent autant d’efforts pour accom¬ 
moder les ambitions de la théorie aux nécessités de la réflexion 
sur le réel concret. Il est impossible, par exemple, de raisonner 
a priori de la cause à l’effet toutes les fois qu’on a affaire à 
un devenir réel : qui me prouve en effet que la cause doive 
aboutir à son effet, que des pierres, assemblées comme pour 
des fondations, auront pour résultat une maison ? Par contre, 
de l'effet, la maison, donné dans l’expérience, ou supposé, je 
puis, en me fondant sur la nécessité qui dérive de celle sup¬ 
position ôxo$t7«o(), conclure à l’existence nécessaire 

de la cause. Ainsi raisonne-t-on dans 1 ’enthymème, ou réflexion 
sur les signes d’une action causale déjà expérimentée (4). 

En résumé, Aristote a trop espéré de la démonstration, 
comme si la forme logique des mathématiques pouvait satis¬ 
faire intégralement à tous les besoins de la science. D’autre 
part, en liant comme il l’a fait la démonstration à la consi¬ 
dération de la qualité et de l’essence formelle, il a entravé pour 

(1) An. post., I, 7 in. 

(2) Sur les syllogismes modaux, CXXXIU, ch. XII. 

(S) An. posl., 1, 30 ; II, 12, DG* » «N. Melaph., K 8, 1065« » K. 

(4) Cl. L. Robih, Areh. f. Gesch. d. Philos., XXIII, (1909), 18-21, 27 sqq 
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longtemps l’effort antérieur des mathématiques, chez les Pytha- 
goriciens et chez Platon, pour conférer à l’expérience le degré 
d’intelligibilité qu’elle comporte. 

3. Sciences poétiques. — Si de la méthode générale du 
savoir on passe à son contenu, tel que le déterminait le pro¬ 
gramme encyclopédique de l’école, ce sont, comme on l’a vu, 
les disciplines poétiques qui sont les plus élémentaires. 

Ce qui leur correspond dans l’œuvre d’Aristote, c’est : la 
Poétique, dont le second livre est perdu ; la Rhétorique, qui, 
surtout dans son troisième et dernier livre, n’est peut-être 
qu’une compilation des leçons d’Aristote ; enfin les Topiques, 
dont le rôle a été défini et sur lesquels il n’y a pas à revenir. 
Tous ces ouvrages étaient accompagnés par des études con¬ 
nexes, qui se sont perdues, les unes historiques, les autres 
destinées à illustrer la théorie. Peut-être les élèves étudiaient- 
ils, en outre, des livres qu’aurait composés sous la direction 
du maître son ami Théodecte, dont l’expérience était grande 
en toutes ces matières, livres mentionnés dans notre Rhéto¬ 
rique (III, 9, s. fin.). Quant à la Rhétorique à Alexandre, 
qui figure dans notre collection, elle est inauthentique, et c’est 
sans raisons bien solides qu’on l’a attribuée à un célèbre 
rhéteur de ce temps, Anaximène de Lampsaque. 

Il n’y a pas lieu de s’arrêter à ces disciplines techniques. 
Ce qui en elles intéresse l’histoire des idées philosophiques se 
retrouvera dans la morale ou dans la psychologie. 

4. Sciences pratiques. — Pour Aristote, en dépit de tant 
de signes précurseurs d’un état de choses nouveau, l’étroite 
dépendance de l’individu à l’égard de la Cité demeure un 
dogme fondamental : il est à la base de sa conception générale 
de l’activité humaine. L’homme, dit-il, n’est ni un dieu qui se 
suffit à ^soi-même, ni une bête sauvage rebelle à la sociabilité, 
mais un être fait par nature pour la vie politique (Ç<üov noXrnxév). 
D’autre part, la Cité est première, non dans le temps, mais 
absolument, par rapport à la famille et à l’individu. Dès lorsla 
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fin ou le bien de l’homme ne peuvent être connus et pratique¬ 
ment assurés, ni par Y’économique (olxoç, l’organisme domes¬ 
tique), ni par l’ éthique, mais seulement par la science qui envi¬ 
sage l’homme dans l’achèvement spécifique de sa nature et 
dans la perfection vraiment humaine, savoir la politique. C’est 
donc d’un point de vue très abstrait et sans réalité, que l’éthique 
tentera de déterminer dans son essence et dans ses conditions 
le bien de l’homme, à part de son groupe domestique et enfin 
social. Certes cette abstraction peut, comme on le verra, nous 
élever très haut. 11 n’en reste pas moins que la place de la 
« morale » est ici, moins l’exactitude, l’analogue de ce qu’est 
celle des mathématiques dans l’ordre théorétique, et que la 
politique e9t la science architectonique dont dépend toute 
autre science pratique, quelle qu’elle soit (1). 

A. — L’éthique. — Des ouvrages que sur cette matière ren¬ 
ferme notre collection, il en est un dont l’authenticité est indis¬ 
cutable, c’est Y Éthique Nichomachéenne en 10 livres, ainsi 
nommée, non pas parce qu’Aristote l’aurait dédié à son fils 
(comme le laisse croire la dénomination, classique en France, 
de Ethique à Nicomaque), mais parce que Nicomaque, après 
la mort de son père, en fut sans doute l’éditeur. On en doit 
dire autant de Y Ethique Eudémienne en 7 livres : Eudème de 
Rhodes n’en est, en effet, ni le destinataire, ni même, comme 
on l’a cru, l’auteur. Vraisemblablement c’est une édition, faite 
p:irlui,d’anciennesleçons d’Aristote, tandis que l’autre Éthique 
serait la publication de leçons notablement plus tardives. Une 
chose est en tout cas à noter : le livre X de 1 "ÉthiqueNicoma- 
chéenne n’appartient qu’à elle ; il y a correspondance entre ses 
quatre premiers livres et les livres I-III de YÉlhique Eudé¬ 
mienne, entre le dernier de celle-ci et les livres VIII et IX de 
la première; identité complète enfin, de part et d’autre, pour 
les livres intermédiaires Selon toute probabilité, ces livres 
ont été ajoutés après coup à YÉlhique Eudémienne , et peut- 

(1) Elh. Nie., I 1, 1094* «-»»’ ; 13, 1102 «w-m. Pot., I, 1 in. ; 2, 1263 • etc. 
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être faut-il reconnaître celle-ci dans celte Ethique en 5 on 
4 livres qui figure au n° 38 du catalogue de Diogène Laêrce. 
La Grande Morale enfin est un résumé d'école, de date incer¬ 
taine. Il y a encore dans notre collect on un traité apocryphe, 
Des vertus et des vices, oeuvre éclectique qui n’a même pas le 
mérite de la fidélité. 

Les notions qui sont l’objet de l’éthique sont incertaines et 
confuses : la découverte du pourquoi n’y peut être espérée et 
il faut surtout faire appel à l’esprit jle finesse, au coup d’oeil 
des vieillards, à l’expérience morale coutumière des consciences 
saines (é8t<?|ju>ç), à l’induction enfin, fondée tant sur les opinions 
communes que sur celles des doctes. Or une telle méthode de 
discussion critique (àirop(at) ne dépasse pas la vraisemblance; 
elle est essentiellement dialectique (1). 

Le but auquel tend l’activité pratique de l’homme, c’est un 
bien dernier, désirable par lui-même et se suffisant à lui-même, 
an souverain bien, non pas transcendant sans doute comme 
l’idée platonicienne du Bien, et sans rapport avec l’action, 
mais au contraire réalisable par l’homme dans l’action 
(itpaxriv). Son nom est, unanimement, bonheur («ùSotijAovta), 
signifiant à la fois bien vivre et bien agir : un bien qui, s’il ne 
comprenait pas tous les biens, ne serait pas le plus grand bien 
conçu (2). Quant à savoir en quoi il consiste, dans les jouis¬ 
sances, dans les honneurs, dans la vie spéculative, là-dessus il 
n’y a plus accord entre les hommes, ni même dans la conscience 
de chacun. On peut dire cependant qu’il y a une oeuvre propre 
de l’homme, comme de tel artiste ou de tel organe, mais qu’elle 
est tout entière dans cette activité même, dans son acte ou 
réalité (év/pyeia, wpâîtç) indépendamment d’une fin extérieure 
qu’elle n’appartient enfin, ni à la vie nutritive, celle du vivan 
en général, ni à la vie sensitive, celle de l’animal en général, 
mais à la vie qui comporte la pensée (X<5yoç). C’est donc l’ac- 
lua/isation des puissances de l’&me de l’homme, selon la pins 

1) El h. Nie., I, 1. 1094» ««H- ; 7, 1098* “*«•; VI, 12 ». fin. 

(2)1,1 in. et 1094“**- a ; 2, 1095*; 4; 6, etc. 
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complète excellence (ipe-nj) dont soit capable cette actualisa¬ 
tion, laquelle ne saurait en outre être ni instable, ni éphé¬ 
mère ; car ce n'est pas une seule hirondelle, ni un seul jour, 
qui font le printemps . Enfin, contre Platon ( Philèbe, 11 d), 
contre Speusippe et Xénocrate, on dira que le bonheur, tel 
qu’on vient de le définir, ne peut naître que de l’usage (xp'nw) 
et qu’il n’est pas simplement une possession et une manière 
d’être (?(iç, xtt|<tiç) : être heureux à son insu, ou, comme Endy- 
mion, dans un sommeil de mort,ou, comme Priam, au sein des 
pires infortunes, est-ce encore être heureux (1) ? 

' Quant aux conditions du bonheur, celles qui résident dans 
les biens du corps, comme la santé, ou dans les biens extérieurs, 
c’est-à-dire étrangers à notre essence, les honneurs et les 
richesses par exemple, peuvent y contribuer sans doute à titre 
d’instruments. Leur absence peut le gâter ou l’entraver, car il 
est absurde de dire (avec Platon) qu’on puisse être heureux sur 
la roue ; leur excès même peut y nuire. Mais les vraies condi¬ 
tions du bonheur, ce sont les biens de l’âme et l’exercice excel¬ 
lent de ses activités, ou selon sa vertu propre. Alors, la médio¬ 
crité, pourvu qu’elle satisfasse aux exigences de la vie, le mal¬ 
heur même, pourvu qu’il ne soit pas trop grand, deviennent 
des moyens de faire briller la noblesse du caractère (2). 

Du bonheur le plaisir ne doit donc pas être séparé. Ce n’est 
pas simplement une disposition immanente à l’acte et que 
celui-ci réaliserait, mais plutdt ce qui, à la fin, couronne l’acte 
et s’y ajoute, comme à la jeunesse cette fleur sans laquelle elle 
serait pourtant encore la jeunesse. On se trompe donc pareille¬ 
ment, en refusant (comme Speusippe) toute valeur au plaisir, ou 
en l’élevant (comme Eudoxe) au rang de souverain bien. Mais, 
pour qui met son bonheur dans la réalisation de ce qu’il y a de 
meilleur en lui, le plaisir, loin d’être un ornement postiche, est 
toujours naturel, et il n’y a pas de conflit entre les plaisirs. Le 


(1) 1, 2, 1095* !»-« J 3 ; 6; 7 in. ; 9, 1098» ’* «N- ; IX, 9, 1169» »»<q- ; X, 6, 
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plaisir continu et l’éternelle béatitude sont même le privilège 
de l’être capable de réaliser son essence d’une façon continue 
el sans fatigue, c’est-à-dire de Dieu, l’être simple, immobile et 
tout en acte. Du moins, même chez les êtres pour qui l 'absence 
de mouvement marque simplement l’achèvement d’une ten¬ 
dance, il y a en elle plus d’acte (hlpyua âxivueîaç), et par consé¬ 
quent de plaisir, que dans le mouvement, acte imparfait et 
mélangé de virtualité. Ainsi déterminé, le bonheur est acces¬ 
sible à quiconque n’est pas un infirme par rapport à la vertu. 
de son être normal (1). 

On voit ainsi ce qu’est la vertu, au sens de moralité et comme 
forme ou essence des actions bonnes qui font une vie heureuse. 
Comment de telles actions seront-elles réalisées ? Cette 
recherche suppose tout d’abord, dans la partie irrationnelle de 
l’âme,une distinction entre les fonctions, proprement vitales et 
totalement étrangères à la pensée, de l’âme végétative, et, 
d’autre part, des tendances (ip|Aa(), appétits, ou plus générale¬ 
ment désirs, qui tantôt résistent à l’autorité de la partie ration¬ 
nelle, tantôt écoutent docilement ses admonestations et ses 
conseils, comme un fils ceux de son père. De là résulte la dis¬ 
tinction de deux sortes de vertus : d’un côté, les vertus intel¬ 
lectuelles ou dianoétiqaes, fruits de l’instruction et d’une 
expérience réfléchie, et qui organisent d’une façon plus ou moins 
complètement rationnelle nos dispositions et notre conduite : 
d’abord l’art et la science, fondements delà prudence (iypév»)<riç), 
puis la sagesse et Yinlelleclion (aoyla, voüç) ; de l’autre côté, les 
vertus qui concernent le moral (ti> -î^oç), les dispositions affec¬ 
tives et les tendances actives de chaque individu, modération, 
douceur, ou leurs contraires, et qui sont les vertus éthiques ou 
des moeurs (2). 

Mais il y a une autre raison de nommer ainsi ces vertus : 

fl) l. 10 tout le débot; 12 fin ; VIII, 14, 1153* '‘«N ; 15. 1154»‘*m ; X, 2 
J, 1177* «1 ; 3. 1179 « » «W. Melaph. A 7, 1072 » ** *«. 

Çl) 1, 18, 1002* « jojqo’i la fin ; VI, 2 déh. et 3 déb. 
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c’est qu’elles supposent l’habitude (t9oç). Sans doute, on peut 
en un sens parler de verlus de nature (<pu<nx«t dperai), idiosyn¬ 
crasies ou dispositions héréditaires. Mais, tandis que, dans les 
êtres inanimés, les puissances naturelles ne sont pas modifiées 
par l’exercice, soit qu’il les contrarie ou les favorise, tandis 
qu’aux puissances vitales, celle de voir par exemple, l’usage est 
immédiatement consécutif, ou peu s’en faut, au contraire nous 
sommes ici en présence de manières d’être acquises, créées par 
nos actes mêmes et par la répétition de ces actes, modifiables 
par l’éducation : en renouvelant des actes de justice ou d’in¬ 
justice, on devient juste ou injuste, tout comme bon ou mauvais 
cithariste.en s’exerçant bien ou mal sur la cithare. Il faut donc 
régler avec soin la qualité des actes et prendre de bonne heure 
de bonnes habitudes. Au reste toute vertu, étant une manière 
d’ôtre unique, est une détermination de la pure puissance, qui 
est ambiguë et également capable des deux opposés (1). 

A son tour, la partie rationnelle de l’âme comprend deux 
fonctions : l’une scientifique ou théoréliqae (t à ImarqpLovixév, -rb 
Scbipeïv), dont l’objet est le nécessaire, l’autre dont l’objet est le 
contingent , ce qui peut être autre qu’il n’est; c’est le calcul 
réfléchira Xoftrnxdv). Or c’està de telles choses que s’appliquent 
la délibération et le choix (poùXr,oiç, icpoafpeoiç), lequel est en effet 
un désir délibératif (SpeÇiç pouXtunxij),une préférence du vouloir 
quant aux choses qui dépendent de nous (ri ty’-fip-ïv), et princi¬ 
palement quant à la vertu et au vice. En ce qu’elle a de plus 
général, la vertu éthique est donc une disposition préféren¬ 
tielle (êÇic itpoocipsttxVj) à l’égard de certains actes. D’autre part, 
à la pensée raisonnante (Siavotor) de l'ordre théorique, qui dis¬ 
tingue vrai et faux , qui affirme et qui nie , correspond dans 
l’ordre pratique une autre pensée raisonnante, parfois même 
une intellection (Stivota itpaxTixij, voüç xpaxrixdç), qui distingue 
bien et mal , désirable et non désirable, qui prononce sur ce 


(1) U, 1 ; VL, U, 1144* »-*». 
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qui est à rechercher ou à éviter. Par elle, la vérité de l’énoncia¬ 
tion est rectitude du désir ; la pensée droite (ôp8ôç Xif oç) est la 
même chose que la bonne pratique (tOitoali'a). Car le choix, c’est 
Vhomme même, en tant que principe de son activité, et, selon 
la formule célèbre, une pensée désirante ou un désir pensant 
et raisonnant (1). 

Il suit de là que, seule parmi les vertus dianoéliques, la pru¬ 
dence est vraiment dans le plan de la pratique. La question 
capitale est donc d’en déterminer les rapports avec la vertu 
éthique. Or le moteur premier de nos choix est le dési¬ 
rable, qui meut le désir, l’un moteur immobile, l’autre moteur 
mû, car à son tour il meut le corps. Cet enchaînement est, 
pour Aristote, analogue à celui qui lie la conclusion à ses pré¬ 
misses, et, puisqu’il y a analogie entre le bon ou le mauvais et 
le vrai ou le faux, il doit y avoir un syllogisme du désirable. 
Ce dernier terme y représente la majeure universelle ; la 
mineure est la perception qui en reconnaît la présence et déter¬ 
mine le désir actuel ; la conclusion est le choix et l’acte consé¬ 
cutifs à ce désir (2). Là seulement, on le voit, il y a place pour 
la délibération : un médecin, par exemple, en tant que tel, ne 
délibère pas sur son désirable propre, qui est de guérir son 
malade, ni sur la reconnaissance de ce désirable en tel cas par¬ 
ticulier, ce qui est l’affaire de sa science. De même, étant don¬ 
née la fin de la conduite qui est l’amélioration de notre carac¬ 
tère empirique (-îiOoç), la tâche de la prudence sera de choisir 
les moyens propres à réaliser cette fin. Jointe à elle, son nom 
est bonne volonté ; sans elle, ce n’est qu'habileté ou, si elle est 
malfaisante, coquinerie. Elle est la forme sans laquelle la matière 
des penchants naturels demeure instable et ambiguë, et qui 
détermine les vertus par opposition aux vices. Mais, faute de 
cette matière, elle ne serait plus qu’une fonction tout intelleo- 

(1) III, 5 fia ; VI, 2. 

(2) VII, 6, 1147° 15 Hfl. De molu an., 7 in. ; 6, 700* **. De an., III, 10, 
43S*«*K- ; 11 ». fin. 
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tuelle, et, contrairement à ce qu’à pensé Socrate, elle ne pour¬ 
rait fonder la pratique. C’est elle pourtant qui y fixe la pensée 
droile(h p9bç X<Sy oç), c’est-à-dire le rapport exact des éléments qui 
entrent dansle syllogisme de l'action, dans le calcul et dans le 
choix, pour les êtres qui en sont capables. Elle dit de quelle 
manière le cas particulier s’adaptera à la règle générale, quand, 
comment, à propos et en vue de quoi, à l'égard de qui, il con¬ 
vient de faire ce que, d’une façon générale, il est désirable de 
faire (1). 

II ne suffit pas toutefois de se conformer extérieurement à la 
droite raison ; il faut s’unir intérieurement à elle, agir non 
seulement selon, mais avec ce qu’elle règle. Aristote insiste 
avec force sur la valeur del’intention droite, à condition qu’elle 
soit plus qu’un effort isolé ou une déclaration éloquente. Mais, 
comme la logique, on l’a vu, y a sa place, une analyse exacte 
doit être faite des sophismes de la pratique : l’erreur peut se 
glisser en effet dans la majeure ou la mineure du syllogisme de 
l’action; très souvent de faux raisonnements sont utilisés dans 
l’espoir de justifier de mauvais désirs, et l’incontinent, celui 
qui ne se domine pas, est un homme qui raisonne mal. Tel n’est 
pas le cas de celui qui est au contraire, pour Aristote, le paran¬ 
gon de la moralité, l 'homme prudent, qui est maître de soi; en 
lui l’appétit concupiscible se fond dans la volonté droite, qui 
s’identifie avec la raison. La souveraineté de celle-ci pourra 
même grandir, si l’activité pratique comporte les vertus dianoé- 
tiques supérieures à la prudence (2). 

Provisoirement, il suffira de garder le point de vue qui 
a servi à déterminer la distinction des vertus, celui d’un homme 
composé ou concret, en qui la raison est en face des penchants. 
Si donc la oerlu éthique est l’ excellence de ia partie irration¬ 
nelle de l’âme, il s’agit de savoir ce que sera cette vertu sous le 
contrôle de la prudence. Or, dans toute disposition fonction- 

(1) lit, 5 U12H‘«iq. ; VI, 13, 1144» «w- ; II, 2, 1104’»» 5,li06*»i, etc. 

(2) Per ex. VI, 2 ; 13, 1144». ' jusqu’à 1a 6a. 
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nelle, manger, boire, prendre de l’exercice, etc., le bien-être 
(xb *î) est, on le voit, à égale distance du trop et du trop peu 
pareillement nuisibles à la santé, tandis que la juste mesure 
(x à <TÛ(j.(MTpa) produit l’effet contraire. Bien entendu, ni l’excès, 
ni le défaut, ni le moyen, ne sont des termes absolument déter¬ 
minés, comme 6 est moyen arithmétique entre 10 et 2, surpas¬ 
sant le second et surpassé par le premier d’une quantité égale. 
Ils varient au contraire avec les sujets et avec les circon¬ 
stances : une alimentation trop forte pour l’athlète débutant 
serait trop faible pour Milon de Crotone, et celui qui en décide 
est le maître de gymnase. Or le moral se compose en fait de 
puissances ou tendances, dont les manifestations particulières 
sont des émotions ou passions (wx8t]), mouvements naturels et 
soudains de l’âme auxquels succèdent le plaisir et la douleur, 
et dépourvus de valeur morale parce que, en eux-mêmes, ils 
ne sont pas l’objet d’un choix : concupiscence, colère, crainte 
et hardiesse, émulation et envie, joie, amour et haine, pitié (1). 
En elles-mêmes les passions ne sont donc ni bonnes, ni mau¬ 
vaises; ce qui les fait telles, c'est leur modalité ou leur com¬ 
ment : ainsi, il est aussi mal de ne pas assez s'irriter de cer¬ 
taines choses que de trop s’irriter pour d’autres. C’est ce com¬ 
ment raisonnable et correct que fixe la prudence, et la vertu 
ou le vice résident dans la manière, acquise par une habitude, 
de nous comporter à l'égard, des passions et de faire notre 
choix à leur sujet. La quiddilé de la vertu éthique consistera 
à choisir et à viser, par préférence, le milieu qui convient 
(xo Béov) par rapport à nous et aux circonstances, tel qu’il est 
rationnellement déterminé, ou tel que le déterminerait le 
jugement de l’homme prudent ; milieu au delà ou en deçà 
duquel on manque le but, et on commet une faute. La bonne 


(1) Les chapitres 1-17 do livre II de la Rhétorique renferment une très 
intéressante analyse des passions. L’art est, sous certaines conditions, an moyen 
d’en purifier ou purger l’âme (xitJapm «), en lui procurant un allégement qui 
Raccompagne de plaisir (Pué!., 6 a. in. Pol., VIII (V), 1342 « *•<*). 
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volonté, qui g tend droit, ne comporte donc qu’un seul mode. 
Ce milieu, qu’il y a mille façons de manquer et une seule de 
toucher juste, est donc une ligne de faîte et un sommet (1). 

Ce n’est pas une mince affaire de déterminer ce milieu pour 
chaque cas particulier. On doit noter d’ailleurs qu’il serait 
absurde d’en vouloir toujours trouver un. Parfois en effet on 
est en présence d’un excès, comme la témérité, ou d’un défaut, 
comme la lâcheté, ou déjà du milieu cherché, comme le cou¬ 
rage. Pas davantage, on ne demandera quelle est la juste 
mesure pour certains actes qui, comme le meurtre ou l’adul¬ 
tère, sont mauvais en eux-mêmes. Enfin, il faut compter avec 
la pauvreté du langage, qui empêche de nommer exactement 
et clairement, soit les extrêmes, soit le milieu. Ce qui importe 
donc, c’est surtout la méthode suivant laquelle on déterminera 
les vertus. Aristote envisuge tantôt des passions, ou des 
actions, et leurs variétés quant à l’objet, tantôt les plaisirs et 
les peines. Il est impossible ici de le suivre dans le détail 
précis et concret d’une analyse, où s’affirme constamment le 
souci de rester en contact avec l’expérience morale. Quelques 
remarques peuvent suffire. Les extrêmes, étant des contraires 
et relatifs eux-mêmes à des contraires, sont à la fois excès et 
défaut: ainsi par exemple, selon qu’on envisage ou l’acquisi¬ 
tion ou l’usage des richesses, avarice et prodigalité sont à la 
fois un trop et un trop peu. De même pour la justice ; car l’in¬ 
justice est, ou l’action qui cause le dommage, ou le dommage 
subi. Il y a plus : le milieu ici diffère lui-même selon que 
l’égalité entre le trop et le trop peu est une égalité propor¬ 
tionnelle ou géométrique, celle de la justice distributive (tb 
Stocvtp.7)Tixôv), ou bien arithmétique, celle de la justice compen~ 
salrice et commutative ou d’échange (2). Avec la justice, la 
plus importante des vertus de la vie sociale est l’amitié, sur 
laquelle Aristote s’est longuement attardé, .comme sur un 

(1) II, 2, 1104* lw * ; 4 ; 6 ; 6 jusqu’à 1107*’. 

(2) II. 6-8. L» justice est traitée dans le livre V. 
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exemple privilégié (Eth. Nie., VIII et IX). Son étude contient 
en outre (IX, 8) des réflexions pénétrantes sur la place de 
Yamour de soi et des sentiments égoïstes dans la moralité. 

L’homme composé n’est pas cependant l’homme dans la 
perfection de sa nature. La vertu éthique, qui au fond est 
pour lui, sous le contrôle de la prudence, toute la vertu, n’est 
donc pas la seule vertu. Le bonheur qui peut en résulter n’est 
pas non plus le plus grand bonheur. Celui-ci doit consister 
dans l’excellence ou la vertu de ce qu’il y a dans l’homme de 
meilleur, la pensée pure (voüç). Car l’inférieur a sa raison d’être 
dans le supérieur, en vue duquel il existe. Or la pensée pure 
est en nous ce qui est divin : parce qu’on est homme, dit 
Aristote, faudra-t-il préférer vivre en homme, parce qu’on est 
mortel, préférer vivre en mortel, alors qu’on peut s’immor¬ 
taliser et qu’on est capable d’uDe vie plus haute? Cette vie, 
c’est la vie Ihéorélique, spéculative ou de contemplation, dont 
la vertu est la sagesse ou la pure pensée. Cette fois, nous 
sommes en possession d’une vertu dianoétique capable de se 
justifier, exempte de diversité et d’incertitude. Elle est en efiet 
relative à la fonction par laquelle nous connaissons les prin¬ 
cipes, et d’une connaissance une et immuable. Du même coup 
disparaît l’élément de choix, inhérent à la vertu éthique et à 
l’égard duquel s’exerçait la prudence. La contingence qu’il 
implique, possibilité de ne pas préférer ce qui est préférable, 
était en effet un mal. Le seul choix désormais, c’est de se sou¬ 
mettre docilement à la nécessité de la raison. Réalisation 
achevée de l’œuvre propre de l’homme, cette vie, qui est la 
plus heureuse possible, est enfin la seule qui soit pleinement 
pratique : elle est en effet une vie de loisir, ou scolastique 
(o^oXcumxoç), le loisir étant la fin immanente de l’activité, tout 
entière en elle-même. Pour la même raison, elle se suffit à 
elle-même (aÙT«pxTjî) et n’a besoin que de n’être pas entravée. 
Mais l’exercice en sera rendu plus facile si plusieurs hommes 
vivant ainsi s’associent et collaborent. Bref, la vie quasi 
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conventuelle de l’école philosophique, voilà l’idéal de l’exis¬ 
tence humaine. Un travail qui n’exige point de délassement y 
porte le plaisir à son plus haut point d’exaltation et de 
continuité. Point de différence avec la vie divine, sinon que 
celle-ci porte à l’absolu ce qui, dans l’autre, n’est que relatif à 
nous : c’est une imitation, chère aux dieux, de l’éternelle 
béatitude. La cité parfaite serait, sans nul doute, aux yeux 
d’Aristote, celle qui sur terre permettrait aux Sages l’isole¬ 
ment et l’indépendance du dieu. Il faut pourtant se résigner, 
pour l’instant, à un compromis et accommoder seulement à la 
raison les conditions moyennes et contingentes de l’expé¬ 
rience (1). 

Juxtaposition d’une morale de la Sagesse a une « éthologie » 
et une sociologie empiriques, l’éthique d’Aristote est un nou¬ 
veau témoignage du conflit qui partage son génie entre un 
réalisme concret, fondé sur l’observation, et un intellectualisme 
systématique et constructeur, qui veut encore être réaliste. 
Qu’il ait en fait, dans la partie pratique de sa doctrine, sacrifié 
le second point de vue au premier, c’est certain ; mais qu’il 
les ait crus conciliables, la suite le prouvera. 

B. La politique. — Il est sans inconvénient de comprendre 
dans la politique l’étude de la sphère domestique de l’activité, 
à laquelle Aristote rattache l’acquisition et l’usage de la 
richesse. Au reste, les Économiques de notre collection, dont 
le second livre est sûrement apocryphe, ne font, dans le 
premier, que résumer ce que dit du sujet le livre I de la Poli¬ 
tique. Mais ce qui en est maintenant l’introduction a pu être 
originairement un traité distinct. Notre Politique, en effet, 
paraît bien être une collection de recherches indépendantes, 
assemblées par un éditeur qui fut peut-être Théophraste, et 
dans laquelle on a de bonne heure cru reconnaître une pertur¬ 
bation de l’ordre naturel des livres : VII et VIII feraient suite 

<1) X, 7-9 ; VI, 7 ; 9, 1142» “ ; 13, 1145“ • 9 a la &a. Pot. 1, 2, 1253“ *w 

Cf. Mctaph., A. G, 1071» »’-u ; S,1074. “ » ;9, 1075 •*-“ 
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à III, et IV-VI formeraient un ensemble; il y a des chapitres 
de liaison et des lacunes. Ce groupe d’écrits comportait, 
comme les autres, des études de détail : ainsi les Coutumes 
barbares et le recueil des Conslilalions (IIoXiTtïat) de cent 
cinquante-huit cités grecques et barbares, dont probablement 
Carthage et Rome. Notre Conslilulion d'Athènes, découverte 
par Kenyon en 1891 dans un papyrus du British Muséum, en 
est un précieux débris, qui peut donner une idée du reste. 
Elle comprend deux parties, l’une historique, puisée aux 
sources les plus diverses, l’autre descriptive et fondée, 
semble-t-il, sur des documents d’archives. 

L’homme, on l’a vu, est un animal politique ou sociable. 
Mais d’autres, parmi les plus intelligents, partagent avec lui ce 
caractère s les grues, les fourmis, les abeilles surtout. Ils se 
distinguent à la fois de ceux qui vivent isolés et de ceux qui 
vivent à l’état grégaire. Or ce qui en fait des êtres politiques 
ou sociables, c’est qu’il y a entre tous les individus une 
communauté cP œuvre. D’autre part, toute activité conforme à 
la nature ayant pour fin le bien de l’être et l’achèvement de 
son essence, le bien de l’être hiérarchiquement le plus élevé, 
l’homme, doit être aussi le plus grand bien possible. Entre la 
société politique humaine et les sociétés animales il n’y aura 
donc qu’une différence de degré, dans la valeur de la fin et la 
complication des moyens (1). Naturaliste et non artificialiste, 
voilà le premier caractère de la politique d’Aristote. 

Or la communauté, forme spécifiquement politique de 
l’activité naturelle, n’est pas, tout d’abord, mélange ou com¬ 
binaison, car les parties y gardent leur individualité différen¬ 
tielle : c’est un tout de composition (vûvôecnç). De plus, les indi¬ 
vidus qui entrent dans ce composé y doivent représenter des 
valeurs différentes, correspondant à des besoins, et qui puis¬ 
sent être entre les associés matière d’échange : il n’y a 


(l)Hist. n., I, 1, 487» c “M. Pot., 1,1 in. 
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communauté, par exemple, ni des femmes entre elles, ni des 
hommes entre eux, ni des médecins entre eux, mais des 
femmes avec les hommes, ou des médecins avec les laboureurs. 
Enfin, entre ces composants, différents mais solidaires, il doit 
exister une simililude, consistant en ce qu’ils s’unissent en 
vue de quelque chose de commun, comme la procréation, ou le 
rétablissement de la santé. En d’autres termes, il y a division 
et unité du travail, comme entre les marins diversement 
spécialisés d’un même équipage (1). 

La plus importante de toutes les communautés humaines 
possibles, réalisation dernière de ce qui est enveloppé dans 
notre essence, c'est la polis , ou l’État. Du point de vue de 
l’histoire, elle provient d’une réunion de villages, qui sont 
eux-mêmes des unions de familles. Mais, du point de vue de la 
nature ou de l’essence des choses, c’est l’inverse ; car famille, 
puis village, ne sont que des étapes de l’homme individuel vers 
sa fin dernière. Aucune de ces communautés en effet n’est 
capable encore de réaliser d’une façon suffisante une force de 
contrainte, organisée selon la justice, et sans laquelle ne peut 
se constituer la pratique habituelle d’où dépend la vertu. 
L’État, au contraire, c’est essentiellement la loi et l’établisse¬ 
ment d’un ordre. Car, si déjà l'association sexuelle des indi¬ 
vidus dans la famille, l’association alimentaire ou défensive 
des familles dans le village, tendent vers la perfection de la 
vie, et, ce qui est tout un, vers sa suffisance (aù-cipxeioc), il n’y a 
là encore que des virtualités et la « matière » de la nature 
sociale. Cette tendance ne s’achève et ne se détermine, dans la 
mesure convenable, ni trop ni trop peu, que dans l’Etat, 
« forme » de cette même nature. Alors est dépassé le cadre des 
instincts et des besoins; un ordre moral se constitue; il y a 
communauté non seulement en vue du vivre, mais en vue du 
bien vivre, c’est-à-dire en vue du bonheur, identique à la 


( 1 ) Blk. Nie., ▼, 8 , 1188 * «■**. Pol., III, 4 déb. ; 8 , 1276 » »•<■ ; I, 1 déa. 
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vertu, du tout et des parties. Tant que fait défaut cette fin 
commune, il peut bien y avoir unité de territoire, échanges de 
services, alliance militaire ou union commerciale, engagement 
mutuel de ne pas se nuire : il n’y a pas communauté politique. 
Or, sans cette dernière, faute de pouvoir être un dieu, l’homme 
tomberait au-dessous des animaux sociables, tandis que cepen¬ 
dant l’existence des notions morales, celle d’un langage propre 
à les exprimer, prouvent au contraire que sa nature le destine 
à une sociabilité plus riche que la leur et d’une valeur plus 
haute. Ce qui en fait enfin la spécificité, c’est qu’elle a besoin 
d’une éducation vraiment civique, au sens le plus étendu de 
ce mot, pour préparer et conserver ce qui la caractérise, 
l’existence d’un ordre moral déterminé par la loi (1). 

Bien que l’État soit autre chose que la famille, il ne peut, la 
comprenant en lui, se désintéresser de ce qui s’y passe, ne pas 
étendre son autorité sur les rapports moraux des époux, sur 
l’éducation des enfants, sur la relation de l’esclave au maître, 
enfin sur les phénomènes proprement « économiques » dont la 
famille est le théâtre. Or, bien que l’expression hybride 
économie politique ne soit pas authentiquement aristotéli¬ 
cienne (2), il n’en est pas moins vrai que le problème de la 
richesse, envisagé par rapport à l’État, prend alors aux yeux 
d’Aristote une importance particulière. C’est même là, semble- 
t-il, le problème capital, dont la solution est déterminante par 
rapport au reste, et auquel on doit s’attaquer tout d’abord (3). 

Une propriété (xTr t pa) est un instrument distinct de oie, ou, 
ce qui est tout un, un instrument distinct d’activité. La pro¬ 
priété (xt^oic) est l’ensemble de tels instruments. Ceux-ci sont 
autre chose que les instruments de production (itorrcnxa), outils 
proprement dits; car leur fin est spécifiquement F usage ou 

(1) Pol., I, 1, 1252* ***> ; 2, 1253“ « et fin ; III, I, 1274- ; 9, 

1280» « «s- ; 16, 1287» 1W *. Eih. Nie., X, 10, 1180 »<*-». 

(2) On la rencontre dans l’apocryphe livre II des Économiques. 

(3) Pot., I, 7, 1266» « j 13, 1260* *•»« ; Y (VIII), 9, 1310“ ; VIII (V), 1 

déb. 
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l’activité. L’étude de la propriété, ou celle de la richesse 
(xTTjTooi, ^pT|(i.«Ti<iTixiî au sens large), fait apparaître au premier 
plan l’acquisition et la possession des aliments nécessaires à la 
vie, en relation avec la diversité des genres de vie, chasse, 
pêche, vie pastorale ou agricole, et même brigandage ou pira¬ 
terie. Dans tous ces cas, si l’activité n’est pas toujours sponta¬ 
nément productive, du moins elle dérive de la nature. Cette 
forme primitive de la propriété constitue la forme naturelle et 
normale de la richesse, parce que, sans exclure Vapprovision¬ 
nement, elle se laisse cependant limiter par la fin même aux 
exigences de laquelle elle répond. La richesse en effet, c’est 
une quantité finie d’instruments économiques et politiques. 
Mais, avec l’échange, non plus généralement des services, mais 
des richesses, il n’y a plus rapport exact et immédiat entre la 
fin et les choses qui servent à la réaliser. A la vérité, sous la 
forme élémentaire du troc, qui subsiste chez quelques peuples 
barbares, ce rapport peut n’être pas encore détruit. 'Cependant, 
comme le troc suppose que le groupe social, devenu plus 
grand, village au lieu de famille, ne se suffit plus à lui-méme, 
nous sommes déjà aux confins d’une « chrémalislique » anor¬ 
male. Cette déviations en effet son principe dans une extension 
nouvelle du groupe : on manque de plus de choses, et on a 
besoin d’importer ; on produit plus qu’on ne consomme, et il 
faut exporter. Le passage de l’économie naturelle à l’économie 
monétaire est l’effet et le signe de cette déviation : elle fait 
apparaître en effet la nécessité du numéraire (1). 

Ainsi c’est l’échange des richesses qui a conduit à déter¬ 
miner la valeur (à lia, Sans doute tout ce qui est utile à 

un homme vaut pour lui. Mais on n’a besoin de mesurer les 
richesses que du jour où on entreprend de les échanger. Cette 
mesure des valeurs se fait, en fonction de l’utilité, par une 
comparaison du travail de production : du blé et une paire de 


U) Pol., I, S et ». 
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chaussures répondant tous deux à des besoins, la première 
chose sera à la seconde ce que le travail du laboureur est à 
celui du cordonnier. Dans le cas du troc, tant de blé vaut tant 
de paires de chaussures. Mais, quand le troc est devenu impos¬ 
sible, il est plus commode d’exprimer la valeur d’utilité par la 
monnaie, qui est ainsi une sorte d’unité de la mesure des 
valeurs, un moyen terme entre des valeurs différentes, un 
facteur commun dans réchange des utilités (1). 

Aristote distingue avec soin les diverses formes de cette 
économie pervertie. C’est d’abord le mercantilisme (xb ifopaiov), 
acheteurs et vendeurs fixant sur le marché le prix de la mar¬ 
chandise, et, avec lui, ses espèces ou sous-espèces : commerce 
de détail, colportage, commerce de gros, transports maritimes 
et terrestres, magasinage. Puis c’est le commerce de l’argent 
et l’usure (roxKquiç), exemple significatif entre tous de la per¬ 
version de la chrémalisliçue ; car c’est une monstruosité que la 
monnaie, chose de pure convention, puisse enfanter de la 
monnaie et imiter ainsi l’œuvre productive de la nature ou de 
l’art. Un autre exemple de cette perversion est le travail 
salarié ; point important sur lequel on reviendra tout à l’heure. 
Quant à l’industrie, dès qu’elle n’est plus seulement agricul¬ 
ture ou élevage, elle devient elle aussi artificielle et anormale, 
même l’exploitation des forêts ou des mines. Mais ce qui est 
plus important, c’est que cette perversion entraîne avec 
elle une dénaturation générale de la vie sociale : l’argent 
cessant d’être un symbole et devenant une fin distincte, la 
production industrielle cherchant sa fin en elle-même et non 
plus dans la satisfaction de besoins réels, il s’ensuit que la fin 
ne sera plus la vie heureuse dans la réalisation de l’excellence 
morale, mais la vie de jouissances ; que, les moyens étant trans¬ 
formés en fins, il deviendra impossible d’assigner aux moyens 
une fin dernière. Ainsi, le désir d’acquérir ne connaît plus de 

(I) Élh. Nie., y, 8, 1183**■**•. Rhel.. I, 7, 1364*» »*. 
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limites. Voilà pourquoi Aristote, hostile à l’industrie, est au 
contraire favorable à l’État agricole, où la source de la pro¬ 
duction est naturelle et limitée aux besoins, et le commerce 
réduit au minimum ; seul il peut approcher, s’il est bien réglé, 
de l’idéal de l’État qui se suffit à soi-même, qui doit donc 
rester petit pour satisfaire aux exigences d’une économie 
fermée, sans importation ni exportation (1). 

Deux témoignages très significatifs de l’état d’esprit d’Aris¬ 
tote sont son attitude à l’égard du problème du travail et à 
l’égard du problème de la population. Celle-ci doit rester à peu 
près constante, au moins la population libre, et en rapport 
avec l’étendue du territoire et avec les subsistances. Autre¬ 
ment, on généraliserait le paupérisme et les tendances subver¬ 
sives dont il est le principe; on ruinerait la cohésion intérieure 
au point de rendre impossible l’action de la loi ; l’État enfin 
serait incapable de se suffire (2). D’autre part, le travail 
d’ouvrier (8avau<n'a) est considéré comme une dégradation de 
l’être humain : artisan, manœuvre ou homme de peine sont 
des variétés du banausos, de l’homme dominé par sa tâche et 
par le salaire qu’il en attend ; tel que le serait d'ailleurs, il 
faut le noter, même un travailleur de l’esprit, qui serait si 
étroitement asservi à sa spécialité et (ainsi les sophistes) aux 
désirs d’une clientèle, qu’il ne connaîtrait plus ni le loisir, ni 
la liberté de la pensée. C’est un regret pour Aristote que les 
travailleurs, les marchands, les agriculteurs puissent être des 
citoyens libres, et, dans son État idéal, il n’y a place que pour 
des travailleurs esclaves (3). 

La position prise par Aristote sur la question de l’esclavage, 
son opposition à la thèse d’après laquelle ce serait un état 
contre nature, se rattachent donc à des raisons profondes. 

(1) Pol^ I, to et 11 ; 4, 1254» « ; IV (VI), 4, 1291» »«i ; VII (IV), 4 fin et 
5 déb. 

,21 II, 6, 1265" »» « ; 7. 1266 »»-<* ; VII (IV), 4, 1326-* à la fin ; 16. 

(3) III, 4, 1278» *•». ” « ; YII (IV), 9, 1328» »« «w- ; VIII (V), 2, 1337» 11 à le 
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Pour lui, l’esclave est une propriété, mais une propriété 
vivante, un instrument, mais un instrument animé à côté des 
purs outils, ainsi pour le pilote son timonier à côté de son 
gouvernail. Supérieur aux autres instruments, celui-ci ne sert 
pas rien qu’à faire ceci ou cela, et, s’il ne concerne pas direc¬ 
tement l’activité elle-même, il en est à la vérité un auxiliaire. 
Enfin, tout en étant comme un organe pour le sujet de l’activité, 
c’est-à-dire pour son maître, il est du moins, à la différence des 
organes du corps, un organe séparé. Comment justifier pourtant 
qu’un être humain puisse être ainsi réduit, au lieu de s’appar¬ 
tenir, à appartenir à autrui? En vertu du droit de la guerre ? 
Mais c’est un droit conventionnel et qui dérive souvent d’une 
injustice initiale. En vertu de la nature, qui, ayant fait certains 
hommes inférieurs à d’autres, les a par là même destinés à 
être les instruments de l’action des seconds ? Or les Barbares 
sont précisément tels par rapport aux Grecs et leurs esclaves 
par vocation. Il y a, dit Aristote, d’autres exemples de cette 
subordination naturelle, celle du corps par rapport à l'âme, 
ou de la femme par rapport à son mari, ou de l’animal domes¬ 
tique à l’égard de l’homme. L’esclavage est donc un cas parti¬ 
culier de la relation despotique : l’esclave est à son maître ce 
qu’est au petit propriétaire son boeuf de labour; comme 
celui-ci, il n’a ni la raison, sinon impliquée dans la sensation, 
ni le vouloir délibératif; il vaut seulement par sa constitution 
physique, et qui n’est même pas celle de l’homme libre. En 
outre, preuve par l’absurde, si la navette pouvait courir auto¬ 
matiquement sur le métier, on pourrait aussi se passer, pour 
la conduire, d’un travailleur servile. Enfin, le droit du maître 
est un droit moral et même métaphysique s le maître est le 
bien, la fin et la raison d’être de la relation qui l’unit à 
l’esclave ; il est véritablement le tout en vue duquel existe la 
partie, qui n’est que partie. Par conséquent, entre l’un et 
l’autre, en dépit d’expressions parfois équivoques, Aristote ne 
peut admettre qu’il existe une communauté, au sens précis et 
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défini de ce terme Bien qu'ils se complètent, ils n’ont pas de 
bu commun; l’un est fin. tandis que l’intérêt de l’autre est 
d’être moyen et chose; il n’y a donc pas place ici pour une 
relation morale : quelle justice le laboureur doit-il à son bœuf 
ou l’artisan à ses outils? Une propriété, si uti'e soit-elle, 
ne saurait devenirun «membre» de l’association politique, 
et des esclaves unis entie eux n’en pourraient cons.ituer 
une, n’étant que des moyens. Mais par rapport à sa fin, 
qui est son maître, l’esclave possède pourtant sa « vertu » 
propre, tandis qu’il n’y en a pas aux yeux d’Aristote chez 
l’artisan, produit monstrueux de la chrématistique anormale, 
esclave spécialisé à qui il manque d’avoir un maître. Une 
association de propriétaires fonciers, faisant travailler leurs 
esclaves ou des étrangers à toutes les industries nécessaires à 
leur loisir, et, tout commerce libre pareillement supprimé, 
échangeant directement leurs produits, voilà donc quel parait 
être l’idéal économique d’Aristote (1). 

Le problème capital de la politique est donc pour lui un pro¬ 
blème pratique, celui de l’organisation de l'État (t& noXfriu^a) 
ou de sa constitution (itoXerria, n<5X«u>ç tolhc) (2). 11 est hostile 
aux plans de rélorme radicale, et l’on sait qu’il a longuement 
critiqué celui de Platon (3), surtout par rapport à la 
suppression de la famille et de la propriété privée. Ces 
mesures ne rendraient pas l’État aussi unifié que possible; 
elles le priveraient au contraire d’un frein naturel des passions 
et d’un stimulant de l’activité. Aristote condamne également 
toute exagération destinée à renforcer le principe d’une consti¬ 
tution, quelle qu’elle soit : un opportunisme prudent, fait 
de concessions et d’hypocrisie, lui semble être la meilleure 
méthode de gouvernement. Le problème est moins, au 
reste, de savoir à qui le pouvoir appartiendra, que de savoir 

m Pol., I, 2, 1252»ni; 3-7 ; 13, 1260» «-« ; VII (IV), 8, 1328 “®-”; », 
1828° 37 «w- ; 10,13307“ >* à U fin. a. El h. Nie , VIII, 13, 1161* »•«. 

(2) m, 6 in. — <3) Par ex. Il, 1-4. 

S3 



330 


LA CULTURE HUliAINE 


comment seront distribuées les richesses. L’égalité de partage 
est impossible, et, si l’on veut faire une répartition proportion née 
à la valeur, on se demande d'après quel critère celle-ci sera 
déterminée. Et pourtant, si l’on veut réaliser un Etat stable, il 
est essentiel de régler l’égalité ou l’inégalité des richesses, et 
corrélativement du pouvoir, entre les citoyens. La solution 
donnée à ce problème différencie les formes politiques. Le 
principe de la démocratie est l 'égalité arithmétique par 
rapport au pouvoir, impliquant une égalisation, ou tout au 
moins une neutralisation, des différences de fortune. Tous les 
autres régimes reposent sur l’inégalité, soit de naissance, avec 
le principe d’hérédité, dans certaines monarchies et certaines 
oligarchies, soit de force ou de fortune dans la plupart des 
oligarchies, soit de valeur personnelle, au sens de vertu, dans 
l’aristocratie (1). Comme en Grèce les régimes de lait sont ia 
démocratie et l’oligarchie, Aristote s'attache surtout à établir 
une habile compensation entre les honneurs ou les emplois et 
les allocations ou les contributions, de façon à ménager les 
riches dans la première, et les pauvres dans la seconde. 11 
réglemente la propriété et la restreint, plus encore que n’avait 
fait Platon dans les Lois ; il constitue une propriété nationale ; 
illimité la libre disposition des biens et le droit de tester. En 
somme, en politique comme en morale, il cherche à réaliser 
un juste milieu : la prédominance doit donc appartenir à la 
classe moyenne. Enfin, si la donnée du problème est écono¬ 
mique, la solution en est, à ses yeux, surtout morale. Bien que 
toujours appropriée à une constitution politique donnée,l’édu¬ 
cation devra en contrebalancer les vices, en combattant l’illi¬ 
mitation des désirs et l’individualisme effréné (2). 

Comment chaque constitution satisfait-elle plus ou moins à 

(1) Surtout VI (Vil), 2, 3 ; IV (VI), 1293» •» à la fin. 

(2) Eth. Nie., V, 4, 6. Pot., II, 7, 1266» «w- ; 10, 1272» 12 *«• ; III, 4 in. ; 

10 ; IV (VI), 11, 1295» “ *w- ; V (VIII), 8, 1309“ « ; VI (VII,) 4, 1319“ » «w- ; 

6, 1320'««ts , etc. 
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ces exigences générales ? Aristote admet trois types naturels 
de gouvernement : royauté, oligarchie aristocratique, répu¬ 
blique (voXiTtta au sens étroit), selon que la souveraineté appar¬ 
tient à un seul, au petit nombre, ou à tous, et selon que l’essence 
en est l’autorité, la valeur, ou la liberté. Tous trois sont 
correcte, si le but des gouvernants est l’inlérêl commun, mais 
deviennent fautifs si ce but est l’inlérêl personnel. D’où trois 
déviations correspondantes : tyrannie, oligarchie de fortune, 
démagogie, qui portent à l’absolu le principe normal et ont 
pour essence le despotisme, la ploutocratie, ou la licence et 
l’arbitraire au proüt des indigents. On reconnaît aisément ici 
la doctrine du Politique de Platon. Au reste, pour Aristote, 
les types corrects eux-mêmes sont des dénaturations d’une 
constitution idéale et selon nos vœux, affranchie par abstraction 
de tous les obstacles. A son défaut, on se contentera d’étudier 
historiquement des régimes de fait, leur évolution, les révo¬ 
lutions qui les ont ruinés, et, en parlant de là, de déterminer 
ce qui aurait pu les sauver, ce qui, par suite, est propre à 
donner à l’État le maximum de stabilité, c’est-à-dire sans doute, 
on l’a vu, un compromis adroit d’oligarchie et de démo¬ 
cratie (1). 

Intéressante par sa richesse documentaire, la Politique 
d’Aristote manifeste en même temps une forte tendance à 
systématiser dans l’abstrait. Quelles que soient les corrections 
empiriques que lui inspire son instinctif opportunisme, c’est 
pourtant cette tendance qui l’a empêché de bien voir les 
grands événements qui, sous ses yeux, s’accomplissaient ou se 
préparaient dans le monde grec. Tout au contraire, son regard, 
comme celui de Platon, est tourné vers le passé, vers la petite 
république ramassée sur elle-même, et il en cherche l’avenir, 
aveuglément, dans un renforcement de cette concentration. 

5. Sciences théorétiques. — La discipline élémentaire 


(1) UI, 6, 7 ; IV (VI), t-JJ 
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dans l’ordre de la spéculation, ce sont les mathématiques. Mais 
il ne semble pas qu’Aristote, dont l’esprit est orienté plutôt 
▼ers la logique du discours et,soit vers l’érudition scientifique, 
soit vers la spéculation proprement philosophique, y ait eu la 
même maîtrise que Platon. Au reste, quoiqu’il ies utilise assez 
souvent, c’e-.t pour leur demander des exemples ou le moyen 
de présenter, avec une apparence extérieure de simplicité, les 
résultat- d’une analyse empirique. Adversaire du mathéma- 
tisme de Xénocrate, il s’intéresse davantage à l’objet même des 
mathématiques, auquel, d’après un de nos catalogues, il avait 
consacré un livre. En tout cas, le traité Des lignes insécables 
de notre collection n’est pas de lui, mais de Straton ou de 
Théophraste. Quant à nos Mécaniques , peut-être sont-elles 
l’ouvrage même d’Aristole, que mentionne Simplicius à côté 
de Livres géométriques. Sans doute, les parties physiques des 
mathématiques, optique, harmonique, astronomie, l’inté¬ 
ressai en t-eiles surtout. Il a sûrement écrit sur la dernière et 
son neveu Callisthène avait été, dit-on, chargé par lui de 
recueillir les tables astronomiques des Babyloniens. 

A. La physique. — L’unité de la physique aristotélicienne 
admet sans peine qu’on y distingue une étude théorique et 
générale de la nature, puis une étude analytique et spéciale 
des êtres de la nature, et qu’on sépare enfin dans cette der¬ 
nière les êtres animés, ou vivants, de ceux qui ne le sont pas. 

Au premier objet répondent les huit livres de la Physique , 
les quatre premiers souvent désignés par Aristote comme un 
traité Des principes, les autres comme un traité Du mouve¬ 
ment (le septième semblant toutefois, avec sa double version, 
n’être qu’une rédaction d’école, introduite dans la collection 
des « leçons »); puis les deux livres De la génération et de la 
corruption. Le point de vue général de ce dernier ouvrage se 
retrouve dans la seconde moitié du traité Du ciel, en quatre 
livres, dont les deux premiers traitent au contraire spéciale¬ 
ment des astres, et aussi dans les livres I-III des Météorato- 
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giqnes, tandis que le quatrième, parfois attribué à Straton, 
concerne spécialement la physique terrestre. Notre collectioa 
renlerme en outre plusieurs écrits, dont quelques-uns au moins 
peuvent dériver indirectement d'Aristote, mais qui sont certai¬ 
nement apocryphes : Du monde, œuvre qui date probablement 
de la tin dui ar siècle avant Jésus-Christ, et dont l’intérêt est qu’elle 
porte visiblement la marque de l’influence de Posidonius; 
Du souffle (-sept itveii[i.aTG<) ; Sur les positions el les noms des 
pénis ; Des couleurs ; Des qualités des sons ; les Problèmes , 
recueil de deux cent soixante-deux « pourquoi », suivis de 
réponses multiples, et dont tous ne concernent pas la nature ; 
les Histoires merveilleuses, le plus ancien échantillon de ces 
traités où on rassemblait par classes des faits rares, considérés 
comme d’inexplicables « paradoxes » de la nature. 

a. Principes généraux de la physique. — La notion fonda¬ 
mentale de la physique est la notion de nature, physis. Ce 
n’est pas une âme, et pourtant c’est bien quelque chose d’ana¬ 
logue, un principe en vertu duquel, essentiellement ou immé¬ 
diatement, certaines choses commencent ou cessent d’elles- 
mêmes des mouvements et des changements. La nature est un 
art spontané, immanent à l’élre qui en est à la fois le sujet et 
l’agent tv aütùS r, bùto), et sans qu’il y ait besoin d’une 

cause distincte et extérieure ‘ v i quelque chose 

comme un médecin qui se guérirait lui-même, avec cette diffé¬ 
rence toutefois que la réunion de l’état morbide et de l’action 
curative est alors purement accidentelle, et non essentielle à 
l’être en question (1). Ce qui distingue surtout la nature aris¬ 
totélique de celle des Physiciens, c’est qu’elle n’est pas seule¬ 
ment matière, sujet informe et siège nécessaire des détermi¬ 
nations futures: elleestaussi et surtout forme, inséparablement 
de sa matière comme la camardise à l’égard du nez, et fin, une 
essence qui exige et réalise son propre achèvement. Comme 

(t) Per ex. Phÿt. It, 1, tout le début. Melaph., A, S, t070* 7 •*. 
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l’art humain, la nature est en effet pensée dirigée vers une fin 
(xb ëvtxâ xou xat omb Stavolac), providence (itpovooOoa) sans délibé¬ 
ration ni choix, finalité par attrait d’un bien à venir et qui est 
pourtant antérieur selon l’ordre de l’être. Dans son œuvre rien 
qui soit en vain ((iâx-r)v), rien qui soit un à-câlé ou un épisode 
sans lien avec le reste, qui soit manque, ou absence de mesure; 
car, ayant le bien pour fin, elle répugne à l’infinité (1). 

Le mouvement qui, pour tous les êtres existant par nature 
(<pû<rci), est comme une oie immortelle et incessante, ce n’est 
pas seulement le mouvement au sens strict ; c’est tout passage 
naturel d'un étal à an autre, tout changement ((«TapcX-ij). Or 
un tel passage suppose une matière capable d 3 êlre l J un et 
Vaulre de ces états : le changement a donc lieu de ce qui est 
èn puissance (Suvâftei) à ce qui est en acte (ivepyel?). Plus pré¬ 
cisément, le changement ou le mouvement sont un acte impar¬ 
fait, l’acte même de ce qui est en puissance, en tant que cela 
est en puissance : ainsi, tant que la bâtisse se tait et n’est 
pas achevée, les mouvements ont lieu,qui changeront en réalité 
la possibilité d’une bâtisse. Le mouvement suppose donc, 
et un mobile, dont il « actualise » la mobilité, et un moteur, 
moteur intérieur au mobile dans le cas du mouvementnaturel, 
objet de la physique. Autrement, en effet, le mouvement est 
contre nature ou forcé. Ce n’est pas à dire que parfois, ainsi 
pour la tendance, conforme cependant à la nature, des corps 
pesants vers le bas, une cause extérieure ne soit pas nécessaire 
pour écarter les obstacles qui contrarient ce mouvement. Il 
n’en est pas moins vrai que, dans toute chose mue, ilya toujours, 
et une privation du mouvement de fait à côté de la possibilité 
d’être mue, et une forme immanente, vérité blement immobile, 
qui s’appelle moteur, parce que c’est elle qui fait de cette 
virtualité de mouvement un mouvement réel. Par conséquent 
le mouvement n’est rien à part de ce composé de matière et de 

(1) Phgs., II, 2, 194* •«-*« ; 5, 196*»' •* ; 8, 199*»»»». De cacto, II, 4 fin ; 
9, *. fia. ; 11 ». in., ete 
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forme, c’est-à-dire à part des choses qui agissent et pâtissent : 
il n’y a pas de mouvement du mouvement, pas de vitesse qui 
ne doive s’exprimer par la vitesse ou la lenteur d’un mobile 
mû. Le point de vue de la cinématique classique est étranger 
à la mécanique d’Aristote, et il n’a pas idée d’une composition 
de mouvements qui ne soit pas le jeu de forces substantielles 
agissantes. De même on ne dira pas qu’une chose se meut 
quand, par suite du mouvement de son corrélatif, elle change 
d’état ou de lieu : des relatifs il n J y a pas mouvement. Enfin, 
conception très caractéristique de la dynamique d’Aristote, la 
continuation du mouvement d’un projectile, alors que celui-ci 
n’est plus en contact ave: lemoteur, s’expliquepar un transfert, 
qui se renouvelle d’une façon discontinue, de l’impulsion ori¬ 
ginelle au milieu traversé par le mobile. Par un phénomène 
comparable à l’aimantation, une aptitude à mouvoir s’éveille 
dans ce milieu. Or, si cette aptitude décroît avec l’éloignement, 
c’est en raison de résistances qui sont précisément dans la 
masse même du mobile, à savoir son poids naturel. Aristote 
est donc très loin de la loi d’inertie (1). 

Au mouvement et au changement en général sont encore 
liées plusieurs notions importantes. Tout d’abord, ce sont des 
continus, et nondes sommes d’indivisibles. L>e continu, c’est un 
consécutif ou un contigu, dont les limites, non seulement se 
juxtaposent de manière à n’ètre pas extérieures l’une à l’autre, 
mais encore ne font qu‘un (2). En second lieu, cette continuité 
leur vient de la grandeur étendue, qu’elle soit pleine ou non, 
qui est partout leur siège ou le lieu des trajectoires, et ils la 
communiquent à leur tour au temps qui en exprime sans fin 
le déroulement. Étendue, vide, temps, infini sont des notions 
fondamentales de la physique (3). 

(1) Phys., III, I, 200 » 201* »«W.; IV, 18, 222»“. a ; V, 1, 225* 5 

2 in. ; 4, 228» » «H- ; VI, 5 m ; VIII, 4 ; 6 . surtont 258“ ' ; 10, 266» “ «N. 

(2) V, 3, 226» '* «iq. = Metaph., K 12, 1068 » “ «« 

(S) Phys., IV, 11, 219»‘«*qq. 
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Or ce qui l'intéresse dans l’étendue, ce n’est pas la localisa¬ 
tion vague de l’étre dans ce lieu commun , ou universel, qu’est 
l’ensemble du monde; c’est la détermination du lieu propre 
de cet être. D’autre part, il est certain que. dans le lieu uni¬ 
versel du monde, il y a des lieux naturels , un haut et un bas 
et, par rapport à eux, un droit et un gauche. Or, ce ne sont 
pas là simplement les parties d’un espace homogène ; ce sont 
des propriétés locales spécifiques, dont l’essence formelle est, 
pour les deux extrêmes, de loger le leu et la terre, et, pour le 
milieu, de loger l’air et l'eau. L’espace apparaît donc comme 
lié aux choses. Mais cependant ce n’est pas une chose. Ce n’en 
est pas non plus, ni, comme l’a cru Platon, la matière informe, 
car il délimite, ni la forme, car il serait alors inséparable de la 
chose. Toutefois, s’il n’est pas une chose, il n’en est pas moins 
une grandeur, une grandeur réelle et non purement intelli¬ 
gible, et, sans être ce qui contient d'autres êtres, auquel cas il 
devrait à son tour être contenu, il est pourtant un contenant. 
Il doit se définir la limite première du contenant, immédiate¬ 
ment contiguë au contenu et ne formant pas avec lui un con¬ 
tinu; limite immobile, car, si le lieu est comparable à un oase, 
celui-ci est du moins un lieu qu’on peut déplacer; limite 
susceptible cependant de se mouvoir sans déplacement ou sur 
soi-même, comme le prouve l’exemple du Premier Ciel, limite 
contiguë au monde qu’il enveloppe. Ainsi, en même temps 
qu’il est lié aux choses, l’espace en est indépendant, et de telle 
sorte qu’elles se meuvent en lui, tout comme le vase reste ce 
qu’il est quand l’air y prend la place de l’eau dont il a été vidé. 
Par rapport à l’espace, le mouvement est donc (ce que disait 
déjà Platon) un phénomène de remplacement (àvtiiriptoraatç) : 
les exhalaisons froides et humides, par exemple, « prennent la 
place » des exhalaisons chaudes et sèches, et réciproquement, 
ou encore, comme dira Straton, le poisson et l’eau où il se meut 
prennent tour à tour la place l’un de l’autre (1). 

(t>IY. M. 
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Le vide n’est donc pas, commè l’ont pensé les Atomistes, la 
condition fondamentale du mouvement et du changement. 
Bien au contraire, il rendrait le mouvement incompréhensible. 
Quelle raison y aurait-il en effet, le lieu étant dépourvu de 
toute propriété locale naturelle, qu’un corps se mût dans une 
direction quelconque!* Comment expliquerait-on en outre cette 
accélération de son mouvement, qui se manifeste au contraire 
au voisinage de son lieu naturel? Le dynamisme propre de la 
nature étant ainsi supprimé, le mécanisme pur ne réussirait 
même pas à se constituer dans l’ordre des mouvements forcés’, 
car ceux-ci ne sont qu’une dénaturation des mouvements natu¬ 
rels. D’autre part, puisque le mouvement ne se conçoit que 
comme la relation de deux forces substantielles opposées, agent 
et patient, et puisque, par hypothèse, le vide n’a aucune force 
de résistance, alors le mobile s’y mouvrait avec une vitesse 
infinie, ou en un temps nul ; alors aussi, deux mobiles de poids 
différents parcourraient une même distance avec une égale 
vitesse! Autant dire qu’on retire aux corps leur pesanteut 
propre, cette propriété naturelle qui détermine l’accélération 
ou, dans le cas de l’impulsion externe, le ralentissement de 
leur mouvement. C’est donc d’une qualité substantielle, et non 
de la « masse », que la mécanique aristotélicienne fait dépendre 
la force. Au reste le vide, étant défini par l’absence de tout 
contenu, est contradictoire avec la nature même du lieu,'limite 
qualitative d’un contenu réel. Enfin la raréfaction et la con¬ 
densation, qu’on croit ne pouvoir expliquer sans le vide, sont 
elles aussi des modifications qualitatives de la substance, mais 
qui en changent la grandeur (1). 

L’orientation qualitative delà physique d’Aristote s’accentue 
encore quand on envisage la dépendance du temps à l’égard 
du mouvement. Celui-ci est, avant tout, un parcours : le 
mobile progresse d’arrière en avant. Or ces deux termes. 


(1) IV, 6-9 ; VIII, 6, 250- *«■ ! 9, 265, » »*•*. 
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envisagés dans leur succession et comme un antérieur et un 
postérieur, voilà le temps. Il n’est pas le mouvement, mais 
pourtant quelque chose du mouvement, une propriété de ce 
qui est soi-même une propriété de la chose mobile. Cette pro¬ 
priété d’une propriété a en outre une qualité nettement subjec¬ 
tive. Sans l’âme en effet, qui effectue le compte des moments 
successifs du mouvement et qui est seule capable de l’effectuer, 
il n’y aurait plus de durée ni de temps, parce que la conscience 
du changement ferait alors défaut, comme à ces légendaires 
dormeurs de Sardaigne qui confondent en un seul le moment 
où ils s’endorment et celui où ils s’éveillent. Ainsi, le temps est 
créé par la pensée comme le nombre du mouvement selon 
l’antérieur et le postérieur. Cette création lui donne sa réalité 
propre ; car l’instant (t6 vüy), qui sépare simplement le passé 
de l’avenir, n’est rien de plus que la limite d’une durée perçue. 
A ce titre même, du reste, étant autre chose que les deux 
instants qui le limitent, le temps s’isole du mouvement : n’est- 
il pas le même partout et pour tous les mouvements, ni plus 
rapide ni plus lent ? Mais, d’un autre côté, il participe à la 
double éternité du mouvement : il est donc éternel, infini dans 
son passé comme dans son avenir (1). 

Cette assertion pose le problème de Vinfini et soulève en 
même temps de grandes difficultés. Pour Aristote en effet 
l’infini n’est rien de plus que la possibilité de faire croître 
sans terme la division. Il est donc, dans le continu, l’absence 
de la limitation, autrement dit de la forme, ce qu’il y a en lui 
de négatif et d’évanouissant, sa divisibilité sans terme. Bien 
loin d’être une chose, il est ce en dehors de quoi il y a toujours 
quelque chose, le toujours inachevé et l’imparfait, par opposi¬ 
tion au parfait, qui est le fini. Certes il ressemble au mouve¬ 
ment : tous deux, pareils à une lutte ou à une journée, ont 
tout leur être dans leur perpétuel devenir. Mais, tandisque 1» 


11) 10-14 ; VIII. 1 et 2 jnsqu’i 253* «. 
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mouvement tend à son terme, la privation reste toujours liee 
à la puissance qu’est l’infini. Aussi, en condamnant \’infini de 
composition, Aristote entend-il condamner toute prétention à 
réaliser l’infini (ùç «pupurjOvov), soit dans la grandeur, soit 
dans le mouvement, soit dans la génération j car, sans être 
infinie, celle-ci peut être circulaire. Il est donc surprenant que, 
seul parmi tous les continus physiques, le temps soit infini et, 
plus encore, qu’il tienne cette infinité du mouvement, dont il 
est le nombre ; car le mouvement n’est pas infini, et de même 
le nombre, parce qu’il est impossible d 'achever le parcours de 
l’infini. Mais il y a pourtant un mouvement infini, et c’est pré¬ 
cisément un mouvement parfait, celui du Premier Ciel. Or 
pourquoi est-il parfait, quoique infini? Parce qu’il est une 
unité absolue et non une série discontinue de mouvements; 
parce qu’il décrit une trajectoire circulaire, sur laquelle il est 
impossible de distinguer des points de départ et des points 
d’arrivée ; parce qu’enfin c’est un mouvement dont il n’y a pas 
de nombre. Le temps qui correspond au mouvement infini, 
c'est donc un temps qui n’est ni distinction, ni nombre; car le 
temps divisé ne comprend ni ne mesure les choses éternelles, 
en tant qu'éternelles , c’est-à-dire les astres en tant qu’ils se 
meuvent du mouvement circulaire (1). Ainsi, on ne réussit 
pas à déterminer les généralités fondamentales de la physique, 
sans faire intervenir d’autres généralités, qui intéressent déjà 
le système du monde, et même l’ontologie. 

Aristote distingue plusieurs espèces du mouvement et du 
changement. Le mouvement lui-même est d’ailleurs, à parler 
rigoureusement, une espèce de changement : c’est le passage 
en l’ètre d'un contraire à un autre. Or il y a divers genres 
de l’être, qui sont les catégories. Il y aura donc autant 
d’espèces de mouvement, sauf pourtant selon l’action et la 
passion et selon la relation, car il y aurait alors, ou mouve- 


(1) III, W ; IV, 12, 221» M ; VIII, *-9. 
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ment du mouvement, ou mouvement sans mouvement, ce 
qu’Aristote, on l’a déjà vu, juge déraisonnable. Dès lors, la 
substance étant, pour l’instant du moins, laissée de côté, ainsi 
que le temps, propriété du mouvement, et quelques catégories 
mineures, on distinguera le mouvement dans la quantité, 
accroissement cl décroissement, le mouvement dans la qualité, 
ou altération (àXXot'aiaic), le mouvement dans le lieu, ou trans¬ 
lation (fopà). De ces espèces, que Platon avait déjà en partie 
. distinguées (1), la dernière est impliquée par les deux autres : 

pour qu’il y ait altération, il faut en effet que l’agent se 
■ rapproche du patient, et, dans l’accroissement ou son opposé, 
le corps, changeant de grandeur, change donc de lieu, mais 
toujours jusqu’à un certain terme. Pareillement l’altération, 
même si, comme la congélation, elle se fait tout d’un coup et 
en masse, ne modifie qu’entre certaines limites la constitution 
qualitative de l’être. C’est que la translation que supposent ces 
mouvements finis est une translation rectiligne, astreinte à se 
recommencer sans cesse. Or celle-ci, pour que le mouvement 
soit vraiment continu et un, suppose enfin une translation par¬ 
faite. qui ne comporte ni commencement, ni milieu, ni terme, 
bref la translation circulaire (2). 

C’est à cette condition première, et, par suite, au mouvement 
du Premier Ciel, que se rattache un processus dont le rôle est 
considérable dans la physique, et qu’Aristote considère ordi- 
naiiement comme la quatrième espèce de mouvement, celui 
qui a lieu dans la substance : la génération et la corruption 
(Ytveotç, <p0opi). Une chose commence ou cesse d’exister. Mais 
ce passage du non-être à l’être, ou inversement, se fait entre 
des contradictoires, non entre des contraires. Ce n’est donc 
pas, à la rigueur, un mouvement. De toute façon, par consé¬ 
quent, le cercle des générations, dont il était tout à l’heure 
question, ne serait qu’un reflet brisé du mouvement circulaire; 

(1) Thért., 181 cd. ; Pnrm. 138 bc. Voir en outra ici,p. 274. 

(2) Phyt^ V, 1, 2 ; V1U, 7, 8. 
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et, si le processus est capable de quelque continuité, ce ne 
peut être assurément dans sa forme ou son essence. Au reste, 
cette essence si importante, Aristote éprouve les plus grandes 
difficultés à la définir avec précision. Entre l’altération, où le 
sujet subsiste et devient qualitativement autre, génération 
relative, et, d’autre part, la génération absolue, où le sujet 
fait place à un autre sujet, mais que le premier était déjà en 
puissance, il semble bien qu’il n’y ait qu’une différence du 
moins au plus. Devant les faits, Aristote se charge lui-même 
de plier la raideur des cadres de sa propre scolastique. C’est 
ce que montrerait aussi son étude de la mixtion: celle-ci est 
plus qu’une simple agrégation, car elle donne naissance à un 
corps nouveau; et pourtant, ce n’est ni une corruption pour les 
éléments, car, s’ils perdent leur nature propre, ils la gardent 
néanmoins en puissance.et ne font que s’altérer mutuellement; 
ni une génération pour le mixte, car, si ce mixte est une 
substance nouvelle, du moins celle-ci n’a jamais, comme un 
vivant qui naît, des parties spécifiquement distinctes et adap¬ 
tées à diverses fonctions; toutes ses parties seront au 
contraire semblables entre elles et au tout, c’est-à-dire 
homéomères (1). 

Tels étant les changements ou mouvements naturels, le 
physicien peut en envisager la cause à divers points de vue. 
Une première distinction superficielle peut être faite entre les 
causes immanentes et les causes extérieures. Au premier rang 
de celles-ci est la cause motrice ou efficiente, ce d‘où provient 
le mouvement (xb S0tv) s par les parents on explique l’existence 
de l’enfant, par l’injure, celle de la dispute. De même on 
explique par une cause extérieure quand on allègue en vue de 
quoi ou pour quoi une chose a lieu : pour se bien porter, on 
se promène; c’est la causalité de la fin ou du but (tà ou évixa). 
Mais on peut expliquer aussi en invoquant un principe qui est 


ttijic ren. et corr., I, 1-4 ; 10 t II, NX 
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intérieur à la chose même : soit comme ce donl elle provient 
(t 6 U où), les matériaux dont elle est faite ou la graine pour la 
plante, le bronze pour la statue ; soit à titre de partie princi- 
cipale et de ce sans quoi ou de condition nécessaire (ib où oùx 
aveu), le cœur pour l’animal, les fondations pour la maison; 
c’est, d’une façon générale, la cause matérielle. .Cependant, si 
on approfondit cette distinction, on s’aperçoit que l’extériorité 
des deux premières causes est tout apparente, et que ce qui en 
fait précisément des causes et des principes d’explication a été 
laissé dans l’ombre. La cause efficiente, en effet, est une cause 
parce qu’elle est une partie de l’essence de son effet, et la cause 
finale, parce qu’elle est cette essence même envisagée comme 
modèle : la promenade fait partie d’une bonne santé qui tend 
à se parfaire, le générateur est compris dans l’engendré comme 
le type que doit réaliser celui-ci, l’architecte est impliqué par 
l’idée de la maison. Être extérieur, être antérieur ou posté¬ 
rieur, toutes ces distinctions dans l’espace ou dans le temps ne 
valent que par rapport à l’expérience et à la préparation du 
savoir. Par rapport à l’ordre vrai de la nature, ou de l’art en 
tant qu’imagé de la nature, ce qui importe c’est seulement la 
hiérarchie des notions et leur dépendance à l’égard de l’essence 
totale. Celle-ci est la fin, tandis que l’enchaînement des anté¬ 
cédents déterminants ne fait que traduire à rebours l’ordre 
dans lequel l’analyse de cette essence en aperçoit les attributs 
constitutifs. Bref, c’est une causalité immanente que révèlent, 
plus ou moins immédiatement, les deux formes de la causalité 
extérieure : c’est la causalité de la forme ou de l’idée. La 
quiddilé de la chose, sa nature ou sa fonction propre en sont la 
véritable raison d’être, et, dans ce que nous appelons cause et 
effet, il n’y a qu’une différence de point de vue sur l’unité 
indivise de l’essence (1). 

Il y a cependant, on l’a vu, une autre cause immanente, la 
<1) Phgt., Il, S - Uelaptu, A 2 ; Cf. 1, 1013» <♦•«. 
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matière ; et, par suite, la causalité physique n’est pas, pour 
Aristote, purement conceptuelle. De fait, la matière est une 
réalité. Négation et privation de la forme future, elle possède 
cependant la forme contraire à laquelle celle-là succédera : 
elle est le sujet permanent de ce qui change et la substance des 
modifications (t!> ûnoxttp.evov). S’agit-il, non plus d’altération, 
mais de génération ou de corruption, des sujets mêmes pro¬ 
duits ou détruits? On notera alors que ces sujets sont des com¬ 
posés (ffùvoXov), que l’ancien et le nouveau ont encore une base 
commune, soit une matière , qui, étant d’abord tel sujet composé, 
en devient ensuite un autre, soit une condition nécessaire: 
la matière de l’eau devient celle des fusibles; la matière du 
marbre, celle de la statue ; le principe féminin devient l’em¬ 
bryon ; l’aliment, une nourriture pour l’animal. De plus, ex¬ 
ception faite peut-être des différences sexuelles et de celles qui 
séparent la bête de l’homme (car la bête et la femme sont des 
dégénérations de celui-ci), c’est de l 'individualité seulement 
que la matière est le principe, de la pluralité purement numé¬ 
rique , et non spécifiquement différentielle. Enfin, précisément 
parce qu’elle est indéterminée et ambiguë, la puissance de 
devenir ou de faire soit ceci, soit cela, qui est le propre de la 
matière, ne se réalise pas infailliblement ni pour toujours, ou 
bien elle se réalise de travers : c’est de la matière que vien¬ 
nent la contingence, les imperfections de nos œuvres et leur 
fragilité, enfin les erreurs de la nature (1). 

Mais, quand la matière semble ainsi avoir une force propre 
de résistance, on est en droit de se demander si ce n’est pas 
plutôt l’énergie qui'manque à l’agent. Partout ailleurs, en tout 
cas, il est visible que la matière n’est rien en elle-même et à 
part de la forme : telle forme exige telle matière et ne s accom¬ 
mode d’aucune autre; Part du charpentier ne peut descendre 


(I) Phi/a. Il, 8, 199» » «is. De caeto, I 9,278 12 > 283 . ; 

E 6 , 1027» 9 p n . p arl . an ., IV, 10, 686 **. Gen. an., *, 

U, 3, 737* !' ; IV, 8 , 777“ * *s ; 10, 778“ « «il. 
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dans les fîûles , cette vérité de l’art symbolise exactement ce 
qui se passe dans la nature. Matière et forme sont donc des 
corrélali/s, qui, dans l’ordre naturel, ne se séparent jamais, et 
des corrélatifs qui ne sont pas interchangeables : telle détermi¬ 
nation est corrélative de telle indétermination, une privation, 
de telle possession, l’acte (t) évÉpTs ®) l’est de telle puissance, 
ou inversement. Aussi la définition d'une réalité physique ne 
se fait-elle, ni parla matière seule, ni par la forme ou la fin 
seules, mais par la matière jointe à la (orme. De même, con¬ 
naître une cause physique, c’est savoir quelle est la quiddité 
du composé naturel qu'on étudie, et, puisque cette quiddité 
est l’ensemble hiérarchique des caractères de ce composé, 
savoir quel est Tordre de ces caractères, en s’élevant de ceux 
qui sont des antécédents ou des conditions matérielles, jusqu’à 
l’essence qui en fait la liaison et qui en est la fin (1). Ainsi la 
cause est toujours intérieure à la chose : expliquer celle-ci, 
c’est en analyser la notion. Donc, en tant qu’elle est science et 
non préparation de la science, la physique d’Aristote répugne 
& la considération de l’expérience. 

Une série hiérarchique de causes, voilà, en dernière analyse, 
ce qui constitue le déterminisme de la nature. Dans la hiérar¬ 
chie des formes, le degré d’élévation de chacune est marqué 
par la richesse de son contenu, c’est-à-dire par le nombre des 
essences qu’elle domine et unit. D’autre part, puisque la ma¬ 
tière n’existe jamais que dans le composé e t comme puissance 
de ce dont celui-ci est l’acte, chaque composé servira de ma¬ 
tière à une forme dans l’essence de laquelle il est compris : la 
hiérarchiedes matières accompagne celle desformes.il importe 
donc de marquer les degrés de cette double hiérarchie. Cer¬ 
taines causes sont les plus proches, immédiates et premières 
par rapport à la chose dans son individualité ; d’autres sont 

(t) Phys., I, 7, 191» «Î ; 9, 192» *■» -, lï, 9. Melaph., A 4, 1015» m ; Z ft 
1034»“.ss-; H 1 ; 4, 1044»»•>«• ; 6- 6 6-9. De an., 1, 1, 403» "“w. Part 
an-, 1 , 1 , 64G»=*“M. 
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plus lointaines, premières pourtant elles aussi, en tant que 
conditions fondamentales : le chaud et le froid au delà de la 
matière de l’animal, la lorme de l’homme au delà de Pélée, 
père d’Achille (1). 

Mais, ni dans une série ni dans l’autre, la progression ne peut 
être illimitée. D’une part, elle s’arrête devant l’absence totale 
de détermination : la matière première est une pure abstraction 
et ne peut être autre chose, puisque, même unie à une forme, 
la matière n’est jamais connaissable en soi, maisseulementpar 
analogie avec les fabrications artificielles (2). Dans l’ordre de 
ta forme, c’est au contraire devant la détermination totale qu’elle 
s’arrête, et, comme la forme c’est par soi le réel et le connais¬ 
sable, ce terme ultime doit être ce qui est le plus réel et exis¬ 
ter tout en acte à part de tout ce qui, le précédant, en dépend 
néanmoins et ne s’explique que par lui. Science du mouve¬ 
ment et du changement, la physique en exige donc une cause 
première, un premier moteur. Or cette exigence ne sera satis¬ 
faite que si ce moteur n’est pas un moteur mû, mais un moteur 
immobile, que s’il est éternel, que s’il est inétendu. Toute 
force en effet, d’après Aristote, a pour siège une étendue; la 
force infinie requise pour expliquer le mouvement incessant 
siège-t-elle dans une étendue infinie, il s’ensuit, en vertu de la 
théorie des projectiles (p. 335), que la vitesse sera infinie et 
que le mouvement, ce qui est absurde, s’accomplira en un 
temps nul. Il faut donc que le premier moteur soit hors de 
l’espace, comme il est hors du mouvement et du temps. Ainsi, 
remarque importante, en lui et en lui seul, la cause efficiente 
et la cause finale sont des causes extérieures, et pour la même 
raison qui, dans la nature, les empêchait de l’être réellement : 
leur identité avec la cause formelle. Car celle-ci dans le pre- 

1 1) Metaph., H 4, 1044" » '> < «II-; 6 ». fin.-, A 5 1071 « 15 «M. Phys., tt, 

3, 195» « ««.. » < «M. G en. an., IV, 1, 765“ 

(2) Phys., I, 7, 191» 7- 1 -». De gen.el corr.,H, 1, 329» * à la 6n, et très son vent. 
Uelaph., Z 10, 1036»». 
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mier moteur est séparée, et non plus immanente. Dès à pré¬ 
sent, et sans attendre la philosophie première, on voit que le 
principe de la nature et de son mouvement, la physique 
elle-même est obligée de le chercher dans une forme supra- 
naturelle et étrangère à son domaine (1). 

b. Cosmologie. — Après ces généralités, on peut aborder le 
contenu de la physique, et d’abord abstraction faite des vivants. 

Le monde, c’est-à-dire F univers (to itàv), Aristote l’appelle 
souvent le ciel, car c’est le ciel qui embrasse le tout des choses. 
Ce lieu universel des êtres naturels et de leurs mouvements 
est le premier des moteurs mus. Il est nécessairement unique, 
puisque le premier moteur est unique, et, celui-ci étant éter¬ 
nel, il n’a lui-même ni commencement ni fin. N’y ayant rien 
en dehors de lui, il est parfait, donc fini, et la sphère qu’il 
forme se meut du mouvement le plus parfait, le mouvement 
circulaire. Mais, comme toutes les directions du mouvement 
rectiligne y sont comprises, une première diversité qualitative 
est ainsi manifestée dans la sphère du monde, celle des lieux 
naturels, liés, on le sait, à des oppositions qualitatives fon¬ 
damentales : le haut est le lieu du léger absolu, le bas, du 
lourd absolu, la région intermédiaire, du lourd et du léger 
relatifs. D’où quatre corps simples ou élémentaires, feu et terre, 
eau et air, qu’Aristote appelle encore les quatre matières, car au 
delà il n’y aurait pins que la matière première. Cependant, en 
vertu du même raisonnement, il faut qu’un élément plus par¬ 
lait corresponde en outre au mouvement circulaire éternel. 
Cette cinquième essence de matière, Y éther, ne comporte donc 
aucune contrariété ni aucune espèce de changement; elle est 
véritablemement quelque chose de divin (2). 

En conséquence, l’univers doit se diviser en deux grandes 
régions, qui diffèrent profondément l’une de l’autre. Or, dans 

(1) Phgs., VIII, 6 ; 6 jusqn’à 259<> 2 <; 10 (in. üe caelo, I, 4 fin ; 9, 279» 3 «w. 

a. cxxxni, ch. xvm. 

00 De caelo, 1,2 ; 7, 275»'« •«.; 8-10 ; II, 1, 3; IV, 5. 312*5». Phy,., lli, 5. 
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l’une. les mouvements sont parfaitement simples, réguliers, 
éternels, donc circulaires. La seule indétermination on pais¬ 
sance qu’elle admette, est celle de la mobilité inhérente à 
l’éther, élément constitutif des corps qui s’y trouvent ; c’est ce 
qu’Aristote nomme la matière locale (SX-q -ronix-ij). Comme, 
d’autre part, cette indétermination est celle d’un mouvement 
éternel et qui ne peut être autre qu’il n’est, la nécessité qui y 
règne exclut la contrainte, parce qu’elle n’a passon principe dans 
des conditions imposées par quelque chose d’inférieur. Cette 
région, c’est le Ciel proprement dit : elle s’étend du Premier 
Ciel, celui des étoiles fixes, qui enveloppe l’univers, jusqu’à la 
lune, celui des astres qui est le plus près de nous; c’est la région 
supralunaire. Le ciel des fixes est lepremier des moteurs mus, le 
plus voisin du premier moteur, un corps animé et véritable- 
mentdivin. Quant auxastres, ce sontcomme lui des corps sphé¬ 
riques animés, dont la vie et Vaclioilé pratique sont, par leur 
impassibilité, leur éternelle immutabilité et leur suffisance 
supérieure, d’une excellence incomparable. Or c’est, le degré 
de cette excellence qui, selon Aristote, doit rendre compte de 
tous les faits d’observation. Ainsi, la force infinie du premier 
moteur s’affaiblissantàmesure qu’elle se délègue et ne pouvant 
plus se communiquer à un aussi grand nombre de mobiles, il 
est donc rationnel qu’il y art moins d’astres à mesure qu’on 
s’éloigne de la sphère des fixes. Ou bien encore, la perfection 
n’étant pJus réalisée immédiatement, il est rationnel aussi que 
à la révolution unique du premier ciel se substituent des 
révolutions sidérales multiples et compliquées (1). 

Toutes ces révolutions doivent être conçues de la même 
manière. Les planètes en effet ne sont pas moins immobiles 
que les étoiles fixes : il est prouvé, a priori commea posteriori, 
qu’elles n’ont aucun mouvement propre, ni de rotation sur elles- 

(1) De caelo, I, 9, 279« » m- ; II, 1, 284 » >*•'« ; 2, 285* « ; 3, 286» *-<= ; 12, 
292 “»» ., .»!«,<!. De „ e „. et corr., II. 11,337 **k. Meleor. I, 3, 340 "*w. 
Melaph., 0 8 . 
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mêmes, ni même de translation circulaire. Ce qui est mû circu- 
lairement, c’est seulement la sphère transparente qui porte 
l’astre, sans qu’il soit possible de savoir si c’est l’âme de l’astre 
qui la meut, ou si elle a son âme propre, ou enfln si elle est 
mue avec l’éther et dirigée seulement par l’astre. Ainsi trans¬ 
porté avec une grande vitesse,celui-ci s’échauffe par le mouve¬ 
ment et devient lumineux. Mais, tandis que toutes les étoiles 
sont portées par une sphère unique,chaque planète asa sphère, 
et même ses sphères, autant qu’il en faut pour rendre les phé¬ 
nomènes attestés par l’observation. On reconnaît ici le système 
astronomique d’Eudoxe. Pour satisfaire à certaines apparences 
négligées par celui-ci, un contemporain d’Aristote, Callippe de 
Cyzique, avait porté le nombre des sphères à trente-quatre. Or 
Aristote augmente encore ce nombre. Toutefois ce n’est plus, 
semble-t-il, pour les besoins de la représentation géométrique, 
mais pour des raisons physiques. Ses cieux sont en effet des 
cieux solides. Dès lors, pour que le mouvement propre de 
chaque sphère planétaire ne soit pas altéré par celui de la sphère 
où elle est emboîtée, ce qui ruinerait l’unité de ce système 
physique, il est nécessaire d’intercaler entre elles autant qu’il 
faut de sphères compensatrices. Il y en aura vingt-deux, de 
sorte que le nombre total des cieux, emboîtés concentri¬ 
quement dans le premier ciel, sera de cinquante-cinq, ou 
seulement de quarante-sept, si, le soleil et la lune étant mis à 
part des autres planètes, on retranche de ce total les cieux 
intermédiaires entre Vénus et le soleil, puis entre celui-ci et 
la lune (1). 

La région sublunaire est bien moins étendue. La terre, toute 
petite sphère (2), en occupe le milieu, car on voit tous les corps 
pesants tendre vers son centre, et elle sert à l’ensemble du 
système de pivot immobile. En raison de son éloignement du 


(1) De caelo. II, 7; 8 ; 10-12. Melaptu, A 8. 

(2) Sa circonférence esl esümée à 400000 stades, soit environ 7200 km. 
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premier mû, cette nouvelle région est bien différente de l’autre. 
Le changement, la génération et la corruption des substances, 
y remplacent l’existence immuable et éternelle. Au lieu 
d’êtres, tous animés, possédant, immédiatement ou presque, 
leur bien propre, elle compte une majorité de corps bruts, et 
les êtres animés eux-mêmes y manquent souvent le bien 
auquel ils se portent (maladies et monstruosités), ou bien sont 
obligés de délibérer à son sujet et se trompent dans leurs 
calculs. La nécessité intelligible, et qui vient de la forme, y est 
donc contrariée par des nécessités inférieures et qui viennent 
de la matière, non plus d’une matière parfaitement déterminée 
comme celle du monde sidéral, mais d’une matière qui est 
essentiellement indétermination. La discontinuité sera la 
règle du mouvement, même de celui qui se fait sur un cercle. 
La simple fréquence se substituera à l’absolue régularité. 
Enfin la région sublunaire est le domaine du contingent, de 
l 'accidentel et du hasard. Le fortuit (tt> aÙTO|xaTov), c’est, pour 
Aristote, ce qui se produit exceptionnellement et sans finalité, 
dans une sphère d’activité qui, telle notre conduite ou l’œuvre 
de la nature, comporte normalement la finalité. Creuser la 
terre, se rendre à la place publique, prendre la mer, voilà des 
actes humains qui ont ordinairement un but. Par contre, trou¬ 
ver ainsi un trésor, rencontrer ainsi à l’improviste son débi¬ 
teur, être jeté par la tempête à Égine où on n’allait pas, voilà 
des faits de hasard, mais plus spécialement de fortune (tû/tti), 
bonne ou mauvaise. Or, quand il s’agit des œuvres de la 
nature, ce n’est plus la fortune qu’on alléguera, faute d’un 
choix possible, mais seulement le hasard en général, le for¬ 
tuit : ainsi la production d’un monstre, car c’est vers l’achè¬ 
vement d’un être normal que tendait d’elle-méme la nature. 
Les faits fortuits ne sont donc pas des faits sans cause, mais 
des faits qui résultent d’un croisement imprévu ou anormal des 
causes. Bref, dans la région sublunaire, l’énergie de la forme, 
issue du premier moteur, va s’obscurcissant; elle s’applique 
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avec une exactitude toujours moindre à la matière et laisse 
libre jeu à l’indétermination de celle-ci (1). 

Il est donc rationnel que les seuls éléments de cette région 
soient ceux qui sont inférieurs à l’éther. Or Us peuvent être 
expliqués, non plus, comme tout à l’heure, par rapport aux 
lieux naturels , mais par des qualités relatives au plus fonda¬ 
mental de nos sens, le toucher: chaud et froid, sec et humide; 
opposés qui s’excluent, mais seulement à l’intérieur de chaque 
couple. Quatre combinaisons sont donc possibles, qui donnent 
naissance au feu et à la terre, le sec chaud ou froid, à l’air et 
à l’eau, l’humide chaud ou froid. D’autre part, de ces qualités 
les deux premières sont actives, les deux dernières, passives. 
Par suite, jamais les éléments ne sont saisis que dans cette 
relation mutuelle et ne peuvent que se mêler ou se transfor¬ 
mer les uns dans les autres. Le monde sublunaire est donc pro¬ 
prement la région des mixtes . Ceux-ci toutefois comportent 
une hiérarchie. Les uns, manifestations temporaires de la 
prépondérance de tel élément, se détruisent aussitôt formés : 
ce sont tous ces phénomènes si divers de la région circumter- 
restre, qu’Aristote a rassemblés sous le nom de météores 
(vents, nuages, pluie, neige, grêle, glace, arc-en-ciel, foudre, 
éclair, tonnerre, feux célestes divers, étoiles filantes et comètes, 
voie lactée, etc.)en un groupe dont de longs siècles ont respecté 
la constitution. Les autres, qui sont plus stables et constituent 
les véritables mixtes, sont propres à la terre (2). D’une part 
en effet Yenveloppe du monde sublunaire est une sphère de 
feu, ou, plus exactement, de matière inflammable, qui tourne 
avec le premier ciel. Elle enveloppe l’air, celui-ci l’eau qui, 
enfin, recouvre la terre. Le mouvement de cette enveloppe 
échauffe et dessèche l’air, vers lequel montent de la terre des 

exhalaisons sèches et fumeuses. En même temps, s’élèvent 
# 

(1) Phys., II, 4-6 (le hasard; cf. Melaph., A 30); S, 198>>* Ht ; 19#« u NI 

. "N. Cen. an., IV, 3,4. De caelo, I, 9, 278“ :*-*>. 

(2) De gen. et corr.. Il, 2 et 3. Meleor., IV, 1 début. 
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de l'eau des exhalaisons humides el vaporeuses. C'est du con¬ 
flit de ces deux sortes d’exhalaisons et de leurs proportions 
mutuelles que résultent, par des condensations, des raréfac¬ 
tions, des compressions, des expulsions, des projections, tous 
les météores. Comme l’humidité chaude de l’air se transforme 
par refroidissement en l’humidité froide de l’eau, on s’explique 
que l’étude des sources, des fleuves et de la mer appartienne à 
la météorologie. De même les tremblements de la terre, parce 
que dans les cavités de celle-ci il y a des exhalaisons chaudes 
qui aspirent à s’échapper pour rejoindre leur lieu naturel. 
— Quant aux mixtes terrestres, composés que la division ne 
ramène pas à leurs éléments, ce sont des corps homiomères, 
les uns inorganiques et dérivant, soit surtout de la terre 
(pierres, cristaux, sels), soit surtout de l’eau (les métaux); les 
autres, organiques, et qui,ou constituent les divers organes de* 
anima.ix etdes plantes,ou en dérivent,les tissus et leshumeurs: 
ch<,.r, sang et sève, os, viscères en général, moelle et graisse, 
tendons et cartilages, membranes diverses, cornes et ongles, 
poils, sécrétions et excrétions, etc. Or la connaissance de toutes 
ces compositions suppose une étude générale, qui est la chimie 
d’Aristote : élude des qualités secondaires qui dérivent du sec 
et de l’humide (dur et mou, compact et délié, cassant et 
visqueux, poli et rugueux); étude de l’action du chaud et du 
froid sur ces qualités (coction, avec la digestion et la matu¬ 
ration, dissolution et fusion, putréfaction, etc., et leurs con¬ 
traires, crudité, coagulation, induration, etc.)(l). 

c. Les êtres vivants et l’âme. — Les êtres vivants, dans 
leur reproduction et leur nutrition, dans leur croissance et 
quelques-uns dans leur mouvement, sont le plus évident 
exemple de la spontanéité par laquelle se définit la nature 
L’étude de la vie et de l’âme qui en est le principe est donc 
un chapitre de la physique. 


(1) Pour les mixtes terrestres, cf. Meleor., IV. 
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C’est une partie considérable, le tiers au moins, de l’œuvre 
d’Aristote. Un traité général la domine: De l'âme , en trois 
livres, avec quelques fragments, pour le second, d’une autre 
rédaction. La morphologie, la physiologie, l’embryologie ani¬ 
males sont l’objet de traités spéciaux : llisloire des animaux, 
dix livres, dont le dernier est douteux; Des parties des ani¬ 
maux , quatre livres ; De la génération des animaux , cinq 
livres; De la marche et, ce dernier contesté, Du mouvement 
des animaux. Sous le nom de Parva naluraha, on désigne plu¬ 
sieurs peiits écrits spéciaux, dont quelques-uns sont très remar¬ 
quables : De la respiration ; De la vie cl de la mort, dont le 
traité De la feunesse el de la vieillesse est l’introduction, et 
auquel se rattache celui Sur la longueur el la brièveté de la 
oie ; Du sommeil el du réveil, avec les Songes et la Divina¬ 
tion par les songes ; enfin De la sensation et des sensibles, 
De la mémoire et delà remémoration. Des traités de ce groupe 
se sont perdus de bonne heure : une Anatomie, accompagnée 
de figures ; De la nutrition-. Des plantes. L’ouvrage que notre 
collection contient sous ce titre est en eüfet un faux, de même 
que nos Physiognomoniques. 

On a vu tout à l’heure comment les tissus et les liquides orga¬ 
niques se rattachent, à titre de mixtes, aux conditions élémen¬ 
taires. A leur tour, ces parties homéomères sont des conditions 
matérielles à l’égard des parties anhoméomères du vivant, 
instruments différenciés de sa vie, qui sont des organes dont 
chacun a sa forme et sa fonction. Ainsi outillé pour vivre, un 
corps est un corps organique, ou immédiatement capable de 
vivre, la fin et la raison d’être de ses conditions matérielles. Or 
celles-ci sont la puissance d’une forme, la vie, qui les actualise 
en les utilisant par rapport à elle-même et, ainsi, du corps natu¬ 
rel fait un organisme. Il y a donc là trois degrés : la puissance 
indéterminée d’une matière de la vie, ou ses conditions néces¬ 
saires ; la puissance déterminée ou habitude (ê$iç), l’aptitude à 
vivre; enfin l’exercice complet de cette aptitude, quand elle se 
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manifeste par une de ses activités et que le sommeil ou l’inac¬ 
tion ne la tiennent pas engourdie. L’âme est précisément ce 
second degré, qui est le premier de la vie en acte. Elle 
se définit donc : la première actualisation d’un corps naturel, 
qui a la vie en puissance. Ce n’est pas une réalité séparée du 
corps, ce n’est pas non plus un corps; mais c’est quelque chose 
du corps, sa quiddilé, selon laquelle il est tel ou tel vivant, 
et sans laquelle il ne serait qu’un pur agrégat. Leur union est 
l’unité même de la matière prochaine et de sa forme. Sans 
doute on ne peut dire à la rigueur que l’âme soit logée dans le 
corps, comme le pilote dans son navire. Elle n’en est pas moins 
pour lui ce que la vue est pour l’œil, son aptitude à accomplir 
sa fonction. Cause formelle et finale de la vie du corps, elle est 
en outre le moteur de ce corps, et môme un moteur immobile, 
mais qui ne meut pas d’une façon continue. D’autre part, 
comme certains des mouvements dont il est la cause, ainsi la 
respiration et la nutrition, supposent des conditions extérieures 
à lui, on dira que ce moteur immobile est néanmoins mû par 
accident avec le corps qu’il anime (1). 

L’âme n’est pas un genre qui se divise en espèces, mais c’est 
une fonction qui comporte trois modes, ordonnés hiérarchique¬ 
ment. A son plus basdegré, le plus fondamental par conséquent, 
elle est nutritive et généralive, donccommuneà tous les vivants 
indistinctement. A un degré supérieur de la détermination, 
elle est capable de discerner par la sensation les qualités des 
choses, puis de provoquer en général des déplacements appro¬ 
priés, selon les désirs et les aversions : sensitive, appétitive et 
motrice, à ce degré elle est commune à tous les animaux indis¬ 
tinctement. Quant àsa fonctionla plus haute, en vue de laquelle 
sont toutes les autres, elle est propre à l’homme seul : c’est la 
fonction raisonnante et l'intellect. Cette hiérarchie, qui com¬ 
porte d’ailleurs des degrés intermédiaires, détermine, au moins 

(I) Gen. an., I, 1, 715»*-'< ; 18, 722‘M-». De an., I, 3 jusqu’à 406» « ; II, 1; 
2, 414“ *w ; 4, 415» »-». Melaph., H 6 j .fin. 



354 


I.A CtlLTURK HUMAIN* 


en gros, 1a série naturelle des types de vivants. C’est en effet 
l’âme, comme forme, qui détermine la constitution du corps et 
les fonctions dont il est capable. Ainsi, les plus humbles des 
vivants, les plantes, ont des organes peu spécialisés, parce 
qu’elles n’ont guère d’autre fonction vitale que de pousser et 
de produire leur graine; leur reproduction se passe de la dis¬ 
tinction des sexes et quelques-unes même uaissent par généra¬ 
tion spontanée ; elles n’ont d’autre mouvement que de bas en 
haut; leur vie est un sommeil sans nul réveil; leur unité cor¬ 
porelle est presque celle d’un simple agrégat, parce que leur 
âme est d’une forme peu élevée, et, bien plutôt, en puissance 
une multiplicité d’âmes, dont chacune peut, d’un tronçon de la 
plante, en faire une autre pareille. Avec une âme un peu plus 
haute, des animaux très simples, éponges et huttres, joindront 
à des caractères analogues quelques rudiments de sensitivité et 
de motricité. Au surplus, la vie embryonnaire des animaux 
supérieurs est, au début, une vie purement végétative, comme 
d’une larve d’insecte. En prenant les choses à l’envers, on dira 
au contraire que les animaux sont des dégradations de la per¬ 
fection humaine : plus décroît la chaleur interne, plus sura¬ 
bonde l’élément terreux, et plus aussi ils s’alourdissent 
du bas, s’attachant à la terre par de multiples pattes, pour 
s’y coller enfin complètement. Cette régression mène jus¬ 
qu’à la plante, animal totalement inversé, car elle porte sa 
graine où l’autre a la tête, et sa bouche, ce sont au contraire 
ses racines (1). 

Il n’y a là pourtant, qu’on ne s’y trompe point, ni évolution 
dans le temps, ni transformisme : les espèces sont éternelles, 
comme la terre, centre d’un monde éternel. Il y a seulement 
un progrès statique, d’ailleurs continu, de ces formes. Elles 
sont plus ou moins riches de déterminations, et, chacune exi¬ 
geant une matière appropriée, elles donnent lieu à des organi- 

(1 ) De an., II, 3. Pari, an., II, 10, 655«>*«h<i.; IV, 10. Cen. an., lit, 2, 
758* ; 9, 768* « H. HUI. an., VIII, 1, elc. 
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sations plus ou moins complexes. La fin de ce progrès de la 
nature est l’organisation la plus parfaite que nous connaissions, 
celle de l’homme. L’homme représente donc le plan total de la 
nature, que tous les vivants reproduisent à des degrés divers, 
souvent au reste dans des conditions plus propices à l’observa¬ 
tion. Les différences des plans secondaires ainsi étagés résident, 
soit dans le volume d’un organe ou dans sa position, soit dans 
les propriétés qualitatives des tissus ou des humeurs. Mais ces 
différences extérieures ne détruisent ni l’unité d’un plan parti¬ 
culier, ni celle du plan total. Entre tous en effet, comme entre 
les variétés de chacun, il y a des traits communs ef, à leur 
défaut, des analogies : des organes, des tissus, des humeurs, 
quoique diversement placés ou constitués, peuvent en effet 
soutenir le même rapport fonctionnel à l’égard du tout. Ce que 
l’aile est à l’oiseau, ou la main à l’homme, la nageoire l’est au 
poisson ou la pince à l’écrevisse; la fonction des poumons 
devant se retrouver dans les animaux aquatiques, les branchies 
seront l'analogue des poumons. Le sabot est l’analogue de 
l’ongle ; l’arête, de l’os, etc.; l’enveloppe du fœtus chez les ovi¬ 
pares, l’œuf des vivipares, le cocon des insectes sont des ana¬ 
logues. Aristote sans doute doit beaucoup, pour ces vues, à 
ses prédécesseurs. Mais, en systématisant leurs observations, 
il a peut-être mérité d’être regardé comme l’initiateur de la 
méthode comparative en biologie (1). 

D’autres principes plus particuliers sont mis en œuvre, plus 
ou moins explicitement, par Aristote. C’est ainsi qu’il envisage 
des corrélations d’organes, ou leurs modifications, comme 
suites de l’influence d’un organe dominateur , ou d’un change¬ 
ment dans cet organe, par lequel tout le type biologique est 
commandé : tels sont ceux de la génération et de la nutrition. 
De plus, l’adaptation de telle partie à une fonction spéciale, 
ainsi de la bouche à la défense, ou à la préhension, ou seu- 

( 1 ) Ibid, et I, 1 ; 16 in. ; IY 1. Pari, an., I, 4,5 ; IV, 5, 10. Gen. an., II, 1, 
781* “•< ;*, 787» “ *1, etc. 
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lement à ia nutrition, en détermine le volume et la structure. 
Enfin, si la nature porte sur celle-là tout son effort, c’est sou¬ 
vent aux dépens d’une autre. Mais celle-ci, appartenant à un 
système de corrélatifs, ne disparait pas totalement : elle 
subsiste en miniature et à litre d’indication (1). 

L’œuvre biologique d’Aristote serait inexplicable si l’on n’y 
voyait une « somme », préparée sans doute par des collabora¬ 
teurs, des connaissances possibles en son temps pour des inves¬ 
tigateurs mal outillés. Aussi ne peut-il être question d’en 
dresser ici un bilan, même sommaire, pour le porter ensuite 
tout entier à son compte. A quoi bon, par conséquent, relever 
quelques erreurs fameuses, par exemple sur la fonction des 
poumons et des branchies, qui, au moyen de l’air ou de l’eau, 
refroidissent le sang cuit au foyer du cœur, ou sur le rôle ana¬ 
logue attribué au cerveau tandis que la sensitivité dépend prin¬ 
cipalement du cœur, etc.? Ce qui importe davantage, c’est la 
méthode d’après laquelle Aristote a conduit son travail de sys¬ 
tématisation ou fait son choix entre les hypothèses de ses 
devanciers. Or, à coup sûr, sa curiosité est vraiment scienti¬ 
fique: nul être, nulle fonction dans 1a nature qui ne méritent 
d’être étudiés pour eux-mêmes. En portant son attention sur 
les monstres, en tant que dérogations à la finalité de la nature, 
il a montré comment son finalisme même pouvait inspirer utile¬ 
ment la recherche. Qu’il se soit souvent fié aux observations 
d’autrui, ce sont du moins celles de spécialistes : médecins, 
vétérinaires, éleveurs, chasseurs ou pécheurs. Il n’est pas 
impossible d’ailleurs qu’il ait parfois étudié par lui-même, 
ainsi l’évolution de l’œuf de poule ou du fœtus humain (2). 
Mais il était fatal qu’il fût conduit par les exigences de son 
entreprise didactique, autant que par les postulats de sa philo- 

(1) Gen. an., III, t, 749»»-*, 750* » -s- ; IV, 1, 764» >*«. Pari, an., II, 14, 
658“ 35 «i- ; III, 1, 662“ »•». /lis!, an., VIII, 2, 6S9» 1 2 3 ‘ «w. 

(2) Part, an ., I, 6, 645“ 5 Kq. Gen. an., IV, 1, 764* *» ; 3 fin et 4. 

Ct. Boniti, Ind. or., 104“ * N* ; 828“ *» "L 
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sophie, à résoudre dialectiquement bon nombre de problèmes. 

Quant à sa classification des animaux, peut-être la valeur en 
a-t-elle été un peu surfaite. Certes, il a bien vu que la détermi¬ 
nation des groupes devait être fondée sur des caractères essen¬ 
tiels, et que ceux-ci doivent être évalués comparativement de 
façon à hiérarchiser les groupes. Mais il s’en faut de beaucoup 
qu’il y ait ordinairement réussi. Bien que ses descriptions 
d’espèces soient assez précises pour que, sur les cinq cents qu’il 
a analysées, la plupart puissent être identifiées, il faut convenir 
que les principes mêmes de sa classification manquent de 
rigueur et de cohérence. A côté de caractères vraiment profonds 
et généraux, comme la présence ou l’absence de sang, en 
relation avec le degré de la chaleur vitale, ou le mode de 
génération (1), il cherche des critères de différenciation spéci¬ 
fique et de hiérarchie dans des caractères très superficiels. 
Les animaux aquatiques d’eau douce se distinguent, par 
exemple, selon qu’ils vivent dans des fleuves, des étangs ou 
des marais. D’autres fois, il allègue le degré d’intelligence, si 
bien que les abeilles et les fourmis qui, en tant qu’insectes, 
sont au dernier rang des animaux dont l’absence de sang 
décèle l’imperfection, sont élevées d’autre part, en tant que 
sociables ou politiques, presque au niveau de l’homme. Ce qui 
fait de celui-ci parmi les vivipares une espèce distincte, c’est 
la stature droite et l’aptitude à séparer la droite de la gauche. 
Il ne sait où placer le singe, la chauve-souris, ou encore le 
crocodile parce qu’un saurien doit être terrestre et même tro¬ 
glodyte. Il morcelle le groupe des serpents entre les ovipares 
et les vivipares, parce que la vipère est, en apparence au moins, 
vivipare. La grenouille est caractérisée seulement comme un 
animal de marais, etc. (2). En somme, il semble que l’ambition 

<J) Attribuée, on l’a vu, à certaine-; plantes, la génération spontanée se ren¬ 
contre aussi chez des animaux, par exemple l’bultre, le ponlpe, plusieurs 
espèces d’insectes et même de poissons. 

(2) Voir par ex. Hisl. an., 1, 1-6 ; II, 1 in. j 16 in. ; IV, l in. Pari . 
an-, L, 4 in. ; IV, 5 in. Cf. IV, 653-565. 
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logique d’Aristote ait été débordée par la masse des faits qu’il 
a voulu systématiser. 

Des fonctions de l’âme animale, la plus caractéristique est 
l’aptitude discriminative que manifestent les sensations. Selon 
qu’on se place au point de vue de l’objet ou du sujet, de la 
puissance ou de l ’acle, de la puissance indéterminée ou de la 
puissance déterminée en habitude , ou fonction, et enfin de 
l’exercice même de cette fonction, on pourra distinguer : le 
sensible ou le senti , la couleur ou une couleur (xb aio0T)xov), et 
le sensitif ou le sentant , la vue ou le voyant (xb a!<x0»|xix<5v, xb 
ciaSavbfuvov), avec la sensation elle-même comme acte du sen¬ 
sitif, la vision par rapport à la vue (5pot<xtç, Sd-tç), et enfin le 
sensorium (xo atv0-rçx-r|p(ov), l’œil, car l’âme a dans le corps les 
organes de ses fonctions. Par suite, si la sensation est passi¬ 
vité et altération du sujet, puisque celui-ci est modifié par un 
agent qui lui est extérieur, du moins est-ce en un sens parti¬ 
culier : le sensible, bien loin de détruire une manière d’être du 
sujet, l’actualise au contraire ; en outre, il n’est pas reçu à la 
façon de l'aliment, la matière avec la forme, mais le sensitif 
reçoitla forme sans la matière, comme la cire, l’empreinte sans 
le métal du cachet. Bref le sensible devient senti en même 
temps que le sensitif devienlsenlanl, comme le mobile devient 
mû en même temps que le moteur devient mouvant. D’où la 
formule classique : la sensation est l'acte commun du sen¬ 
sible et du sensitif; car un seul et même acte, dit Aristote, 
revêt dans la sensation deux quiddilés différentes, couleur et 
vision de la couleur (1). C’est un exemple de corrélation irré¬ 
versible. 

La nature de la sensation étant ainsi définie, on distinguera 
dans le sensible, et corrélativement dans le sensitif, ce qui est 
commun, ce qui est propre et spécial, ce qui est accidentel. 
Ainsi, que cette blancheur, là-bas, soit un tel, c’est un accident 


(l) De an. II, 1, 6; 12; lit, 2, 425»*«w- ; S. 
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pour ce sensible comme pour ma sensation, et celle-ci peut être 
fausse, jugeant sur ce qui n'est pas de son ressort. De même, et 
pour la même raison à l’égard de la sensation des sensibles 
communs : mouvement et repos, étendue et figure, unité, 
nombre et temps, lesquels peuvent être perçus dans les corps 
par tous les sens indistinctement, mais surtout par la vue et le 
toucher. Seules, par conséquent, les sensations spéciales sont 
infaillibles, quand elles ont pour objet leur sensible propre, 
qui n’est l’objet d’aucune autre (De an., Il, 6). 

La base nécessaire de tous les sens spéciaux, la condition 
suffisante d’une sensitivité et d’une vie animale, c’est le tou¬ 
cher, sens très peu spécialisé. Son objet, ce sont les qualités 
contraires du corps en lanl que corps, c’est-à-dire les qualités 
élémentaires, chaud, froid, sec, humide, etc. Mais, pour 
qu’elles soient objet du sens, il faut d’abord que celui-ci soit 
un moyen terme entre ces contraires, capable de discriminer 
l’un de l’autre et de s’assimiler à l’un ou à l’autre. Il faut en 
outre qu’elles soient elles-mêmes moyennes , ni trop faibles, ni 
trop intenses. D’autre part, comme le contact immédiat rend 
impossible la discrimination sensitive, le toucher a besoin d’un 
milieu qui, tout en séparant le sensible du sens, les unisse. Ce 
milieu est la chair, et, comme elle est partie de notre corps, on 
s’imagine qu’elle esl le sensorium du toucher. Mais ce senso- 
rium est au contraire, comme il convient, très profond, et là 
où réside le principe de toute vie sensitive et animale, dans la 
région de ce qui en est l’organe central, le cœur. Enfin l’or¬ 
gane du toucher sera, dans sa contexture, un mixte approprié 
d’éléments : de terre, car la terre est la matière propre de la 
vie végétative, et de feu, car le cœur est le foyer de la vie 
animale (1). 

Cette analyse vaut pour les autres sens, dont il suffira de 
noter les déterminations spéciales, de plus en plus complexes 


(Il De an-, II, Il ; III, 1, 426* De sensu, 2 6n. De gen . et corr 42., I- 
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et riches d’intellectualité. Le goût, étroitement lié au toucher, 
avec le même sensorium, est déjà moyen terme entre des con¬ 
traires moins généraux, le doux et l’amer, et il a pour milieu 
une partie spéciale de la chair, la langue. Même parenté du 
goût avec l’odorat et l’olfaction, comme entre leurs sensibles. 
Mais cette fois le milieu est extérieur au corps, et de même 
pour l’ouïe et l’audition, la vue et la vision. Par l’exemple du 
milieu de la vue, le diaphane, on comprendra le rôle des autres 
milieux, appelés par les commentateurs le diosmos et le 
dièchès. En lui-même, le diaphane est invisible ; en tant que 
possibilité indéterminée du sensible lumière, il est obscurité. 
Mais si, toute circonstance défavorable étant supprimée, il 
passe à l’acte sous l’action du feu ou même de l’éther, instan¬ 
tanément il se détermine comme lumière. Si enfin il se limite 
en des corps de figure définie, il devient le véhicule de la cou¬ 
leur. Comme, d’autre part, il reste toujours en lui une partie 
non actualisée qui est obscurité, le mélange diversement pro¬ 
portionné du noir avec le blanc produira sept couleurs diffé¬ 
rentes. Quant aux sensoria de ces derniers sens, ce seront sans 
doute des mixtes d’éléments en rapport avec leurs sensibles : 
air et eau, peut-être avec du feu, pour l’odorat ; prédominance 
marquée d’un seul élément pour les sens plus élevés, air pour 
l’ouïe, eau pour la vue (1). 

Au-dessus de ces cinq sensitivités spéciales, les seules pos¬ 
sibles étant données les oppositions qualitatives élémentaires, 
il existe un sens commun, c’est-à-dire non spécial. C’est de lui 
que relèvent, tout d’abord, les sensibles communs. De plus, 
chaque sens spécial ayant son individualité, la distinction et 
la comparaison des sensibles seraient impossibles de l’un à 
l’autre, s’il n’y avait un sens supérieur, dont l’unité, comme 
pour tous les sens spéciaux entre leurs contraires, fût moyenne 
entre deux genres séparés de sensibles spéciaux, ainsi entre 
une saveur et une couleur. Or, s’il n’y était pas implique de 
(t) De an., II, 10 ; 9 ; 8 ; 7 ; III, 1 in. De tenta 2 n« s’accorde pas avec 5. 
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part et d’autre, la médiation serait inexplicable. i«e sens com¬ 
mun est donc, troisième fonction, sensation de la sensation, 
ce qu’on appellera plus tard conscience. Ainsi cette sensitivité 
première et universelle, étant immanente à toute sensitivité 
différenciée, opère la synthèse d’une multiplicité hétérogène 
pour en constituer un monde de l’expérience, dont elle rat¬ 
tache constamment au sujet les divers aspects. A ce sens com¬ 
mun doivent enfin appartenir, et un sensorium commun, qui 
ne peut être que celui de la sensitivité première, et aussi, 
semble-t-il, un milieu commun, le souffle congénital, dont le 
cœur est la source et qni circule dans les conduits (n<5poi), par 
lesquels les sensoria périphériques sont reliés à celui-ci (1). 

En outre, cette conscience garde, tandis que les sens spéciaux 
sont empêchés ou totalement inactifs, une activité propre, à 
laquelle se rattachent les rêves et qui relie la fonction sensi¬ 
tive à la fonction imaginative (-rb yavrotcrTtxdv) et 'à la mémoire. 
Le « représenté » sensible et le « représenté » imaginaire 
(oîo6t|(i.«, (j>àvT<KTp.a), la sensitivité et l’imaginativité, ou leurs 
actes, dans n’importe quel ordre de sensations, diffèrent seule¬ 
ment comme l’état fort et l’état faible, et par leur quiddilé, 
mais non pas en eux-mêmes. Tout d’abord, après que le stimulus 
externe a cessé d’agir, le mouvement sensoriel se prolonge, en 
s’affaiblissant, dans le sensorium spécial et jusqu’au sensorium 
commun. D’autre part, ces sensations attardées se renforçant 
par l’apport de sensations semblables, tout un matériel perma¬ 
nent d’images se constitue, qui, toujours en relation étroite 
avec la vie du corps, devient un objet propre pour l’activité de 
l’imagination. Normalement celle-ci n’est jamais affranchie, 
même dans le rêve, d’une réaction corrective de la perception 
et du raisonnement, et le délire est une exception. Aussi est- 
dle la condition, non seulement de l 'expérience (Ipicttp(ct) et du. 
discernement intuitif qu’elle comporte, mais même de la pure 

( 11 De an., III, 1 426* ». De tenu, 7, 4M* '«♦. De somno, 2, 555» •>-«. 

Cf. XXX-, 328-38*. 

tt 
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pensée, car celle-ci ne peut guère avoir lieu sari» image qui 
lui serve de soutien. Qu’elle crée l’œuvre d’art, qu’elle soit 
délibération et calcul, ces accidents relatifs à l’usage et à la fin 
ne changent pas la nature de l’imagination. Sa relation avec le 
sens commun apparaît clairement dans la mémoire et l’attente. 
Celles-ci ne diffèrent en effet de l’imagination que par l’intro¬ 
duction d’un sensible commun, le temps, faute duquel souve¬ 
nir ou prévision sont seulement des images; l’illusion du « déjà 
vu » prouve d’ailleurs que c’est l’aspect de l’image qui nous 
suggère de ne pas la rapporter au présent. Quand les consécu- 
tions habituelles selon la contiguïté, la ressemblance ou la con¬ 
trariété, déjà analysées par Platon, ne jouent pas spontanément, 
l’homme se met en chasse pour retrouver la piste perdue : c’est 
la remémoration (4vâp.v»)<nç). Cet effort pour rétablir la conti¬ 
nuité brisée de la mémoire est d’ailleurs lié à la vie organique 
profonde, si bien qu’il se poursuit parfois malgré nous et 
aboutit souvent après avoir cessé (1). Tout le meilleur de la 
psychologie classique jusqu’à la tin du xix e siècle est en somme 
contenu dans quelques pages d’Aristote. 

La motricité et Vappétitioilé qui, à-Coté de la fonction sensi- 
iive, caractérisent encore l’âme animale, ont été envisagées 
dans leur rapport à l’intelligence à propos de l’éthique. 11 suf¬ 
fira d’insister ici sur l’unité foncière de ces trois modes. Le 
désir et l’aversion sont liés au plaisir et à la peine, qui sont 
inséparables des sensations : ce sont des quiddités diverses 
d’une même fonction. D’autre part, si le mouvement consécutif 
au désir et à l’aversion est toujours tel que le déterminent les 
organes de l’animal, inversement un état tout accidentel du 
corps peut modifier profondément les affections de son âme, y 
surexciter ou y atténuer d’une manière inattendue les désirs ou 
les aversions. Ainsi, plaisirs et peines deviennent pour l’animal 
des indices, souvent illusoires, de ce que vaut la relation éta«. 

(1) Principalement De an., III 3; 7, 431« *«»l ; 8, 432» *-« ; II. De mem.. 
De somno, De ineamnii». Cf. Iihet., I 11. 1370.1*. An. potl., II, 19,99 b •* ■«a. 
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blie par ses sensations entre son milieu et lui. Le sens commun 
et l’imagination confèrent ensuite à ces indices passagers une 
individualité d’emprunt, qui les fixe, à la fois dans la conscience 
et au plus profond de l’organisme, comme des objets permanents 
d’appétition ou de répugnance (1). 

L’acte mental par lequel on s’élève enfin des fonctions sensi¬ 
tive et imaginative à la fonction inlelleclive, c’est Y acceptation 
d’un objet de croyance ou d’opinion (ùwftn^iî, «font, 84$a), bref 
le jugement, si élémentaire soit-il. La prudence et la science en 
sont des formes supérieures. En toutes est déjà Y intellect ion, 
acte de Y intellect. Or, si cette fonction et cegenre d’âme ne sont 
pas dans les précédents, ceux-ci lui servent du moins de condi¬ 
tions matérielles et d’antécédents nécessaires. L’éthique a 
montré en outre comment meut l’intelligence, en s’associant au 
désir, et comment en elle se réalise le plaisir sous sa forme la 
plus parfaite. En un sens pourtant ces nécessités inférieures 
signifient que la pensée est incapable de se suffire à elle-même, 
qu’elle est gênée et bornée dans le composé que nous sommes. 
Par elle-même en effet, comme le sens dans sa sphère propre, 
elle est en droit infaillible, en tant qu’elle entre en contact avec 
l’intelligible, son objet. Mais ce qu’il y a d’indéterminé dans 
ses conditions matérielles introduit en elle la contingence et la 
possibilité de faillir : l’empire absolu de la nécessité rationnelle 
ne vaudrait-il pas mieux pour elle qu’une liberté toujours 
capable d’un mauvais choix P D’autre part, l’intellect ne peut 
être la forme des formes, un genre d’âme souverain et ce qu’il 
y a en nous de plus divin, qu’à la condition d’être solidaire de 
ce qui est au-dessous de lui : comment ferait-il sortir en effet 
les formes intelligibles des formes sensibles, si celles-ci n’avaient 
pas été déjà dégagées de l’étendue par la sensation (2) ? 

(t) Par ex. De an., I, 1, 403» <*-” ; 2, 408* ; II, 2, 413» » *4- ; III, S in. » 

7, 431° >»-'* ; 9 in. ; 10. 

(2) De an., III, 8, 432« « ; I, 4 , 408* Elh. Nie., X 7, 1178" », Pari, on, 
IV, 10, 686“ « Uelaph., A 7, 1072* «"s. 
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Or, si les intelligibles, qui sont ici le moteur de la fonction et 
qui en actualisent la puissance, sont des formes dégagées de 
matière sensible, des simples et des indivisibles, il ne peut être 
question ici, comme pour la sensation, d’un acte commun de 
l’agent et du patient. L’acte est unique : recevoir de telles 
formes et actualiser ainsi sa propre virtualité, c’est les devenir . 
Hors de là, l’intellect n’est que paissance ou réceptivité, et, 
n’étant pas, comme le sensitif, un composé concret, il est, au 
contact de la forme, proprement impassible. Il est par suite 
sans mélange, parce que, pour recevoir des simples et tous les 
simples, il doit l’être lui-même et, comme le réceptacle du 
Timée, n’avoir aucune détermination préalable qui risquerait 
d’altérer ce qu’il reçoit. Enfin il est séparé du corps, car un 
organe ne ferait que le troubler. Il est, en résumé, ce qu’est 
la cire étalée sur la tablette : l’absence de toute écriture et la 
possibilité de la recevoir; ou bien encore le lien, non pas réel, 
mais seulement possible, de tontes les formes (1). 

Mais, se demandera-t-on, si les intelligibles sont engagés dans 
les sensations et dans les images, comment un intellect, qui 
n’est absolument que réceptivité, les en dégagera-t-il P Sont-ils 
au contraire éternellement en acte? Alors ce sont les Idées pla¬ 
toniciennes. Il n’y a qu’un moyen d’esquiver la difficulté, c’est 
d’imaginer, comme le fait Aristote, au-dessus de l’intellect qui 
devient les intelligibles et que l’on a, au reste d’après lui, assez 
improprement appelé passif, un autre intellect qui les fait (2), 
celui qu’on a nommé l’intellect agent. Tous les caractères sur¬ 
naturels que possédait l’autre en tant que puissance, celui-là les 
possède en tant qu’acte, et surtout il est réellement séparé. Il 
illumine éternellement les intelligibles, pour permettre à 
l’autre, sortant de sa virtualité, de les saisir, quand, du même 
coup, ils sortent eux aussi de la matière où ils étaient enfoncés. 
Toute difficulté n’est pourtant pas levée. Les divers genres 

(1) De an., III 4 ; 6 in. Metaptu, A #, 1076* «. 

(2) De an., III, 5. 
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d’âme sont en effet en puissance dans la semence mâle, seul 
véhicule de la forme. Mais, tandis que les deux genres inférieurs, 
apportés avec la chaleur du pneuma , s’actualisent successive¬ 
ment dans le fœtus humain, le genre divin de l’inlellecl g vient 
du dehors (0i5pa8«v) et y existe en acte. Comment dès lors va-t-il 
s’individualiser, sans être cependant quelque chose du corps, 
le principe de l’individuation résidant d’ailleurs dans la 
matière P Si, à la différence des autres âmes, qui, nées avec le 
corps individuel, doivent périr avec lui, il a seul le privilège 
de l’immortalité, ce sera donc, au contraire, en tant que non 
individuel, et, corrélativement, en tant qu’étemel (1). Ainsi, 
l’intellect en puissance se trouverait être le lieu éternellement 
actuel d’intelligibles éternellement actuels. Ce retour au Plato¬ 
nisme, qui s’accorde si mal avec les aspects empiristes de la 
théorie de l’âme, gêne visiblement Aristote. D’où les réticences 
et les obscurités de son exposition, et aussi les vains efforts de 
tant d’interprètes, anciens ou médiévaux, pour donner à cette 
exposition l’unité qui lui manque. 

B. La philosophie première. — Les spéculations sur l’intel¬ 
lect agent nous transportent hors du plan des choses naturelles; 
du domaine de la physique on passe à celui de la philosophie 
première ou sagesse, suprême degré de la science théorélique 
et principal objet delà collection connue sous le nom de Livres 
« métaphysiques », par lequel on a fini par désigner en même 
temps ce dont traitent ces livres. Or cette désignation est un 
simple jeu de mots, qui se rapporte au rang qu’ils occupaient 
après les livres de physique, mêla la physica, sur les tables 
d’Andronicus. Elle se rencontre au reste pour la première fois 
cbez Nicolas de Damas, qui est un peu plus jeune qu’Androni- 
cus. C’est, au plus haut degré, un recueil factice dont il faut 
immédiatement détacher le second morceau (2), sorte d’intro- 

(1) De an., I, 4, 408» ««« ; II, 2, 418* **■»’ ; III, 6 fin. Gen. an., II, 3 

(2) Quand on numérote les livres de la Métaphysique de I à XIV, ofcst le 
deuxième de la série. Malt, comme parfois on ne l’y comprend pas, U ea 



366 


LA CULTÜIt* HÜMAIHE 


duction à la physique et simple rédaction d’un élève, peut-être 
de Pasiclès de Rhodes, le neveu d’Eudème. On séparera de 
même le livre A, désigné souvent par Aristote comme un écrit 
distinct : Des acceptions multiples (n«pi tôv xoiaXeyopivwv); 
vocabulaire d’école où sont expliqués, assez sommairement 
parfois, les principaux termes techniques de la philosophie. 
La partie principale de ce qui reste est constituée par une 
introduction à la science de l'Être en tant qu'être (a, histoire 
du problème; b, le problème et les questions ou «copiai; P; e), 
par une étude, qui pour une part n’est qu’une simple esquisse, 
de la nature de cet être (A), par un traité de la substance (zh), 
complété par une dissertation sur la puissance et l’acte (0). 
Les livres m et n, sur les principes, ont du rapport, le premier 
avec a et b, le second avec i, qui traite de l’un et du multiple. 
Certaines parties de m et de a sont presque identiques. Mais, 
dans a et b, si Aristote expose et critique les doctrines plato¬ 
niciennes, c’est en homme qui appartient à l’Académie : 
nous prouvons qu’il existe des Idées...-, particularité 
remarquable, qui rappelle le célèbre passage de l’ Éthique 
(I, 4 s. in.) sur l’obligation, pour lui si pénible, de sacri¬ 
fier au culte du vrai et à la critique impartiale l’amitié 
qui l’unit aux partisans des Idées. Quant à la relation des 
livres en question, on ne peut faire à ce sujet que des hypo¬ 
thèses. Enfin le livre K est, dans ses huit premiers chapitres, 
une autre rédaction de bPe, et, dans le reste, une compilation 
de la Physique. 

Les sciences théorétiques qui ont été envisagées auparavant 
sont fondées sur des abstractions, qui découpent un point de 
vue dans le réel total. Un savoir d’une valeur explicative infi¬ 
niment supérieure sera au contraire celui qui aura pour objet 
l’Être en lui-même, en tant précisément qu’être (tô ov v) ov), 
expliqué dans sa nature et dans ses attributs au moyen de 

résulte dons la désignation des livres une ambiguïté qu’on évite aisément en 
ae servant des lettres grecques. 
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cîiuses et de principes, qui sont les plus .élevés qu’on puisse 
découvrir (1). Dans la solution quil a esquissée de ce pro¬ 
blème, Aristote s’oppose à la fois aux purs mécanistes, te 
Démocrite, qui nient le problème, et, parmi les Socratiques, 
surtout aux Platoniciens. Or, à prendre les choses en gros, que 
reproche-t-il à ces derniers? D’abord, d'avoir, avec leurs Idées, 
érigé des universaux en substances et donné à des quidditésune 
existence indépendante de la chose dont elles sont la quiddilé, 
doublant ainsi inutilement les choses sous prétexte de les 
expliquer. Ensuite, de ne pouvoir rendre compte de la causa¬ 
lité de leurs Idées, qu’elles soient participées ou qu’elles soient 
des modèles, ni expliquer le mouvement et le changement par 
ces réalités immuables. Enfin, d’avoir arbitrairement exclu du 
monde des Idées certains universaux, les choses artificielles, 
les relatifs, etc., et d’y avoir admis par contre certaines choses 
qui, comme l’Un, l’Être et le Bien, ne sont pas des univers 
saux (2). 

Deux questions principales se posent donc : quels sont les 
rapports de l’universel et de l’individuel? qu’est-ce, d’autre 
part, qu’une substance? Pour y répondre, Aristote recourt à 
cette méthode générale d’explication par la forme et l 'acte, la 
matière et la puissance, dont les exemples abondent déjà dans 
les autres parties de sa philosophie. Ainsi, le premier problème 
sera résolu si l’on observe que l’universel, étant seulement 
l’attribut commun d’une pluralité de choses (Ev xat« ou Es 
itoXAüv), ne représente qu’une possibilité indéfinie de répétition 
qu’il ne peut donc être isolé, comme une chose, à part de 
cette multiplicité (ïv xapà rà TtoXXa); qu’il est postérieur à 
l’essence et constitue pour elle un accident. L’individuel au 
contraire est ce qui, n’étant pas attribut, ne peut non plus se 
retrouver en une pluralité de sujets, mais la réalité même de 
chacun, avec les attributs exigés par cette réalité : c’est l’acte. 


(1) Meiaph., T, 1 et E, 1. — (2) Cf. CXX, livre I. 
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Si donc ia matière est le principe de l’individuation, c’est en 
tant que, par elle, les individus peuvent être plusieurs numé¬ 
riquement. Mais ce qui fait que chacun d’eux, isolément, 
est précisément ce qu’il est, c’est la forme ou la quiddità, 
et l’individuel est alors véritablement l 'espèce dernière. 
Par conséquent, toutes les particularités qui l’affectent dans 
le sensible sont étrangères à ce qu’il est : elles ne font que 
situer son corps au milieu d’une multiplicité, et, venant de 
la matière , elles ne servent en rien à expliquer l’individu. 
Et maintenant, seconde question, entre les acceptions de la 
substance, laquelle convient à l’individu? Ce n’est pas celle de 
composé, forme immanente à une matière, ni de support 
permanent des qualités et du remplacement successif des 
contraires, ou de sujet logique des attributs. Ces deux sens 
ne valent que par rapport à la sphère de la génération et 
de la corruption et pour la pensée empirique, qui n’est pas 
explicative. Le seul qui convienne est celui où la substance est 
la forme ou la quiddilé. Par conséquent l’universalité du 
genre, ou de l’espèce non dernière, ne peut, en aucun sens, 
être substance, sinon par analogie et, on le sait, à titre de 
substance seconde (1). 

En présentant ainsi la pensée d’Aristote, et à la condition d’y 
distinguer deux plans, on délivre son ontologie de bien des 
difficultés et de bien des con tradictions. Mais, puisque les formes 
sont inengendrées, puisque chacune d’elles est en même temps 
matière à l’égard d’une forme supérieure, puisque tout ce qui 
est éternel est en acte, puisque enfin il existe un intellect en 
acte et vraiment séparé qui est les formes ou les intelligibles 
en acte, alors ces formes inengendrées et en acte ne seront- 
elles pas, elles aussi, séparées? C’est donc en vain qu’Aristote 
nous défend de croire qu’elles soient identiques aux Idées 
de Platon : pour expliquer notre pensée en exercice il a besoin 

(1) Par ex. Herm., 7 s. in. De an., I, 1, 402» <>■*. Melaph ., Z 1, 1028° u “il- ; 
7, 1032» i*q. Ht, 1042» ; 6. Cf. Bonitz, Ind., 219» 17 *qq. ; 544» 
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d’un plan surnaturel, qui est précisément celui de FÊlre en 
lanl qu’être (1). 

Quelle est la nature de cet être « souverainement réel »? 
S’il n’est pas (2) l’intellect en acte lui-même, il en est tout au 
moins le modèle. La théologie d’Aristote en effet nous met en 
face d’un Dieu qui est une pensée se pensant éternellement 
elle-même, pensée entièrement intelligible d’intelligibles qui 
sont intelligence. Étant ainsi la forme des formes séparées, il 
est lui-même séparé, et l’individu par excellence. Transcen¬ 
dant au monde, dont il n’est pas la providence, qu’il ne connaît 
même pas, car il vaut mieux ne pas connaître l’imparfait, il 
n’en est pas moins le moteur, inétendu, non seulement non 
mû, mais encore absolument immobile, de ce monde : faute de 
quoi, en effet, il y aurait en lui, si peu que ce fût, de la matière 
ou de la puissance. C’est donc à titre de désirable et de fin exté¬ 
rieure qu’il meut toute la nature, et chacun des êtres naturels 
périssables, par le mouvement du Premier Ciel et des êtres 
naturels éternels; de sorte que, en dernière analyse, les mou¬ 
vements des premiers signifient seulement leur aspiration, 
satisfaite ou contrariée, vers le Bien et le Parfait, plus ou 
moins clairement désiré. Tout est suspendu à lui et dépend 
de lui ; seul il se suffit à lui-même. Enfin, dans l’éternité indi- 
visée et intemporelle de sa vie contemplative, Dieu, pensée 
de la pensée, acte pur, jouit de la parfaite béatitude (3). 

Dira-t-on que la belle simplicité de cette construction en dis¬ 
simule mal l’ambiguïté? Demandera-t-on à Aristote, critique 
de Platon, pourquoi les notions qu’elle utilise sonnent creux 
au contraire chez celui-ci, et n’y sont que métaphores poé¬ 
tiques (4)? Voilà peut-être pourquoi, en ce qui concerne sa 

(1) Melaph., Z 8, 1033» «• ; 9, 1034»»-**; % 8, 1050»’ 1- ; A 3 in..et 
1070a w? ; N 2, 1033» « «q., etc. 

(2) Comme l’a dit Alexandre d’Aphrodise. 

(3) Melaph., V 6-9. Phys-, VIII, 10. De caelo, I, 9 fin. Bth. Nie., X, 7, etc. 
Cf. p. 314 et 320 sq. 

(4) Melaph., A 9, 891“ « H. 
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propre doctrine, Aristote est si sobre de justifications : il était 
plus aisé de dénoncer les faiblesses de l’intel'ectualisme plato¬ 
nicien que de se préserver soi-méme contre de semblables 
périls. Une remarque suffira : s’il y a, d’après Aristote, une 
science de l 'Être en tant qu’être , c’est que tous les êtres se res¬ 
semblent par leur commun rapport de dépendance à l’égard 
d’une nature unique, et non dépendante (1). Mais le plus 
important, après avoir affirmé cette universelle analogie, eût 
été de la déduire de son principe. Or, en se refusant à fonder, 
avec Platon, sur les rapports mathématiques ce qu’il y a 
d’intelligible dans la qualité, en isolant comme il le fait la 
forme et l’acte sans ménager de transition, sinon astrologique, 
entre l’intelligible et le sensible, le qualitativisme d’Aristote 
s’est enlevé toute possibilité de représenter l’existence des 
choses sensibles, leur hiérarchie de perfection, leur devenir, 
autrement que dans les termes du pur empirisme. 

Peut-être définirait-on sans injustice Aristote en disant qu’il 
a été trop et trop peu philosophe : dialecticien adroit et retors, 
il n’est ni profond ni original. Le plus clair de ses inventions 
consiste en formules bien frappées, en distinctions verbales 
qu’il est facile de manier : il a monté une machine dont les 
ressorts, une fois mis en branle, permettent l’illusion d’une 
réflexion pénétrante et d’un savoir réel. Mais le pire malheur, 
c’est qu’il a employé cette machine à battre en brèche, et 
Démocrite, et Platon. Ainsi il a, pour longtemps, détourné la 
science des voies où elle aurait pu accomplir assez vite de déci¬ 
sifs progrès. Par contre, et c’est ce qui justifie cette longue 
étude, il a été un puissant encyclopédiste et un mattre profes¬ 
seur : il a possédé l’universalité des connaissances de son temps, 
et il a su les systématiser avec beaucoup d’art en leçons et en 
traités. L’étendue et la variété de son œuvre, des qualités 
d’élaboration et de présentation incontestables, mais qui sont 


(1) Metaph., T 2 débuL 
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autre chose que l’esprit même de la recherche en matière de 
science comme de philosophie, voilà, abstraction faite de cir¬ 
constances historiques particulières, ce qui a valu à sa philo¬ 
sophie et à son nom leur incomparable fortune. 


Deuxième partie. — LES DISCIPLES IMMÉDIATS 
D’ARISTOTE 

Un des caractères les plus saillants du Lycée, c’est une forte 
organisation de l’érudition scientifique, en accord avec l’idéal 
du savoir tel que le concevait Aristote. C’est vraisemblable¬ 
ment sous son inspiration, sinon sous sa direction, que furent 
composées, par Théophraste d’Érèse (scolarque de l’école dans 
une période troublée, de 322 à 288/7, et, dit-on, jusqu’à sa 
quatre-vingt-cinquième année), cette grande histoire des Opi¬ 
nions des physiciens dont on sait déjà l’importance (p. 13); 
par Eudème de Rhodes, une Histoire de la géométrie, de 
l’arithmétique et de l’astronomie, dont les fragments sont infi¬ 
niment précieux, et peut-être aussi une histoire des anciennes 
cosmogonies; par Ménon, une histoire de la médecine; par 
Phanias d’Érèse, une histoire de la poésie et une histoire des 
écoles socratiques; par Dicéarque de Messène, une Vie des 
Grecs, qui était une histoire de la civilisation hellénique; par 
Aristoxène de Tarente, une histoire de la musique. 

D’autre part, Dicéarque avait écrit un Parcours de la terre, 
véritable géographie scientifique où les déterminations de 
mesure, d’altitudes notamment, tenaient une grande place; 
Aristoxène, un traité des Instruments de musique, des Élé¬ 
ments de rythmique, dont il reste un assez long fragment, des 
Éléments d’harmonique, que nous possédons sous une forme 
peut-être altérée, et qui montrent un vif souci d’observer avec 
précision, de ne pas tourner le dos à la sensation- pour se 
perdre dans des spéculations mathématiques; Théophraste, 
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son Histoire des plantes, description et classification, culture, 
nsages, distribution géographique, et son traité Des caases 
des plantes, structure et fonctions; ouvrages précis, appuyés 
sur de bonnes observations et sur une documentation solide, 
inestimables monuments de la botanique ancienne. De Théo¬ 
phraste, nous avons aussi des fragments Sur la fatigue, ies 
sueurs, le vertige, l’évanouissement, la paralysie, Sur les 
vents, les signes du temps, Sur les pierres, le feu, sans parler 
d’une multitude de travaux analogues dont nous ne possédons 
que les titres. Son immense production comprend encore des 
écrits de logique, de physique générale, de philosophie pre¬ 
mière, de nombreux travaux sur la politique, sur la rhéto¬ 
rique, etc., auxquels il faut joindre ce curieux essai de psycho¬ 
logie descriptive que sont Les caractères, et des compositions 
littéraires dont l’élégance faisait l’admiration desanciens. Tous 
ces premiers péripatéticiens ont le même goût pour les mono¬ 
graphies de détail, pour les collections d’observations, où 
s’insèrent les études personnelles, et aussi le même éloignement 
à l’égard des synthèses spéculatives prématurées. 

Tous prennent pour base l’enseignement du maître. Mais, 
sauf peut-être Eudème, qui n’a guère d’autre ambition que d’en 
être le scrupuleux interprète, ils ne s’interdisent, ni de l’élar¬ 
gir, ni de le critiquer ou de le corriger. Ainsi Théophraste, 
avec le concours d’Eudème, développe considérablement la 
théorie logique de la modalité et donne la formule des syllo¬ 
gismes hypothétiques et disjonctifs. Il critique la doctrine du 
mouvement et celle du lieu, il se demande si on ne devrait pas 
définir l’espace par l’ordre et la position des choses selon leurs 
natures et leurs propriétés ; il retouche la théorie des élé¬ 
ments; une discussion très serrée de la théorie de l’intellect le 
conduit à une conception qui fait songer au monadisme de 
Leibniz ; enfin les questions, qui sont tout ce qui nous est resté 
de sa Philosophie première, portent principalement sur le pre- 
mier moteur et sur son action téléologique. Toutes ces critiques, 
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ainsi d’ailleurs que les corrections apportées à la morale d’Aris¬ 
tote, sont inspirées par le souci de tenir compte des faits et de 
limiter la part de la transcendance. Par contre, en ce qui con¬ 
cerne Eudème, s’il est vrai que, comme on l’a vu (p. 311 sq.), 

VÉthique qui porte son nom ne soit pas de lui, mais d’Aristote 
jeune, alors on devra renoncer à y chercher le témoignage 
d’une divergence de ses tendances morales par rapport à celles 
de son maître. D’autre part, chez Aristoxène et Dicéarque, la 
relation de l’âme au corps prend un sens nettement phénomé- 
niste : l’âme n’est que Vunité du corps et le rapport naturel 
de ses fonctions ; ce que le premier, le Musicien, ne pouvait 
manquer, tel le Simmias du Phédon, d’appeler leur accord ou 
leur harmonie. 

A Théophraste succéda Straton de Lampsaque,/e physicien, 
qui avait vécu à Alexandrie à la cour de Ptolémée Sotèr en 
qualité de précepteur de son fils Philadelphe, et qui administra 
le Lycée jusqu’en 269. Pour avoir suivi jusqu’au bout les 
exigences du naturalisme d’Aristote, et replacé dans la nature 
le moteur surnaturel, il a passé pour un péripatéticien hété¬ 
rodoxe. II garde pourtant le qualitativisme, puisque Chaud 
et Froid sont principes, et que tous les effets des corps sont dus 
à des propriétés naturelles. Mais aux qualités il lie les déter¬ 
minations mesurables du poids et du mouvement. Il n’y a pas 
de lieux naturels. L’âme est un pneuma matériel; aucune des 
raisons du Phédon ne prouve qu’elle soit immortelle. Toutes 
ses fonctions, sans exception, s’expliquent par le mouvement. 
La pensée, qui se localise à la base du front, n’est qu’une sen¬ 
sation affaiblie, à laquelle une impression corporelle peut ren¬ 
dre de la vivacité. Ainsi, et sans qu’ilsoit nécessaire d’alléguer 
l’influence d’Epicure, Straton se rapproche de Démocrite. Mais, 
quoiqu’il fasse appel uniquement à la causalité mécanique, ou, 
comme il dit, à la fortune à l’exclusion de toute finalité, il rejette 
néanmoins les rêveries atomistiques, affirmant la divisibilité 
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infiniè de sa matière qualifiée, et n’admettant le vide qu’à 
l’intérieur des corps ou du monde, seulement pour expliquer la 
transmission de la chaleur et de la lumière, et encore avec une 
tendance de la nature à toujours le combler. A vrai dire, cette 
orientation expérimentale et mathématique de la physique fut, 
dans l’évolution de l’aristotélisme, un épisode isolé. Mais son 
influence parait avoir été grande dans les domaines techniques 
de la mécanique, de la médecine et de l’astronomie. 
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L’HOMME DANS L’UNIVERS 
L’IDÉAL DU SAGE 

LA PHILOSOPHIE HELLÉNISTIQUE 

La fondation de l’empire d’Alexandre, puis des grands 
royaumes entre lesquels il s’est morcelé, la vassalité des cités 
grecques et la ruine définitive de leur antique organisation, un 
reflux de l’Orient hellénisé vers la Grèce continentale, la créa¬ 
tion dans cet Orient même de capitales nouvelles de la culture, 
Alexandrie, Pergame, Rhodes, voilà quelques-uns des faits qui 
caractérisent la période hellénistique. Héritière de l’ambition 
d’Alexandre, Rome en étend, en stabilise la réalisation : elle 
va devenir la capitale universelle. Ainsi s’est graduellement 
agrandi le champ des actions et des réactions mutuelles. Or, à 
mesure que s’affaiblit la pensée grecque, elle subit davantage 
la contamination d’influences étrangères à son génie. 

Les circonstances politiques ou sociales, qui ont immédiate¬ 
ment précédé et suivi la mort d’Aristote, avaient accusé avec 
une intensité accrue des besoins impérieux, auxquels la philo¬ 
sophie, pour sa part, se devait de fournir' des réponses nou¬ 
velles. Dans le grand État centralisé dont il est sujet, le citoyen 
de l’ancienne petite cité s’interroge sur l’attitude à prendre ; il 
se sent dépaysé et comme égaré. Il se repliealors sur lui-même; 
il pense à son salut intérieur; il demande qu’on lui dise le but 
de la vie, qu’on lui propose un idéal, dans la poursuite duquel 
\1 retrouverait, pour son propre bonheur, la liberté perdue. 
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Cet idéal pourra varier avec chaque école : ce sera toujours 
du moins l’idéal du Sage, qui n’est d’aucun pays ni d’aucun 
temps; toutes le concevront dans le même esprit résolument 
pragmatique. 

A la vérité, cette tendance pragmatique était vieille déjà de 
plus d’un siècle : les Sophistes et surtout Socrate en avaient 
été les initiateurs. C’est en vue de la rénovation morale du 
groupe social que Platon instruit quelques élus dans les sciences 
et la dialectique ; en organisant fortement dans le Lycée l’é¬ 
tude delà rhétorique et de la politique, Aristote lui-même 
montre qu’il n’est pas étranger à ce point de vue. Mais les pen¬ 
seurs qui ont le plus contribué à orienter dans ce sens la phi¬ 
losophie post-aristotélicienne, ce sont les autres Socratiques, 
Cyniques, Cyrénaïques ou même Mégariques, pragmatistes 
intransigeants, pour qui lesavoir n’est rien s’ilne sert à l’action, 
s’il n’est le savoir même de l’action. Sans doute, parmi les phi¬ 
losophies qui sont issues de ces penseurs, plusieurs ont con¬ 
servé les cadres, désormais classiques, de l’éducation philoso¬ 
phique : elles comportent donc une logique, une physique, 
une théologie. Mais rien de tout cela ne vaut que par rapport à 
l’organisation de la conduite. Au surplus, le progrès toujours 
croissant des sciences vers la spécialité technique devait favo¬ 
riser encorecettesorte depolarisation éthique delà spéculation 
philosophique. 

Ce qui caractérise enfin la philosophie après Aristote, c’est 
un retour plus marqué vers les doctrines présocratiques. 
Jamais sans doute elles n’avaient été oubliées. Mais les person¬ 
nalités vigoureuses d’un Antisthène, d’unEuclide, d’un Platon 
surtout, transformaient en l’assimilant ce qu’elles avaient 
emprunté. Maintenant c’est autre chose : on se contente de 
juxtaposer en accommodant : on insère dans un système, 
comme une partie totale, un système étranger. C’est un effet 
de la prédominance des préoccupations pratiques et un indice 
de l’indifférence spéculative de la pensée. 
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Il est très difficile de démêler dans l’ensemble de la doctrine 
sceptique ce qui appartient à ses premiers représentants. Le 
seul Scepticisme en effet sur lequel nous ayons une informa¬ 
tion abondante, c’est le plus récent; encore connaissons-nous 
moins bien son histoire que ses thèses et ses raisons. Mais 
peut-on prouver que l’essentiel de celles-ci ne provient pas de 
la tradition ? Il est donc prudent, faute de pouvoir ici discuter 
les témoignages, de ne pas isoler les deux moments du Scepti¬ 
cisme, à condition de se rappeler qu’il y a entre eux trois siè¬ 
cles environ, et que le second moment est en partie contempo¬ 
rain de la dernière période de l’histoire de la pensée grecque. 

Le Scepticisme est la première en date des grandes philoso¬ 
phies post-aristotéliciennes. Pyrrhon, en qui les Sceptiques ont 
unanimement reconnu leur patron, a quarante ans environ 
à la mort d’Aristote. C’est un contemporain de Théophraste, de 
Xénocrate. Dans Élis, sa ville natale, il a pu connaître les der¬ 
niers philosophes de l’école de Phédon, et il est certain que, 
par l’enseignement de Bryson, élève d’un disciple d'Euclide, il 
a été initié à cette dialectique mégarique,dont les plus illustres 
représentants appartiennent à son temps. La formation de sa 
pensée dépend donc en partie d’une des formes de la tradition 
socratique. Mais, d’autre part, il s’attache à Anaxarque, avec 
lequel il suit Alexandre en Asie, et ainsi il relève à la fois de 
Démocrite et d’une autre tradition socratique, celle du Cyré- 
nalsme. 


tt 
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Anaxarque d’Abdère(l) est une figure originale. Son maître, 
Diogène de Smyrne (2), élève d’un disciple immédiat de Démo- 
crite, Métrodore de Chio, l’un des chefs de l’école, avait peut- 
être esquissé déjà une conciliation de l’atomisme physique avec 
un subjectivisme radical, à la façon de Protagoras, et avec une 
attitude pratique qui rappelait Aristippe l’ancien. Du moins 
cette dernière orientation expliquerait assez bien les paradoxes 
du caractère d’Anaxarque, son indulgence complaisante pour 
Alexandre après le meurtre de Clitus, et, d’autre part, son fier 
courage au milieu d’un supplice atroce. La seule sagesse n’était- 
elle pas, selon lui, de savoir mesurer l'opportunité? Nos senti¬ 
ments ressemblent à un décor de théâtre ou aux illusions du 
délire : s’en convaincre donne le bonheur plus sûrement que 
la science. Ainsi le Sage est l’homme supérieur à toutes les 
circonstances, un juge souverain de toutes les situations, 
toujours heureux par cela même. Cette conception ne différe¬ 
rait peut-être pas de ce qu’on trouve chez d’autres philosophes 
de ce temps, si Anaxarque n’avait été dans l’Inde le témoin de 
la vivante impassibilité de ces fakirs, que les Grecs appelaient 
Mages ou Gymnosophisles : l’un d’eux, surnommé Calanos, 
avait, du haut de son bûcher, donné à l’armée le spectacle d’une 
mort volontaire, supportée sans faiblesse. Il ne parait pas 
douteux que ces exemples et la familiarité d’Anaxarque aient 
exercé sur la pensée de Pyrrhon une profonde influence. 

Comme Socrate, Pyrrhon n’avait rien écrit : on ne connaît 
donc sa personnalité et sa doctrine que par des témoignages. Il 
y a tout d’abord les écrits issus de l’école. Mais ceux de Sextus 
Empiricus (vers 180-210), postérieurs à Pyrrhon de quatre 
siècles, viennent au terme d’une évolution complexe de la doc¬ 
trine originale. Ils doivent cependant beaucoup à Timon de 
Phlionte (315 ?-225 ?) ou le Sillographe. Or celui -ci, après 
une jeunesse aventureuse, avait d’abord passé par l’école de 


(1) LXVIII, ch. 6*. - (2) Ibid., ch. 58. 
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Mégare et vécu enfin, à Élis même, auprès de Pyrrhon déjà 
vieux. C’est à exalter le maître et la doctrine, aux dépens du 
reste des philosophes et des philosophies, qu’il a consacré une 
bonne part de sa production littéraire : ses poèmes, les Silles', 
en trois livres, et les Images, avec un dialogue en prose dont 
le titre, Python, est peut être un jeu de mots. C'est à cette 
source qu’ont puisé les témoins ultérieurs : Antigone de Ca- 
ryste, de peu d’années postérieur à Timon, pour ses vies de 
Pyrrhonet de Timon, largement utilisées par Diogène Laërce; 
Aristoclès de Messène, pour un exposé précis et clair de ladoo- 
trine (1); enfin Sextus Empiricus. Quant à Cicéron, qui en 
Pyrrhon ne voit qu’un moraliste, il en parle d’après Antiochus 
d’Ascalon et d’après les Néo- Académiques, le premier, peu fait 
pour comprendre l’originalité de la pensée spéculative de 
Pyrrhon, les autres, intéressés à la dissimuler. 

Des écrits pyrrhoniens de Timon il nous reste malheureuse¬ 
ment à peine cent cinquante vers, dans lesquels on sent l’imi¬ 
tation de Xénophane, avec une verve plus brutale et parfois 
aussi la même noblesse d’accent. Dans les Images, Timon 
dénonçait la tyrannie des apparences, la vanité des distinctions 
entre le bien et le mal (2); il demandait à Pyrrhon de lui 
révéler son secret : Comment, n'étant qu’un homme, mènes-tu 
dans le calme la vie la plus aisée, indifférent à tout..., sans 
céder jamais au tourbillon d’une sagesse au doux parler? 
Seul, il est le Dieu-soleil qui guide l’humanité. Et Pyrrhon 
prononçait la parole de vérité, celle qui dit l’éternelle nature 
du divin et du bon, qui est la règle droite de la vie la plus 
égale (3). Les Silles commençaient (4) par un combat homé¬ 
rique des philosophes, tous frappés d’un mal commun, une 
logo-diarrhée, qui dégénère en logomachie. L’armée des 
Dogmatiques est mise en déroute. Arcésilas s’en attribue l’hon¬ 
neur; mais le vrai vainqueur, c’est Pyrrhon, Vinvincible, dont 


(1) Cf. LXVT, p. 175-181. — (2 ) Ibid., fr. 69-70. — (8) Fr. 67, 68, 68 jq. 
(4) D’après U reconstitution de Diels, Ibid., 1S2-184. 
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l'esprit n’est pourtant pas troublé par les fumées de l’orgueil 
(ütuçoç), et qui a allégé ses semblables du lourd fardeau des 
affections subjectives et des conventions illusoires (1). Puis le 
thème changeait : c’était, dans le grand vivier de l’Académie, 
le va-et-vient d’une bande de poissons, avec Platon à l’avant- 
garde. Le plus gros de tous est Pyrrhon : c’est auprès de lui, 
de Ménédème, de Diodore, que s’abrite Arcésilas quand les 
pêcheurs (les Stoïciens) jettent leur filet (2). Au second livre, 
on assistait à une Nekyia de philosophes. Parmi les ombres 
évoquées, Timon ne ménageait que celles des Éléates, mais 
surtout de Xénophane : O vieillard , disait celui-ci à Pyrrhon, 
comment, par où as-tu trouvé à t'évader de l’esclavage des 
opinions eide la creuse pensée des savants... P II ne t’impor¬ 
tait guère, à loi, de savoir quels vents soufflent sur l’Hellade, 
ni quelle est Porigine et la fin de toutes choses l (3). 

En rapprochant des autres témoignages ces indications 
empruntées à Timon, on peut se faire une image assez cohé¬ 
rente de la personnalité de Pyrrhon. Tout d’abord il a voulu 
être un Socratique, mais le plus robuste enfant de la famille 
et la plus forte image de l’ancêtre. Seul, il s’est affranchi des 
séductions d’une prétendue sagesse, il a secoué le ioug des 
impressions individuelles et celui des préjugés. Ni nos sensa¬ 
tions, en effet, ni nosjugements ne peuvent dire vrai, non plus 
que se tromper : tout est également indifférent, équilibré, 
indécis. Il sera donc sans opinion, sans penchant, sans vaine 
agitation d’esprit : pas plus ceci que cela (oûSlv pSXlov), aussi 
bien oui que non, ou plutêt ni oui ni non. La suspension du 
jugement conduit enfin à se taire (ifaeta) (4). Si 

Pyrrhon n’écrit pas, c’est qu’il n’a pas la vanité de vouloir 
dire son mot dans les disputes des philosophes : il triomphe de 
leurs arguties, parce qu’il plane au-dessus d’elles. Cette indif¬ 
férence spéculative est le principe de l’indifférence pratique. 

(I) Fr. 9. — (2) Fr. 30-32. — (3) Fr. 48. 

(4) Cf. Abistoclès et D. L., dans XXV, n. 44u, 449, 451. 
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Les gestes de la vie ordinaire sont sans importance : Pyrrhon 
soigne son porc, vend au marché sa volaille et ses cochons de 
lait ; il ne refuse pas d’étre grand-prétre de sa cité. Il a la 
coquetterie de l’humilité et de la douceur (npaénj;) : s’en va-t-on 
pendant qu’il parle, il n’y prend garde ; il est indulgent aux 
hommes, parce qu’il sait que rien n’est en soi noble ou honteux, 
juste ou injuste, mais tantôt l’un, tantôt l’autre. De même, son 
impassibilité (àitâ9*ia) veut être totale : entre la maladie et la 
santé il ne distingue pas ; il supporte sans sourciller une 
cruelle opération. A la différence du Cyrénaïque, il ne savoure 
même pas la jouissance, car l’idéal du Sage c’est, pour lui, de 
dépouiller complètement l’homme ; c’est l’équilibre parfait 
d’une âme que rien ne peut troubler (àiapa^la). Voilà ce que 
Timon appelle la règle de la vie et l’essence du bon et du 
divin. Aiusi il n’y a qu’une vérité, c’est que, dans l’ordre des 
sensations et des opinions, tout est indifférent, et que rien ne 
vaut absolument, sinon la quiétude de l’esprit. Au reste, cette 
lutte contre les choses, qui doit nous libérer, Pyrrhon la 
prêchait bien plus d’exemple que de parole, et c’est pourquoi 
sans doute, nonagénaire, il meurt (vers 275) entouré du respect 
étonné de tous ceux qui ont été les témoins de sa vie (1). Il a 
transposé pour des Grecs, autant dans la spéculation que dans 
la pratique, l’idéal hindou de l’absolu renoncement. 

On retrouvera plus tard les traces de l’action exercée par 
Pyrrhon (2). Le principal de ses disciples, Timon, eut-il des 
successeurs ? La continuité de l’école, malgré bien des obscu¬ 
rités, est vraisemblable (3). En tout cas, Sextus a distingué 
entre les anciens et les nouveaux Sceptiques : les premiers sont 
ceux qui ont reconnu dix modes, ou tropes, de la suspension du 
jugement; les seconds, ceux qui n’en ont compté que cinq (4). 


(1) D. L., 61 sq., 64, 66-68, 106; Aristoclès (dans'Eus., Pr. eu., XIV, 18, 4) ; 
Cic., De fin., II, 13, 43 et Acad., II, 42, 130. 

(2) Voir VEpicurisme. — (3) D. L., fin du livre IX. 

(4) P. Hppotpp. purrhon., I, 36 et 164. 
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Or, de ce point de vue, le représentant de l’ancien Scepticisme 
est Énésidème de Cnosse, celui du nouveau est Agrippa. Pour 
ce dernier, c’est merveille que son nom ait survécu : Diogène 
Laërce ne le nomme qu’en passant (1) et ne le fait pas figurer 
dans son catalogue; Sextus n’en parle jamais; nous ne savons 
absolument rien de lui. Quant à Énésidème, tout ce qu’on nous 
en dit, c’est qu’il avait enseigné à Alexandrie et dédié à L. Tu- 
béron ses Discours pyrrhoniens. Mais de quel Tubéron 
s’agit-il ? Faute de le savoir, on doit se borner à dire que la 
date d’Enésidème est indécise entre le début du i* r siècle avant 
Jésus-Christ et la fin du suivant. Parmi les autres Sceptiques, 
trois noms émergent, et ce sont des noms de médecins : 
Ménodote de Nicomédie. connu surtout par les attaques de 
Galien, Sextus Empiricus et son élève Saturninus, qui se 
placent entre 150 et 250 après Jésus-Christ. Les Hypolyposes 
(ou esquisses) pyrrhomennes de Sextus sont un exposé remar¬ 
quablement lucide (trois livres) de la doctrine sceptique. 
Beaucoup plus étendu est l’ouvrage (2) : Contre les dogma¬ 
tiques , logiciens, physiciens ou moralistes (cinq livres) et 
contre les théoriciens, ou professeurs de grammaire, de rhéto¬ 
rique, de mathématiques, etc. (six livres). La première partie, 
qui est une discussion des autres philosophies, est un des plus 
utiles monuments de l’érudition antique. En marge de la tra¬ 
dition sceptique, il faut encore nommer le rhéteur Favorinus 
d’Arles (entre 120 et 150), qui enseigna à Athènes et à Rome 
et futde maître d’Aulu-Gelle. 

Les dix tropes d’Énésidème semblent être un classement 
méthodique de tous les arguments qui, chez les philosophes 
du passé, pouvaient détourner de l’affirmation ou de la néga¬ 
tion dogmatiques. Ce catalogue doit donc beaucoup, sans 


(1) 88. De 69 à 108, Diogène Laèrce traite dn Scepticisme en général et non 
plus de Pyrrhon. 

(2) Le titre habituel est Contre te* malhéma icient (abréviation M) ; les 
livres VU-XI sont probablement les premiers. 
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doute, à la polémique de la Nouvelle Académie, et puise indis¬ 
crètement aussi chez tous ceux en qui le Scepticisme voulait 
trouver des précurseurs : Héraclite, les Éléates, Démocrite, 
Protagoras, Diogène d’Apollonie (1). Peut-être Énésidème ne 
croyait-il pas être infidèle à ses principes en considérant l’in¬ 
ventaire de la contradiction, dans les apparences, comme une 
préparation pour une conception héraclitéenne de l'universelle 
contradiction, dans le fond caché des choses (2). Il n’y a du 
moins aucune ambiguïté sur le sens des tropes. U est impos¬ 
sible, disait le Sceptique (3), de savoir ce qu’en eiles-mênes 
sont les choses, puisqu’elles apparaissent très différentes aux 
divers animaux ; aux divers hommes; ou selon le sens qui les 
perçoit; ou selon les circonstances, l’état de la santé, l’âge,etc. 
Ces quatre premiers tropes se complètent par trois autres, 
fondés sur les variations que la position, la distance, le milieu, 
la masse, déterminent dans les perceptions ; celles-ci sont donc 
toujours modifiées par leur combinaison avec quelque facteur 
autre que l’objet même ; ou simplement par la quantité de cet 
objet : ainsi les raclures d’une corne noire sont blanches. Le 
huitième trope , qui enveloppe tous les précédents, concerne la 
relativité : relation du sujet à l’objet, des choses ou des notions 
entre elies. On y peut sans inconvénient rattacher la critique 
de la causalité (4) : elle consiste en effet, pour l’essentiel, à nier 
qu’il y ait dans l’agent un pouvoir causal, toute causalité étant 
une relation dont le patient est lui-même un des termes. Dans 
le neuvième trope, on montre que nous ne voyons pas sous le 
même jour ce qui est fréquent et ce qui est rare. Le dixième, 
qui portait sur la diversité des jugements moraux et des cou¬ 
tumes, pouvait conduire à placer le bonheur dans Yalaraxie, 
ou dans cette métriopathie (5), qui maintient dans la mesura 

(1) Dans le livre IX de D. L. ils précèdent Pyrrhon et Timon. 

(2) P. I, 210. — (3) p. 36-163. D. L., 79-88. 

(4) M. IX, 195-276 ; bons résnmés VU, II, 324-327 ou CXLXU, 350-352. 

(5) P. I, 25-30 ; III, 235 sqq. 
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notre passivité naturelle, attendu que rien de ce qui est 
nécessaire selon la nature ne peut être un mal. 

Agrippa, si toutefois c'est bien à lui qu’en revient le mérite, 
ne s’est pas borné à classer avec plus de méthode les raisons du 
doute : il les a renforcées. Au lieu de s’attacher exclusivement 
à la perception sensible et au jugement moral, il envisage, plus 
généralement, d’une part le sensible, de l’autre l’intelligible. Or, 
sur l’un et sur l’autre, philosophes ou non, les hommes n’accor¬ 
dent pas leurs voix (Staçoivfa). Rien d’étonnant, car toujours 
l’intelligible et le sensible sont respectivement relatifs , ou à 
une intelligence, ou à une sensitivité; ils ne sont jamais saisis 
en eux-mêmes. Ainsi, dans le premier et le troisième tropes 
d Agrippa, viennent se fondre tous les tropes d’Énésidème. De 
plus, si, dans l’un ou l’autre de ces deux ordres, on prétend 
prouver quoi que cê soit, il faudra aller à l’infini, sans jamais 
rencontrer l’évidence. N’y a-t-il pas, dira le dogmatique, des 
principes qui s’imposent à l’évidence ? Peut-être, mais par 
hypothèse ; or votre hypothèse n’est pas plus évidente que 
celle qui la contredit. C’est le deuxième et le quatrième tropes. 
Le dernier est le célèbre diallèle : si on prétend prouver par 
exemple le sensible au moyen de l’intelligible, ou inversement, 
on prouve l’un par l’autre (81 ’aXXï|Acx) ; veut-on échapper au 
cercle, c’est pour retomber alors dans le progrès à l’infini ( 1 ). 
En résumérien n’est évident, et pourtant rien ne se démontre: 
c’est, en deux tropes ( 2 ), la dernière rédaction de la thèse 
sceptique. Bref, rien n’est vrai, au sens de ce mot pour le 
dogmatisme; si par hasard il se trouvait une telle vérité, on 
manquerait du moins d’un signe distinctif, ou critérium, qui 
permit de la reconnaître et de la rendre incontestable (3). 

C’est au safut dans la Sagesse que visait le Scepticisme 
originel ; mais, peu à peu, sa dialectique a pris une signification 
principalement méthodologique. Aux savants dogmatiques, 

(t) P. I, 164-172 ; D. L., 88 sq. - (2) P. I, 178 sq. 

(8) P. II, 15-94 et M. VII, 25 i la fia (liv. I du trailé Contre le» logicien»}. 



LI SCKPTICÏSMB 


385 


qui s’imaginent que la science peut être fondée sur le syllo¬ 
gisme démonstratif, le Sceptique, avant Stuart Mill, montre 
par exemple que la majeure inductive du syllogisme suppose 
une énumération complète et dépend par conséquent de la 
vérité de la conclusion (1). Allègue-t-on que les choses mani¬ 
festes (itp<557)Xa) indiquent (tvSeix-rtxâ) la nature de celles qui 
sont cachées (a^Xa), et en sont, à ce titre, les signes? C’est là, 
objecte le Sceptique, un cas particulier de l’illusion générale 
du dogmatisme : le signe est seulement un fait, qui nous en 
rappelle (ÔTtop.vT t <mxov) un autre dont il a été autrefois le conco¬ 
mitant, si bien que, l’un ou l’autre de ces faits étant donné, on 
en peut inférer comme passé ou comme futur celui qui n’est 
pas actuellement donné (2). Ainsi comprise, l’étude des signes 
est la base d’une bonne pratique et d’une foule d’arts très 
utiles à la vie. Mais où il y a seulement conséculion, les 
Dogmatistes cherchent une action causale, et ils bâtissent une 
étiologie. Or la recherche même de ces prétendues causes est 
exposée à des fautes, dont Énésidème avait, en huit tropes 
spéciaux, fait le dénombrement (3). La médecine est l’exemple 
privilégié de l’attitude prise à cet égard par le Sceptique. Il 
condamne le médecin raisonneur (b Xoftxé;). Le pur empirique 
lui-même n’est, à ses yeux, qu’un dogmatique à rebours, presque 
aussi étroit que l’autre. Quant à lui, il est méthodique : c’est 
là l’essence de son doute ; il observe des concomitances (ri 
xav<xXXi;Xa) et des conséculions (àxoXouÛfa rrçpTiTixiî), en vue de la 
prévision et de l’action; mais il n’a pas l’arrogance de croire 
qu’ainsi il ait découvert des causes (4). 

Analyse rigoureuse et infatigablement exhaustive de tous 
les aspects d’un problème; habileté dialectique sans égale; 
probité intraitable d’un esprit qui refuse de se duper lui-même; 

(1) P. n, 195-197. — (2) Ibid., 97-183 ; M. VIII, 143-158, etc 

(3) P. I, 180-185. Cf. CXLm (266 et note) et CXLV. 

* (4) P. I, 236-241 : XI. VIII, 288. On voit par là que Scxtus désavoue lui-inéme 
l’épithète dont l’a gratifié la tradition : l’empirique. 
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hostilité résolue contre la théorie et le parti pris, que qu’il 
soit; respect du fait pur, avec le souci d’en noter scrupuleuse¬ 
ment les relations et de l’utiliser pour la pratique, voilà 
quelques-uns des traits par lesquels s’est, à la fin de son évolu¬ 
tion, caractérisé le Scepticisme grec. A l’origine, sa méthode 
était une discipline morale, dont le but était la quiétude de la 
vie ; par la suite, ce fut, en outre et surtout, une discipline d t: 
l’esprit scientifique. Jamais il n’a fait figure d’insurgé, ni 
cherché le scandale : l’humilité de son quiétisme lui fait 
accepter la vie comme elle est ; son respect du fait le porte à 
traiter les faits collectifs, coutumes et lois, comme des faits 
naturels. En face de l’intolérance doctrinale et de la tyrannie 
des préjugés d’école, son attitude critique exprime un effort 
hardi pour rendre la science autonome, en lui demandant de 
s’attacher seulement à déterminer avec rigueur ses procédés 
techniques, en vue de la pratique utile. A cet égard, il est, 
comme on l’a dit justement (1), un précurseur de l’esprit 
positif. 


(1) CXLI11, 298, 376-379. 
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La doctrine d’Épicure parait avoir été une élaboration nou- 
velle d’idées démocritéennes et cyrénaïques, mais déjà trans¬ 
formées par la discipline pyrrhonienne. Le premier maître 
d’Épicure aurait été en effet Nausiphane de Téos. Or celui-ci 
avait été l’élève du démocritéen Hécatée d’Abdère, dont on 
dit qu’il avait entendu Pyrrhon, et peut-être l’avait-il même 
connu personnellement. La tradition est du moins que souvent 
Épicure ait cherché à s’instruire près de lui sur ce qu’avait 
été le vieux maitre (1). D’autre part, la première fois qu’il 
vient à Athènes, vers sa dix-huitième année, il entend Xéno- 
crate, et, à Samos, un autre membre de l’Académie, Pamphile. 
Il faut noter ces rapports avec le Platonisme, dont l’influence, 
même transposée, reste souvent discernable. Au surplus, 
toutes ses dettes envers la pensée d’autrui, Épicure lésa niées 
avec passion, couvrant d’injures grossières ceux qu’on lui 
donnait pour maîtres ou pour précurseurs (2) : il a voulu que 
sa doctrine fût tenue pour une création radicale de son génie. 

Vers 307/6, Épicure, âgé de près de trente-cinq ans, revient 
à Athènes et s’y établit définitivement. Bien que né à Samos, 
où son père, émigré athénien, était maître d’école et sa mère 
exorciseuse, il gardait légalement sa qualité de citoyen. Sans 
doute sa doctrine était-elle alors déjà fixée : pendant trois ans 
il avait enseigné à Colophon, à Mytilène, à Lampsaque. Il 
achète un enclos, y ouvre une école ; cette école, on l’appellera 
le jardin, et les Épicuriens seront les philosophes du jardin. 


(1) LXVin, ch. 62 A, 1-9. a. ch. 60 A, 2 8 et ch. <8 A, 8. 

(2) CXLVI, n. 281-241. 
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Sur ceux qu’il y groupa autour de lui, il paratt avoir exercé 
un incomparable ascendant : c’était un de ces êtres excep¬ 
tionnels, à qui les hommes savent gré de condescendre à se faire 
hommes et qui suscitent autour d’eux une enthousiaste dévo¬ 
tion. C’est que sa philosophie n’est pas une instruction, mais une 
activité, qui par des raisons et des réflexions procure la vie heu¬ 
reuse (1) ; son école est une association de frères ou d’amis qui 
veulent pratiquer en commun cette activité (oupipiXoffoytiv) (2): 
société ouverte à quiconque veut faire son salut dans la foi nou¬ 
velle, sans distinction de culture, car il suffît de savoir lire (3), 
ni de race ou de condition ; les noms de Léontium et de Hédeia 
rappellent que des courtisanes y ont cherché et trouvé ia paix 
du cœur. Le courage avec lequel meurt Épicure (270), dans les 
cruelles souffrances de la pierre, demeure aux yeux des fidèles 
comme un sublime exemple. Il est devenu le dieu qui a apporté 
aux hommes une révélation libératrice (4). Désormais, les repas 
‘communs de l’école, le 20 de chaque mois, et au jour anniver¬ 
saire de la naissance du maître, le 10 de Gamêlion (janvier- 
février), seront, avec plus ou moins de solennité, des célébra¬ 
tions religieuses et des actes d’adoration (5). On comprend 
donc qu’il y ait eu une orthodoxie épicurienne, et, bien que la 
doctrine ait admis des modifications de détail, ou, dans le cadre 
des principes, quelques éléments étrangers (6), il n’en est pas 
pour laquelle se pose moins la question de son évolution. 

La diffusion de l’Épicurisme fut rapide et étendue. Chef d’une 
communauté quasi religieuse, Épicure adresse des épîtres aux 
églises de Mitylène, de Lampsaque, d’Égypte, d’Asie. De plus, 
l’abondante correspondance qu'il entretient avec les fidèles 

(1) Sbxtus, U. XI, 169. 

(2) Cic., De fin., I, 20, 65 ; Testament, 18, 20. 

(3) CXLVI, n. 117, 227 sq. 

(4) Lücbêcb, surtout V an débal, et I, 62-79, III déb. et 1042-10M, VI déb. 

(6) CXX.VI, Ind. nom., p. 405“. 

(6) Par ex. la théorie de l’amitié De fin., I, 20, oa dans plusieurs endroits dn 
poème de Lucrèce* 
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éloignés de lui a toujours un caractère catéchétique : il leur 
dicte une attitude sur des questions qui troublent leur con¬ 
science. Le Maître mort, le culte organisé de son souvenir, en 
assurant la cohésion de la secte, perpétue la doctrine et contri¬ 
bue à la propager. De toutes les philosophies grecques, elle 
paraît s’être introduite la première dans l’Italie romaine et, 
semble-t-il, d’abord auprès des petites gens (1). Mais, par les 
ressources intérieures qu’elle offre dans le désarroi et les périls 
de la vie politique, elle séduit aussi les grands personnages et 
les hommes cultivés des derniers temps de la République : 
L. Pison, le protecteur de Philodème, L. Manlius Torquatus, 
C. Velleius, C. Cassius qui fut, avec le stoïcien Brutus, l’un des 
meurtriers de César, C. Vibius Pansa, T. Pomponius Atticus, 
l’ami de Cicéron, etc. Une riche villa d’Herculanum nous a 
déjà livré les débris d’une bibliothèque épicurienne. Dès la 
fin du n* siècle peut-être, le premier traité philosophique de 
langue latine est consacré à l’Épicurisme par C. Amafinius, 
avec un succès qui, en provoquant des imitations, devait 
étendre à toute l’Italie l’action de la doctrine (2). Vraisembla¬ 
blement Lucrèce a donc seulement voulu se vanter (3) d’avoir 
le premier su rendre en latin le contenu technique de la 
physique. L’Épicurisme a conservé sa vitalité jusqu’au début 
du iv* siècle après Jésus-Christ. Au ni*, la réfutation de la 
physique par Denys, évêque d’Alexandrie, et les âpres attaques 
de Lactance attestent qu’il est pour le Christianisme un 
redoutable rival. Il ne cessera de l’être que le jour où lea 
Chrétiens auront avec eux le pouvoir politique (4). 

Épicure avait beaucoup écrit, plus de trois cents rouleaux, 
dit-on : le Canon ou Du critérium , une Physique en 37 livres, 
dont il avait composé un Grand et un Petit abrégé , qui fut 
peut-être le modèle du Lucrèce, des traités Sur tes atomes et 


(1) V, 3S3‘ ; CiC. Fin., II, 4, 12. 

(2) Crc., Tusc., IV, 8, 6 sq. ; cf. Acad., I, 2, 5. 
(3; V, 336. — (4) CXL.VI, p. lxxv s q. 
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le vide, Sur les dieux, De ta fin. Des choses à rechercher ou à 
éviter, De la juslice el des autres vertus, De la sainteté, des 
écrits polémiques, des lettres, etc. De toute cette œuvre, d’une 
forme littéraire assez fruste, mais robuste et grave, il nous 
reste peu de chose : trois lettres, dont la seconde est d’une 
authenticité douteuse : à Hérodote sur la physique, à Pythoclès 
sur la météorologie, à Ménécée sur la morale (1) ; un recueil 
de Pensées maîtresses (xûptai StSi-oti) (2), dont on a trouvé un 
analogue dans un manuscrit du Vatican; divers fragments 
papyrologiques; le Testament d’Épicure. Notre documentation 
se complète par des fragments d’autres épicuriens, notamment 
de Métrodore et de Philodème ; par les six livres du poème de 
Lucrèce De la nature des choses ; par la Vie d’Épicure dans 
Diogène Laërce (1. X) : par la grande inscription qu’au milieu 
du ni* siècle Diogène d’Œnoanda (en Lycie) fit graver sur un 
portique de sa ville natale pour l'édification de tous; enfin 
d’abondantes expositions, avec des traductions ou citations, 
chez des non épicuriens : Cicéron, Sénèque, Plutarque, etc. 

Il n’est famais trop tôt ni trop lard, disait Épicure (3), pour 
avoir égard à la santé de l'âme. C’est de là que le bonheur 
dépend et il est la fin de la philosophie. Donc rien de ce qui, en 
elle, n’y contribue pas n’est utile, et tout le reste s’estime par 
rapport à cette fin. Or ce qui, d’autre part, nous empêche de 
l’atteindre, ce sont les opinions creuses, dont l’âme est troublée 
et comme empoisonnée, auxquelles rien ne répond dans la 
nature des choses : craintedes dieux et de la mort, fausse appré¬ 
ciation du plaisir et de la peine. Donc, des trois parties de la 
philosophie : logique, physique, morale, les deux premières 
sont à la troisième ce que l’hygiène ou la médecine sont à la 
santé : des moyens, qu’il ne faut pas changer en fins. 

La logique savante, par conséquent, n’intéresse pas Épicure. 

(1) Respectivement désignées dus les notes par I, II, III, avec le nmnéra 
du paragraphe dans D. L., livre X. 

(2) Encore dans D. L. : abréviation, «A. — (I) III, 122. 
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Ce que veut être la sienne, c’est surtout une critique de la 
connaissance, une discrimination de ce qu’elle renferme 
d’incontestable à titre d 'évidence (hâpytta, perspicuitas, 
manifeslum). On obtient ainsi les signes à partir desquels on 
pourra inférer ce qui n’est pas évident, surtout en ce qui 
concerne la physique. Sur cette base enfin on pourra fonder la 
règle de la vie (1). Or la source première de toutes nos idées, 
c’est la sensation représenlalive (favTa ala) et l’état affectif 
(toxôoç), plaisir ou douleur (2), qui sont encore sensation. La 
sensation en elTet ne peut jamais être convaincue d’erreur, ni 
par le raisonnement, car il provient lui-même de la sensation, 
ni en opposant les sensations les unes aux autres, car chacune 
est enfermée dans sa sphère propre (3). La représentation et 
l’état affectif seraient d’ailleurs inexplicables sans une réalité 
(6wlpx ov ) capable, en tant qu’agent, de les produire (4). Tout 
état du sujet est en effet, on le verra, partie d’un mécanisme 
naturel dont l’objet réel est le point de départ, et il est tel que 
le comporte le mouvement total. Il est donc toujours ce qu’il 
doit être et par suite toujours vrai, même s’il est le principe 
d’un faux jugement, même dans le rêve ou le délire (5). Ainsi, 
voilà la certitude première ( ftdes prima), fondement et pierre 
angulaire de toute vérité : dire, comme Démocrite, que les 
qualités sensibles sont pure convention, contester, avec les 
Sceptiques, qu’il y ait une vérité, c’est vouloir marcher la 
tête en bas, ou ébranler gratuitement l’assise même de notre 
salut (6). Nous tenons là une évidence irréfragable, une 
première règle, ou canon, de vérité ( régula, norma), un 
critérium pour discerner ( indiciam ) le vrai du faux. 

Mais il y a une autre évidence, et par suite un autre critère ; 
l 'anticipation (xpA-ij^tç), ou prénolion (Lucrèce : nolities). 

(1) Cic., Fin., I, 19, 63 sq. — (2) D. L., SA. 

(5) Locr., IV, 486-499 ; D, L., SI «q. 

(4) D. L., 32. Srxtus, M., VII, 203-205. 

(6) Ibid., 208 «q. CXLVI, n. 252-254. Cf. Cic., Ac., Il, 25, 80. 

t6) Lucr., IV, 462-479 502-612 ; Sbxtus, M., VII, 218. 
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C’est une sorte de pensée universelle qui s’est formée en nous, 
c’est-à-dire une remémoration de ce qui, du dehors, s’est 
maintes fois présenté à nous. Si devant moi on dit « homme», 
« neige », « chaleur », je sais immédiatement de quoi on me 
parle, avant même de le percevoir ; mais je ne le saurais pas, 
si auparavant je n’en avais eu souvent perception (1). En 
grande partie machinale, sans pourtant exclure le concours de 
la réflexion, la transformation des sensations particulières en 
notions a lieu selon la concomitance (it*pi'itro>aiç), l 'analogie, 
la similitude eu la /usion; de cette analyse nous n’avous, par 
malheur, gardé qu’un obscur schéma (2). Parl’étude du langage 
on connaîtra les notions naturelles ; caries mots, loin d’être le 
produit d’une convention, ou, comme pour le pur nominalisme, 
des titres de classe, vides de tout contenu réel, condensent au 
contraire et traduisent, en rapport avec nos moyens naturels 
d’expression, différemment selon les régions et les races, 
l’action la plus ancienne des choses sur nous, et les notions 
primitives (3). Cependant les anticipations ne vont pas seule, 
ment au-devant des choses: par Vapplication de la pensée 
(IteiPoXiti rïj« Stavoi'aç, iniectus animi) elles semblent constituer 
une véritable intuition des principes (oroi^ïa), démarquage 
empiriste de l’intuition aristotélique. Sans doute n’est-ce pas, 
comme l’ont dit quelques Épicuriens, un quatrième critère; 
c’est du moins un guide pour toutes nos recherches : ainsi, 
nous apercevons immédiatement que rien ne vient du néant 
et n’y retourne; qu’il y a des corps simples et qu’ils doivent 
être indestructibles et indivisibles ; que les dieux, dont nous 
avons naturellement l’idée, ne peuvent être qu’immortels et 
bienheureux ; que le plaisir est le vrai bien (4), etc. 

Tandis que l’évidence, sous quelque forme que la nature 
l’imprime en nous, ne laisse aucune place à l’erreur, celle-ci 

(1) D. L., 83. CXLVI, n. 255 sq. — (2) D. L., 32. 

(3) I, 37 sq., 75 in. D. L., 31 in. CtC., Fin., Il, 2, 6. 

(*) Surtout I, 88 sq., 60; xi, 24. D. L., 31. Cic., Fin., I, 9, 30. LdCB., II, 74a 
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apparaît au contraire avec l’opinion, autrement dit avec les 
intérences que nous fondons sur les données actuelles 
(t o itopiv vjSvi) et immédiates de l’évidence. Il y a là une véri¬ 
table interprétation de signes (<r»iju(<D*tç) : soit par rapport à 
l'objet de notre attente (tb «pévfuvov), « est-elle ronde, la tour 
que je vois là-bas ? »; soit par rapport aux choses cachées 
(■cà aS7)Xa), « le vide existe-t-il ? ». Or toute la sagesse, c’est de 
ne pas confondre l’opinion ainsi définie avec l’évidence intui¬ 
tive, et de savoir ramener aux critères d’évidence ce qui n’est 
pas présentement perçu, ou ce qui ne pourrait l’être que si nos 
moyens de perception étaient plus puissants. Dans le premier 
cas, les faits pourront confirmer ou infirmer mon jugement 
(éxt- ou àvTi|i<xpTvp'j|<nc), et je dois envisager à quelles conditions 
cela peut arriver. Dans le second cas, une confirmation par 
l’expérience est évidemment impossible, mais les faits peuvent 
contredire mon hypothèse : celle-ci sera donc vraie si rien 
dans les faits ne l’infirme (oüx dwtp.apTÛp7|<nc) (1). 

Il semble toutefois qqe cette vérification négative, si elle 
n’est pas rigoureusement réglée, ne puisse être qu’affaire de 
divination chez le Sage, et, chez les autres, de foi en une révé¬ 
lation. Aussi certains Épicuriens du n a et du i ,r siècle avant 
Jésus-Christ, Démétriusde Laconie,Zénon de Sidon notamment, 
avaient-ils cherché, autant qu’on en peut juger par quelques 
restes du traité de Philodème Des signes et de leur interpréta' 
lion, à préciser la technique de cette méthode (2). Si intérev 
ressants qu’aient pu être ces efforts, ils ne représentent par 
cependant l’ébauche d’une méthode expérimentale. L’Épicurien 
en effet est indifférent, par rapport aux phénomènes naturels, 
à la vérité de l’explication qu’on en donne. Il lui suffit que 
celle-ci satisfasse à quelques conditions très générales, logiques 
ou morales, qui seules exigent d’être précisées. Le mépris 

(1) I, 50-52 : y.l , 24, 22. Lvcr., I, 423-425 ; II. 121-124 : IV, 4G4-466. Cic. 
Al\. II, 14, 45. Sextus, M. VII, 211 sq. 

(2) Cf. LUI, 237-255. et CLI. 
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du Maître à l’égard de la culture embrasse toutes les sciences : 
fût-il fondé sur de vrais principes, un savoir, qui n’a que soi- 
méme pour fin et ne sert pas à nous rendre plus heureux, 
est sans valeur (1). Pour fuir la science, écrit Epicure à un 
disciple, hisse la voile la plus rapide ! (2). Sans doute l’Épicu¬ 
risme, en limitant la science à l’explication mécanique desphé¬ 
nomènes, lui a rendu un service négatif. Mais l’originalité de 
son point de vue est bien plutôt dans cet étrange principe, que, 
dans tout le détail de la physique, il peut en être ainsi aussi 
bien qu’aulrement ; que, dans ce domaine, notre besoin de 
connaissance exacte sera pleinement satisfait par une plura¬ 
lité d'explications possibles, pourvu que, excluant toutes 
l’action arbitraire des dieux, elles contribuent également à 
nous délivrer de vaines terreurs. Sous cette condition, libre à 
nous de croire ce que nous voudrons sur la grandeur des 
astres, sur la nature et la cause réelles de leurs levers et de 
leurs couchers, etc. Ce qui importe, c’est de réduire ces phéno¬ 
mènes imposants à la proportion de notre expérience .la plus 
familière (3). En affirmant, avec cette décision, que la conquête 
du salut prime le savoir, l’Épicurisme devait gagner des 
prosélytes; mais il est impossible de méconnaître à quel point 
il est étranger au véritable esprit scientifique. 

L’intérêt de la physique épicurienne est donc dans l’inten¬ 
tion pratique (4) qui y détermine le choix des théories géné¬ 
rales. De la nature on veut bannir les dieux ; elle ne sera donc 
pas une œuvre de l’esprit et une finalité ; on opte ainsi pour 
un matérialisme, et non pas vitaliste, mais mécaniste, celui 
de l’école d’Abdère. Rien ne vient du néant, car tout alors 
pourrait provenir de n’importe quoi ; rien ne s’anéantit non 
plus, car alors, depuis longtemps, il n’y aurait plus rien. 
La réalité est double : les corps et le vide. Le vide, c’est, 


(I) Cic., Fin., I, Jl, 71 sq. — (2) D. L., 6. 

18 ) I, 78Û80 ; II, patêim. Lucit., V, 509-770 ; Vi, pattim. 
(4) Cf.*», 11.. 
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ou l’absence de tout corps, Vespace où il n’y a rien x“P a )> ou 
l’étendue où prend place un corps (b téxo<). A l’inverse du 
vide, le corps est ce qui agit ou pâtit. Parmi ses modes, il y en 
a sans lesquels il n’y aurait pas de corps : les trois dimensions, 
la résistance (àvrrruida), etc., bref ce qui résulte de la corporéité 
même et y est lié (<rup.|ls[Snx<STa, coniuncta ) ; et d’autres qui en 
sont des accidents éventuels (cu|iirrii|i<rror, eventa). Or ceux-ci 
sont toujours relatifs à la perception, et ils appartiennent au 
corps en tant que celui-ci est un composé , un agrégat sensible. 
Mais les composés supposent des simples, et, en vertu du prin¬ 
cipe fondamental, ces simples seront indestructibles et irré¬ 
ductibles : ce sont les atomes, ou les corps premiers (1). 

Ce qui doit toutefois être surtout mis en lumière, ce sont les 
points critiques sur lesquels Épicure, issu de Démocrite, prend 
position contre celui-ci. Tout d’abord, il donne à l’atome une 
pesanteur essentielle, et en cela il semble bien être original. 
Les atomes se meuvent donc de haut en bas, ce qui se rapporte, 
non, bien entendu, au vide infini, mais seulement à l’orienta¬ 
tion relative de leur mouvement (2). En second lieu, les 
figures des atomes sont en nombre, non pas infini, mais fini, 
quoique innombrable pour nous. Insécable en fait, l’atome, 
étendue figurée, est divisible en droit; pour réaliser un nombre 
infini de figures il faudrait accroître sans fin le nombre de ces 
parties d’étendue ; ainsi, les atomes deviendraient enfin assez 
grands pour être perçus. En outre, du nombre infini des 
figures résulteraitdansla naiure une infinie variété, négation de 
tout ordre stable. Or les faits démentent ces deux conséquences 
de l’hypothèse (3). Enfin, l’existence d’agrégats d’atomes et 
d’un système de ces agrégats, notre monde, serait inexplicable, 
siles atomes devaient toujours descendre parallèlement, et, dans 
on milieu de résistance nulle, tous avec une même vitesse 

(1) I, 38m, 68, 70 >q. Lu cr., I, 14&634. Cl. Sext., U., X, 2. 

(2) l, 43 sq., 60. Loch., II, 184-215. Cic n Fin., I, 6, 17-19 et taep. Cl. p- 137 

(3) 1, 42 fin. Luqr., U, 478-521. 
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infinie, l’hypothèse d’une chute oblique des graves étant 
d’autre part démentie par les faits. De même, la spontanéité 
des actions chez les animaux et chez l’homme contredit l’hypo¬ 
thèse d’une telle détermination des mouvements et de leur 
enchainement fatal. Il faut donc, pour ces deux raisons, suppo¬ 
ser que les atomes possèdent, outre la gravité, une seconde 
cause de mouvement, une aptitude, entièrement indéter¬ 
minée, à s'écarter spontanément, mais infiniment peu , de la 
verticalede chute: c’est la déclinaison (ntpijxXimç, chnamen)(l). 

Ainsi, dans* le vide infini, tombent des atomes, en nombre 
infini pour chaque sorte de figure. En vertu de l’indétermina¬ 
tion essentielle de la déclinaison, la rencontre de deux d’entre 
eux est un pur hasard. Si petit que soit l’agrégat ainsi formé, 
il oppose néanmoins une barrière à la chute des autres : les 
plus lourds se fixent, les plus légers rebondissent par l’effet du 
choc, une rotation s’établit ; c’est le premier noyau d’un 
monde, comme muré d’éther brûlant (2). De même se consti¬ 
tuent d’autres mondes, pareillement limités, en nombre infini. 
Or, dans ce troisième infini qu’est l’éternité du temps écoulé, 
toutes les possibilités de rencontre et de combinaison ont pu 
se réaliser (ce qui légitime la méthode des explications mul¬ 
tiples), jusqu’à ce que, par le jeu même du hasard, fût obtenue 
celle qui a été capable de se maintenir et de se développer (3). 
Le normal et le bien sont donc un résultat des combinaisons 
contingentes, et non leur raison d’être : l’ordre naturel dè la 
causalité ne peut être renversé sans absurdité ; n’y a pas de 
cause finale (4). 

Du reste, même si notre monde se révélait plus bienveillant 
à l’homme, il n’en contiendrait pas moins, du fait qu’il est un 
composé, le principe de sa décomposition et de sa ruine. On 

(1) Lues., II, 216-293 ; cf. CiC., Fin., I, 6, 18 sq. ; De /ato, 10, 22; N. D., I, 
25, 69 ; Diog. Œno., fr. 33 W, et d’autres textes CXL.VI, o. 281. 

(2) Per ex. Luc»., V, «4-459. 

(S) Par. ex. Lucr., I, 1021-1037 ; II, 1048-1076. 

( 4 ; Lucr., IY, 823-857. 
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ne peut donc le tenir, non plus qu’aucun autre, pour une œuvre 
divine (1). Aussi, pour soustraire les dieux à des risques 
inévitables de destruction, Epicure les loge-t-il (curieuse, 
adaptation de la théologie d’Aristote) dans les inleroalles des 
mondes (p.£T<xxc<j(iia, mtermundià). 

L’affirmation de leur existence n’est pas de sa part une con¬ 
cession prudente à l'opinion publique, au même titre que, chez 
cet adversaire de la superstition impie, le conseil de participer 
aux cérémonies religieuses. La réalité des dieux s’intégre en 
etfet très clairement dans la doctrine. D’abord, ils sont l’objet 
d’une prénolion commune à toute l’humanité, et une préno¬ 
tion suppose l’action d’une réalité. Ensuite, ils répondent à 
l’intuition que nous avons d’une existence immortelle et bien¬ 
heureuse (2). On y trouve même l’application principale 
d’une loi qui joue un grand rôle dan3 la physique épicurienne: 
la loi de compensation ou à'équilibre (iaovojjua, aequilibritas, 
aequalis tnbulio), en vertu de laquelle l’existence mortelle et 
douloureuse doit avoir dans l’ensemble de la nature son con¬ 
trepoids, et, d’une façon générale, toute chose être contre¬ 
balancée par son opposé (3). Ce qu’il y a de plus beau en nous 
donne une image de leur nature ; leur corps est un quasi- 
corps, un corps saint ou « glorieux ». Agrégats composés des 
plus subtils atomes, ils échappent pourtant à la limitation de 
l’individualité concrète : ils sont comme des silhouettes en 
perpétuel mouvement et infinies en nombre (4). 

La crainte de la mort étant, avec la crainte des dieux, le 
principal obstacle à la paix intérieure, il importe de savoir ce 
qu’est la vie. Un être est vivant quand l’agrégat d’atomes, qui 
constitue son corps, est tel qu’/7 serve de maison à un autre 

(1) Lucr., V, 146-234. Cf. CXLVI, n. 367-383. 

(2) III, 123 sq. Lucr., VI, 68-79 et V, 1198-1203. Cl. Cic., N. O-, I fin et CXLVI. 
n. 12, 13, 387. 

(3) Cic., jV. D., I, 19, 50. Lucr., II, 569-580. 

(4) vS. 1 el Sch. Lucr., V, 146-155, 1161 sqq. et al. Cic., ,\. D., I, 18 et 19; 
Hiv., II, 17, 40. Cf. CXLVI, n. 352-366. 
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agrégat d’atomes, qui est son âme. Tant que l’être vit, ces deux 
agrégats sont en corrélation et interaction constantes. Mais, 
quand le corps enveloppant se désagrège gravement, le corps 
enveloppé devient libre, et, comme il ne devait sa cohésion 
qu’à son inclusion dans l’autre, il se dissipe, et les atomes qui le 
«imposaient se séparent. La mort par conséquent n'est rien 
qui nous concerne ; car, une fois l’âme sortie du corps, nous 
cessons de sentir : l’illusion d’une vie future s’évanouit. Le 
composé-âme a d’ailleurs une double fonction : il répand la vie 
dans l'organisme ; puis, en tant qu’il siège dans le cœur, il est 
le principe du sentiment, de la pensée et de la volonté. Les 
éléments de sa composition, qui rendent possible la fonction 
organique ou non pensante (vb ô^o^ov, anima au sens étroit), 
sont très ténus et très mobiles, ignés (calor, oapor), aériens , 
et enfin de la nature du souffle (aura). A la fonction propre¬ 
ment psychique ou pensante (tô Xoyixov, animus, mens) corres¬ 
pondent des atomes d’une subtilité plus grande encore, ceux-là 
même sans doute dont sont faits les dieux, et qui sont sans 
équivalent dans notre expérience : aussi ce quatrième élément 
reste-t-il anonyme. La première lonction, on l’a indiqué, est 
condition de l’autre; mais Vûme de l'âme garde assez d’indé¬ 
pendance pour pouvoir être heureuse, tandis que l’âme orga¬ 
nique souffre avec le corps auquel elle est mêlée (1). 

Au reste, des processus purement mécaniques y rendront 
compte de la sensation et de la pensée ainsi que de la volonté. 
Toute chose réelle émet en effet sans arrêt des simulacres 
(a’StoXa), sortes d’enveloppes creuses qui en retiennent la 
structure générale et les qualités, soit superficielles comme la 
couleur, soit capables, comme l’odeur, de monter vers la sur¬ 
face. Ces miniatures proportionnées des objets se meuvent 
avec une extrême’rapidité ; reçues par les sensoria, elles 
pénètrent jusqu’au coeur, où elles produisent la sensation. Il 

(i) I, 63-68 ; III 124 aq. ; *è, 2, Loua., III en entier. 
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en flotte dans l’air un nombre infini, qui ne proviennent pas 
seulement de ce qui tombe sous nos sens, mais aussi d’objets, 
ou qui n’existent plus, ou qui sont hors de leur portée, soit 
actuellement, soit par nature comme les dieux : ainsi se 
formeut toutes les images, les fantômes du rêve et du délire, et 
ces apparitions qui ont donné naissance à la prénotion des 
dieux. Enfin, dans leur long trajet, ces fragiles pellicules 
atomiques sont sujettes à s’altérer, ou encore à se fondre plus 
ou moins complètement avec d’autres : c’est de la sorte que, 
avant de me parvenir, le simulacre de la tour carrée arrondit 
ses angles, ou que se forme l’image des animaux fabuleux, 
chimères, centaures, etc-, qui n’ont jamais existé. Par là se 
trouve expliquée et confirmée la valeur absolue du critère de 
la sensation (1). Quant à la volonté, son opération est analogue. 
Le simulacre d’un objet de désir ou d’aversion, celui du sujet 
dans telle de ses actions ou de ses manières d’être, sont-ils 
présents, ils meuvent l’âme pensante, qui à son tour meut 
l’âme organique ; le mouvement musculaire est, en con¬ 
séquence, provoqué ou, aq contraire, arrêté. Épicure, en 
reprenant à sa façon la thèse d’Aristote sur l’indétermination 
logique des futurs contingents, en nous attribuant une indé¬ 
pendance personnelle (yb ir»p'hp.2« dSconorev), ne conçoit donc 
nullement la liberté au sens spirituel, et comme quelque chose 
de la conscience. Elle est, dans notre organisation, l’effet de 
la contingence de la déclinaison atomique. Mais c’est assez, à 
ses yeux, pour que le simulacre du bonheur de la quiétude 
puisse agir sur l’âme et déterminer dans le corps, on le verra, 
les mouvements ou les inhibitions convenables (2). 

Sur l’apparition des vivants à partir de la terre mère et 
nourrice, il n’y a dans l’Épicurisme aucune idée d’importance, 
qui n’ait déjà été rencontrée chez Erapédocle ou chez Démo- 

(1) I, 46-53. Lues., IV, 25-268, 722-822, 962-1036, etc. 

(2) III, 133 «q. Lucr., IV, 877-906 ; II, 251-293. Cic., De falo, 10, 2t ; lf, 
37; Ac., II, 30, 97 ; N.D., I, 26, 70, 
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crite. Le transformisme qu’on a cru parfois y découvrir ne 
concerne que la période des tâtonnements, celle où la nature, 
cherchant à l’aventure une combinaison viable, essaie des 
réussites. Mais, dès que cette combinaison est enfin sortie des 
jeux multipliés du hasard, alors les pactes de la nalure 
(fœdera nalurae) sont définitivement signés : les caractères 
spécifiques sont fixés et se reproduisent invariablement, jus¬ 
qu’à ce que l’espèce vieillie meure avec le monde auquel elle 
appartient (1). Un autre problème d’origine préoccupait 
cependant depuis longtemps les esprits, celui de la préhistoire 
de l’humanité. Hécatée d’Abdère avait écrit sur les Hyperbo- 
réens et les Égyptiens, et peut-être est-ce de lui (2) que vient 
indirectement ce que dit Lucrèce de la vie des premiers 
hommes et de l’invention des arts, par lesquels l’homme a 
cherché peu à peu à préserver son existence ou à la charmer : 
le langage, la vie sociale fondée sur le contrai et, plus tard, 
l’organisation politique, la production du feu et le travail du 
métal, la culture du sol et le dressage des animaux utiles, le 
tissage des vêtements, l’habitation, la division du temps, 
l’écriture, la musique, la poésie. Épicureavait lui-même défini, 
à propos de l’invention du langage, les conditions du progrès 
technique : la nature extérieure fait pression sur nous, et son 
action, après que la réflexion s’y est appliquée, engendre avec 
le temps nos inventions (3). Ce progrès pourtant, au moins 
chez Lucrèce, n’est pas vraiment un progrès. C’est un remède 
à des maux réels : une nature moins clémente, un pouvoir de 
résistance diminué. Mais les maux qu’il a engendrés : la 
religion, les guerres, etc., sont plus nombreux et plus gran 's 
que ceux auxquels étaient exposés les hommes primitifs, dans 


(1) Lucr., I, 584-698 ; II, 865-901 ; V, 780-4.29 

(2) It existe une concordance générale entre la description de Lucrèce et celle 
de Diodore de Sicile ( Bibl. hisl., I, 7 sq.). Cf. K. Reinhardt, Hekataiox v. 
Abdera u. Demokrilon Ufermes , 47, 1912). 

(3) 1, 75 sq. Diog. Œn., fr. 10, W. Lucr., V, 925 à la fin. 
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l'état primitif du monde (1). Les prétendus bienfaits de la 
civilisation sont donc autant de périls pour la sagesse, et celle- 
ci consiste à se rapprocher de l’état de nature. 

L’éthique épicurienne cherche en effet son fondement dans 
la nature : la canonique et la physique n’ont d’autre objet que 
de lui permettre de l’y découvrir à coup sûr. Or on voit que 
tous les vivants, tant qu’ils obéissent à leurs tendances natu¬ 
relles, recherchent le plaisir comme leur bien : il est le com¬ 
mencement et la fin de la vie heureuse; étant le principe pour 
nous de toute préférence et de toute aversion, il est aussi le 
suprême critère affectif auquel se réfèrent tous nos jugements 
sur notre bien. Mais d’autre part nous n’avons un besoin de 
plaisir, que quand le plaisir est absent et que nous en 
souffrons; mais, quand nous ne souffrons pas, le plaisir ne 
nous manque plus. C’est pourquoi le terme de la grandeur 
dans les plaisirs, ou leur maximum, c’est l’élimination de 
toute la souffrance : là où est le plaisir, et tant qu’il existe, ni 
la souffrance ni la tristesse ne peuvent coexister (2). Or c’est 
ce qu’on oublie, quand, avec les Cyrénaïques, on définit le 
plaisir par le mouvement. Sans doute, dans le mouvement en 
train de s’accomplir, se manifestent une joie et une satisfac¬ 
tion : ainsi, quand on est en train d’étancher sa soif. Mais le 
vrai plaisir est de n’avoir plus soif : le but du mouvement est 
alors atteint. Ainsi la réalité du plaisir n’existe que dans le 
plaisir stabilisé (t|Sovy| xaTot<rnr||iaT[xij, voluptas in stabililate) ; 
elle n’est pas dans le plaisir en mouvement (-î)8ovr) «v xtvq<ri:, 
voluptas in motu ), qui est seulement l’autre en devenir (3). 
De celte distinction découle une conséquence pratique très 
importante. Toutes les lois en effet que, parvenus au terme du 
mouvement qui prépare notre plaisir, nous prétendons pro- 

(1) Cf. L. Robin, Sur laconception épicurienne du progris (R. de Mélapk. 
et de Mor., 23, 1916). 

(2) III, 128 sq. y.6, ». Cf. Cic., Fin-, II, 3, 9. 

(S) CXLVf, n. 1 et 2. Cic., Fin., toc. cil. et 5, 16. Cf. supra, p. 314. 
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longer ce mouvement, nous reculons véritablement la réalisa- 
tion définitive de notre plaisir. Nous le varions sans doute 
(voixOJkitv), en perpétuant ainsi les chatouillements de la 
sensibilité (■yap'faXiap.el, litillaliones). Mais ces fioritures, où les 
hommes se complaisent, ne l'accroissent pas, puisqu’elles ne 
satisfont pas davantage le besoin dont nous souffrions. Or le 
plaisir est l’élimination de ce besoin, rien d’autre et rien de 
plus. L’absence de peine (ixovia, vacuilas doloris, indolenlia), 
voilà donc le plaisir parfait et achevé : ce n’est pus un état de 
passage entre la douleur passée et le plaisir futur; c’est un 
terme positif; il faut savoir s’y arrêter et s’y fixer (1). 

En outre, puisque le corps et l’âme sont deux agrégats 
distincts, mais qu’une partie de l’âme confère au corps la sen¬ 
sibilité, tandis que l’autre en est relativement indépendante, 
il est légitime de distinguer des plaisirs du corps et des plaisirs 
de l’âme, c’est-à-dire de l’âme pensante. Il importe toutefois de 
ne pas se méprendre sur cette distinction. Les plaisirs du corps 
ne sont pas seulement les plaisirs en mouvement, car iis con¬ 
sistent au contraire dans un équilibre stable de la chair : 
c’est, au sens étroit, l ‘absence de douleur. L’âme pensante, 
d’autre part, ne saurait obtenir l 'absence de trouble, l ’ataraxie 
proprement dite, sans avoir connu la jouissance des mouve¬ 
ments intérieurs qui préparent ce calme définitif (2). De plus, 
les plaisirs de l’âme ne sont pas qualitativement supérieurs à 
ceux du corps, car tous les plaisirs se valent : qu’aurions-nous 
à reprocher aux débauchés, disait Epicure, si leurs plaisirs 
étaient capables de les rassasier, s’ils les délivraient des 
craintes qui troublent l’âme, s’ils étaient purs de ce qui est le 
seul mal, la douleur (3)P Par contre, chacune des deux sortes 
de plaisirs a sa fonction propre. Ceux du corps sont fonda¬ 
mentaux, Épicure le proclamait sans feinte au grand scandale 

(1) *8, 18. CIC., Fin. I, 11 ; II, 8, 9 aq. ; N. D. I, 40, 113. CXLVI, a. 411. 

(2) Ibid., n. 68, 424-428 ; III, 131 Ha ; cf. 128. Sén., Bp., 66, 45. 

(3) xS, 10. Ci. Cic, Fin., II, 7, 21. 
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de ses adversaires : Le principe et la racine de tout bien, c’est 
le plaisir du ventre (1). Mais la chair est ainsi faite que, pour 
elle, les limites du plaisir sont infinies, et il lui plairait qu’il 
durât à l’infini. Il (aut donc que l’âme lui fixe ses bornes par 
la réflexion ; car elle sait que le plaisir est aussi grand dans 
an temps fini que dans un temps infini, et qu’on n’a pas 
besoin d’un temps infini pour être heureux (2). Elle mesure 
aussi les douleurs du corps : sont-elles chroniques, elles ne 
sont pas très fortes puisque je continue de vivre, et, dans une 
infirmité i ncurable comme la cécité, l’âmetrouve encore quelque 
jouissance ; sont-elles intenses, elles ne peuvent durer long¬ 
temps, ou bien la mort m’en délivrera bientôt (3). Enfin, 
grâce au pouvoir personnel qui est en moi, je puis appeler à 
mon aide tant d’images de mes joies antérieures qu’elles 
écarteront mes douleurs présentes, les contraindront à la 
retraite , au point que je ne les sentirai même plus : C’est une 
heureuse journée que je passe, et c’est la dernière de ma oie , 
écrivait Épicure au milieu des affreuses souffrances dont il 
allait mourir ; car à toutes ces souffrances faisait front le con¬ 
tentement calme de mon âme, appliquée au souvenir de nos 
entretiens passés (4). Attitude hautaine, qui a des analogues, 
mais que l’Épicurisme seul a tenté de rattacher aux conditions 
mêmes de l’expérience. 

Laissant dans l’ombre cet aspect de la doctrine, les détrac¬ 
teurs d’Épicure insistaient au contraire sur son apologie du 
plaisir, dont la signification prêtait à une équivoque facile. 
Lorsque nous disons que le plaisir est notre fin, leur répon¬ 
dait Épicure, ce ne sont pas les plaisirs des débauchés... que 
nous envisageons... (5). Il existe en effet une règle, issue de la 
réflexion de l’esprit qui calcule la richesse de plaisir virtuel 

(1) CXLVI, n. 67, 409. — (2) III, 126 ; xi, 19 sq. (Ci. CXLVI, p. 397). 

(3) III, 133 ; *6, 4 ; cf. CXLVI, p. 395 et n. 446 sq., 503. 

(4) CXLVI, n. 138 (cf.) n. 601. Cic., Tuac., U, 7, 17 ; III, 15, 33. Sas., 
Ep., 9, 3. 

(6) III. 13L 
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qu'il y a dans nos douleurs aussi bien que dans nos piaisirs, 
leur quantité, et non leur qualité : C'est justement parce que 
le plaisir est le bien premier et naturel, que nous ne recher¬ 
chons pas tout plaisir ; mais il arrive au contraire que nous 
passons par-dessus nombre de plaisirs, quand une quantité 
supérieure de déplaisir doit s'ensuivre pour nous ; nombre de 
douleurs d'autre part l’emportent dans notre opinion sur les 
plaisirs, quand un plus grand plaisir en sera pour nous la 
conséquence... Ainsi tout plaisir, en vertu de sa nature 
propre, est un bien, et pourtant tout plaisir n’est pas à 
rechercher; de même toute douleur est un mal, mais toute 
douleur n’est pas faite pour être toujours évitée. Ce qui est 
prescrit, c’est donc une mensuration comparative (<ru[i(xéTpr,aiç), 
dont l’unité est le plaisir, et dont les exigences strictes de la 
nature constituent l’étalon. Or, parmi nos désirs et parmi nos 
aversions, il en est dont l’objet est en dehors de ces exigences. 
Aussi Épicure divisait-il en trois classes les désirs (et corréla¬ 
tivement les aversions) : ceux qui ne sont ni naturels ni néces¬ 
saires, d’obtenir des honneurs par exemple ; ceux qui sont 
naturels sans être nécessaires, comme de tout raffinement par 
lequel est varié, sans être accru, un plaisir naturel : Envoie- 
moi, écrivait Épicure dans ce sens à un ami, un petit pot de 
caillé, que je puisse faire bombance quand j’en aurai envie ; 
enfin, ceux qui sont à la fois naturels et nécessaires, ainsi de 
manger à sa faim et de boire à sa soif, ce qui peut se faire avec 
du pain noir et de l’eau. On fera bien de ne jamais céder aux 
premiers ; aux seconds on n’obéira que par exception, car 
c’est leur rareté même qui en fait le prix ; quant aux derniers 
ils sont les plus faciles à satisfaire, et toujours à notre portée 
(«ûroSpt<rrot, parabiles ) : Grâces soient rendues, disait le Maître, 
à la bienheureuse Nature, d’avoir mis à notre portée les 
choses qui sont nécessaires, tandis que celles qui ne sont pas 
aisément à notre portée sont celles qui ne sont pas néces¬ 
saires ! Se tenir dans les limites de ta nature, c’est avoir 
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sa suffisance («ÙTapxtia), et c’est le comble de la richesse (1). 

Toutes les vertus traditionnelles, tempérance, courage ou 
force d’âme (2), prudence, trouvent donc leur place dans la 
conception épicurienne de la conduite individuelle. Mais 
aucune d’elles n’a de valeur que par rapport au plaisir : Je 
crache sur la moralité (rb xaXbv), disait Épicure (3), et sur les 
creuses admirations qu’on lui décerne, quand la moralité ne 
produit aucun plaisir! De toutes les vertus ainsi comprises, la 
plus fondamentale, peut-être même la seule, c’est la prudence 
(®p<Svr)<Ttç); le discernement des vrais plaisirs est en effet l’œuvre 
de la réflexion. Ce ne sont donc pas les jouissances sensuelles 
infinies qui engendrent la vie agréable, mais c’est un sobre 
calcul, appliqué à connaître les raisons de tout choix et de 
toute aversion, et à chasser les opinions d’où provient en 
majeure partie le trouble qui saisit les âmes. La prudence 
enseigne en effet qu’/7 est impossible de vivre agréablement, 
si on ne vil d’une façon réfléchie, morale et juste, ni de 
vivre d’une façon réfléchie, morale et juste, si on ne vit 
agréablement (4). Épicure va même jusqu’à dire qu’elle vaut 
par soi et indépendamment du succès, car celui-ci est parfois 
dû à la fortune (5). Si raffiné que lût cet égoïsme, il conduisait 
pourtant à des théories dont la brutalité révoltait. Ainsi, dans 
cette mutuelle renonciation qui fonde la société et la justice, 
chacun des contractants n’a en vue que son propre intérêt : 
l’injustice est donc un mal seulement parce que, à violer cet 
engagement de ne pas se nuire réciproquement, il y a plus à 
perdre qu’à gagner. Au surplus, l’acte injuste fût-il dix mille 
fois secret et pratiquement assuré de l’impunité, l’âme de 
l’agent n’en est pas moins empoisonnée par la terreur du châti- 

(1) III, 129-132 ; x«, 15 el 29. Cic., Fin., I, 13, 44 sq. Lucr., V, 1116-1113. 
Cf. CXLVI, n. 181 sq., 466, 468477, 602. 

(2) Cic., Fin., I, 14, 47 »q. ; 15, 49 et CXLVI, p. 269, note 1 L 19. 

(3) Ibid., n. 512; cf. n. 504, 506. 

(4) III, 132 ; cf. %S, 5 et Cic., Fin., I, 18 in. 

(b) 111, 135 ; cf. xt, 16. 
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ment final (1). Quant à l’amitié, ce qui en fait le prix, c’est 
qu’elle est nécessaire à la sécurité et à l’agrément de la vie ; 
on s’aime donc soi-même, non son ami. Cette thèse taisant 
scandale, quelques Épicuriens y apportèrent des tempéraments. 
Mon ami, disaient les uns, est un autre moi-même : il n’est 
donc pas le moyen de mon bonheur, il en est un élément. 
Dans l’amitié, disaient plus subtilement certains autres dont 
Stuart Mill s’est peut-être souvenu, il y a un désintéressement 
réel, car, avec l’habitude, le mobile égoïste initial a fini par 
être oublié (2). 

Bien que, dans la pratique, cette conception de la vie fût ex¬ 
posée à nombre de difficultés et d’inconséquences, par exemple 
sur la question des relations de famille (3), il semble cependant 
que de ce qui précède se dégage une figure assez nette du Sage 
épicurien. Deux traits paradoxaux doivent être tout d’abord 
signalés. Ce Sage est un ascète ; il soumet en effet le plaisir de la 
chair à une discipline rigoureuse ; il le réduit au minimum, sous 
prétexte, il est vrai, de ne pas le compromettre ; il demande à 
une méditation, qui le transporte hors de l’actuel, le moyen de 
faire reculer la souffrance. En second lieu, c’est un cénobite, 
car il n’y a de société pour lui que des hommes qui se sont 
réunis pour faire en commun leur salut. Vivez caché, pres¬ 
crit-il (4), et il s’est lui-même retiré du monde. Il n’est pas lié 
par les lois:ce sont les méchants que celles-ci engagent envers 
lui. A moins que l’intérêt de sa propre sauvegarde ne l’y oblige 
il s’abstient des affaires publiques, et il raille ceux qui à l’inté¬ 
rêt de leur pays ont sacrifié la couronne de l’alaraxie (5). 
C’est enfin un guérisseur spirituel : contre les quatre erreurs 
qui corrompent la vie, sur les dieux, sur la mort, sur les plai- 

(1) x«, 31-38. Cf. CiC., Fin., I 16 ; II, 16, 63 sq. et CXLVI, ». 623, 631. 

(2) Cic., Fin., I, 20 ; II, 24-26. 

(3) A cette difficulté et à d’autres semblables était consacré le livre des 
fcaTtopfixi, Incertitudes. Cf. CX-L. VI, n. 13-20. Les préoccupations familiales 
qne révèle le Testament peuvent se rapporter i la rie spirituelle. 

<i) CXLVI, n. 661. 

(6) Ibid., n. 187, 630, 556, 569 sq. 
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airs, sur la douleur, il a découvert la quadruple drogue 
(■>) T*Tpaçâp(iaxoç), dont la vertu magique apaise et guérit (1). Il 
a donc en lui-même toutes les ressources’défensives dont il a 
besoin pour se donner le plus positif de tous les bonheurs. Au 
milieu d’une civilisation dépravée il a su revenir à la bonne 
Nature, et ce retour à la simplicité native lui vaut en effet de 
se suffire toujours à lui-même : il ne discontinue pas d’être 
dans les plaisirs , même quand il est enfermé dans le bronze 
brûlant du taureau de Phalaris; il est comme un dieu parmi 
les hommes, car rien ne ressemble moins à un être mortel que 
celui dont lavie, étant homme, sedérouleaumilieudebiens im¬ 
mortels ; pour la béatitude, il rivalise avec Zeus lui-même (2). 
L’affranchissement du Sage, égaldesdieux, apparaît en résumé 
comme la plus haute réalisation de l’individualité : tout 
entière concentrée sur elle-même, maîtresse d’elle-même 
par la pensée et imposant à la chair la loi de la pensée, elle se 
dégage ainsi de toutes les solidarités qui l'enserrent. L’indé¬ 
pendance du Sage est l’aboutissant des tendances individua¬ 
listes qui caractérisent fortement la philosophie épicurienne : 
celle-ci est, peut-on dire, un atomisme généralisé. 

Historiquement l’Épicurisme représente un effort pour 
donner au Cyrénaïsme plus de cohérence, et pour légitimer 
dogmatiquement l'ascétisme pyrrhonien. Plus encore qu’une 
école philosophique, il a été une.société religieuse organisée, 
où chaque fidèle recevait lé talisman de sa libération et la 
règle de son salut. Peut-être les Épicuriens sont-ils en partie 
responsables de la méprise des profanes sur l’esprit de leur 
doctrine. Mais ils n’ont été authentiquement, ni les pour¬ 
ceaux dont parle Horace, ni même des voluptueux raffinés et 
délicats. Sénèque, tout stoïcien qu’il est, en juge équitable- 

(1) Pap. Herc., 1005, col. 4. CL III, 133 et Cia., Pin., II, 7 fin ; 2», 94. Il 
s’agit des quatre première* r-ûpiai Mtai. 

(2) III, 135. Dioo. CEno., fr. 63, col. 3 et 4. D. L., 117. Lues., III, W 
OC., Fin., 1, 18 *q, CXLVI, a. 601 sq. 
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ment, quand il note ce qu’il y a de tristesse au tond de la vie 
épicurienne, à côté de sa sainlelé et de sa rectitude (1). Il 
n’est pas impossible au reste que l’Épicurisme ait dû précisé¬ 
ment son prodigieux succès à cette diversité de ses aspects, 
qui fait son originalité. Il proclame le plaisir le bien suprême, 
et il l’exténue par l’ascétisme: il juxtapose la résignation à la 
béatitude, et la mélancolie à l’optimisme : son sensualisme inté¬ 
gral se complète par un calcul raisonné des plaisirs; matéria¬ 
liste, il cherche son point d’appui dans la pensée ; dédaigneux 
de la vérité scientifique, il fonde la conduite sur la connais¬ 
sance de la nature; dans le mécanisme il introduit la liberté ; 
il combat la superstition, et c’est une foi qu’il prêche. 

Au défaut deMétrodore de Lampsaque.cet autre Épicure (2), 
mort sept ans avant le Maître, dont il était le plus cher disciple, 
ce fut Hermarque qui recueillit la direction de l’école. Colotès, 
autre disciple d’Épicure, est connu par le traité où Plutarque, 
à l’occasion d’un de ses écrits, a combattu l’Épicurisme. D’une 
façon générale, nous ne savons presque rien de ses plus illustres 
représentants jusqu’au I er siècle avant Jésus-Christ; c’est i 
peine si Philonide de Laodicée ou Démétrius le Laconien sont 
pour nous plus que des noms. Zénon de Sidon, Phèdre, Patron, 
Philodème de Gadara surtout, sont un peu moins ignorés, 
grâce aux papyrus d’Herculanum, grâce aussi à Cicéron, qui les 
a tous connus et estimés. Après eux, c’est pour nous la nuit 
complète : il semble que la vie de l’école se soit disséminée 
tout entière dans les confréries locales et que le Jardin ne soit 
plus que « le lieu saint » de la communauté. 

(1) Vil. beat., 13, 1. — (2; Cic., Fin., II, 28. 92. 
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Entre la philosophie stoïcienne et celle d’Épicure il existe 
une analogie profonde quant à l’intention finale, définir la 
notion du Sage, mais, en outre, un singulier parallélisme quant 
aux problèmes envisagés : ce sont les mêmes, et, sur tous, son 
attitude est le'contrepied de l’attitude épicurienne. L’opposi¬ 
tion est partout : sur le terrain du matérialisme, entre le vita¬ 
lisme et le mécanisme; sur le choix d’un patronage présocra¬ 
tique pour la cosmologie, Héraclite au lieu de Démocrite; à la 
place des combinaisons fortuites, le finalisme; la divinité au 
sein du monde et non plus hors des mondes ; un seul 
monde, non plus une infinité, et qui n’est pas radicalement dé¬ 
truit, mais renaît ; la division de la matière ne s’arrête pas à 
des atomes, elle va à l’infini ; tout est plein, et le vide n'existe 
qu’en dehors du monde; une solidarité généralisée, avec le 
fatalisme, au lieu d’un atomisme généralisé, avec delà contin¬ 
gence; à la place d’une agrégation des simples, le mélange 
total. Bref, ce sont moins des différences que des réactions, et 
comme le corps à corps de deux philosophies. 

Or, cette contradiction entêtée et méthodique parait bien 
devoir être mise au compte des Stoïciens. Il y avait plusieurs 
années déjà qu’Épicure enseignait, quand Zénon de Cittium 
ouvrit vers 300 son école dans le Portique des peintures, 
Stoapoïkilè. Jusque-là, il avait cherché sa voie. Venu à Athènes 
pour la première fois entre 315 et 312, par le hasard d’un nau¬ 
frage, dit une tradition, il avait tour à tour entendu Théo¬ 
phraste. peut-être Xénocrate et sûrement Polémon, surtout 
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Cratèsle cynique, en qui il avait cherché une vivante image de 
Socrate, enfin, parmi les dialecticiens de Mégare, Stilpon, Dio- 
dore Cronos et son disciple Philon. Il semble donc que le 
succès naissant du Jardin ait engagé Zénon à entreprendre, 
avec d’autres méthodes, une œuvre symétrique et contraire. 
Quand Timon et d’autres lui reprochaient avec mépris d’être 
un Phénicien, ce qu’ils visaient, c’était sans doute son origina¬ 
lité fraudée. Au reste, quand bien même les débuts du Portique 
auraient précédé ceux du Jardin, il n’en serait pas moins vrai 
qu’un caractère très saillant du premier Stoïcisme est sa con¬ 
tinuelle évolution, si différente de l’immutabilité épicurienne, 
une ingéniosité qui travaille moins à ouvrir des voies nou¬ 
velles qu'à suivre les adversaires sur leur terrain, en accom¬ 
modant laborieusement, sans paraître rien céder, la défense à 
l’attaque. Au service de leur tactique, ces hommes, venas 
presque tous de l’Asie, ont mis toutes les ressources, ou de leur 
ténacité mystique, ou d’une subtilité verbeuse et chicanière, à 
laquelle la dialectique grecque a seulement fourni ses modes 
d’expression. 

Quand Zénon mourut, âgé de soixante-douze ans, volontai¬ 
rement dit-on, au milieu de la vénération de nombreux dis¬ 
ciples, le scolarcat passa aux mains d’un des plus anciens et des 
plus dévoués, Cléanthe d’Assos. Vraie ou fausse, l’anecdote 
qui représentel’ancien pugiliste remplissant, la nuit, les baquets 
d’un maraîcher pour pouvoir, le jour, apporter à l’école son 
tribut d’auditeur, tend au moins à montrer, dans cet autre 
Hercule, comme on l’appelait, un homme pour qui la philoso¬ 
phie est une chose religieuse, à laquelle est intéressé le salut 
de la vie. Mais il avait plus de gravité que de souplesse, et, 
pendant les longues années qu’il dirigea l’école (264-232),celle- 
ci ne fit que décliner. Aux attaques des Épicuriens ou de la 
Nouvelle Académie, Cléanthe ne savait qu’opposer la masse 
robuste de sa propre position. Par bonheur il trouva en Chry- 
sippe de Soles (ou de Tarse) un coadjuteur habile. Successeur 
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de Cléanthe, il restaure la prospérité du Portique, dont il est, 
disait-on, le second fondateur. Dans son enseignement et par 
son immense production (plus de sept cent cinq livres), il 
mène avec une vaillance inlassable, jusqu’à sa mort à plus de 
soixante-dix ans (208/4), la bataille contre les écoles ri¬ 
vales. 

Mais ce n’est pas le seul aspect du Stoïcisme primitif. Au lieu, 
en effet, de se désintéresser, comme l’Épicurisme, des affaires 
publiques, il recherche ou accepte d’être un facteur de la poli¬ 
tique hellénistique. Aratus de Soles, dont l’adaptation en vers 
des Phénomènes d’Eudoxe nous a été en partie conservée par 
les traductions de Cicéron, Persée de Cittium, Sphérus du 
Bosphore, sont comme les légats de l’école auprès des princes, 
les deux premiers auprès du roi de Macédoine, Antigone 
Gonatas, le dernier auprès de Ptolémée Évergète, puis auprès 
de Cléomène III, roi de Sparte. D’autre part, tandis que, dans 
l’école mère, on prétend conserver la tradition orthodoxe tout 
en évoluant, il y a des intransigeants : Hérillus de Carthage, à 
qui on attribue à tort une tendance au Péripatétisme, Ariston 
de Chio surtout, tous deux disciples de Zénon, dont ils assurent 
représenter dans leurs écoles le véritable esprit- Hérétiques 
Bans doute, insurgés contre la discipline officielle, ce ne sont 
donc pas des hétérodoxes. Il est remarquable en effet que ce 
Stoïcisme, qui avait retenu principalement l’influence cynique 
en la purifiant de ses éléments charlatanesques, soit celui au¬ 
quel se rattache le renouveau de la doctrine à l’époque impé¬ 
riale. Enfin, c’est peut-être un fait instructif qu’un Denys d’Hé- 
raclée, n’ayant pas trouvé près de Zénon l’apaisement qu’il 
espérait de sa philosophie, ait été le demander aux Cyré- 
n?.ïques ou aux Épicuriens. 

Après Chrysippe, la tendance du Portique aux accommoda¬ 
tions et aux concessions s’accentue, sans qu’on renonce pourtant 
à afficher, pour la galerie, les thèses où se dessine la physiono¬ 
mie propre de l’école. Zénon de Tarse et Diogène de Séleucie 



412 


l’idéal du sagx 


en Perse, ou le Babylonien, sont des élèves de Chrysîppe. Le 
secondât partie, avec Carnéade et le péripatéticien Critolaûs, de 
la célébré ambassade envoyée à Rome par les Athéniens en 
156/5 pour obtenir la remise d’une amende. De Diogène pro¬ 
cèdent Antipater et Archédème de Tarse, Apollodore de Séleu- 
cie, enfin Boéthus de Sidon, avec qui commence le Stoï¬ 
cisme moyen. En même temps, on voit des hommes formés 
dans l’école s’adonner à des études spéciales dont cer¬ 
taines, comme la rhétorique et la grammaire, y étaient en 
grand honneur : le grammairien Cratès de Malles, Zénodote 
le bibliothécaire d’Alexandrie, Ératosthène (276-194), peut-être 
sorti de l’école d’Ariston, Apollodore d’Athènes, l’auteur des 
Chronica, le fameux critique Aristarque, etc. Le Stoïcisme 
s’oriente déjà vers la doxographie philosophique. 

La littérature stoïcienne était considérable. Ariston et Héril- 
lus s’étaient, semble-t-il, limités à la morale, le premier avec une 
prédilection pour le genre cynique de Vinstruction pratique 
par l’exemple ou l’anecdote typique (^psîa). Au contraire Zénon, 
Cléanthe et Chrysippe, sans parler de leurs écrits polémiques, 
ont traité tous les domaines (-réitoi), ou chapitres, de l’ensei¬ 
gnement des écoles de philosophie : logique et rhétorique, phy¬ 
sique et théologie, morale et politique, explication philoso¬ 
phique des poètes. L’œuvre de Chrysippe était la plus riche 
image d’un tel ensemble. Des livres spéciaux avaient été en outre 
consacrés par lui à la Providence, au Destin, à la divination 
et au problème des possibles. De tout cela il ne nous reste mal¬ 
heureusement que des résumés généraux, comme celui de 
Diogène Laêrce (Zénon, VII, 1), ou des citationsarbitrairement 
choisies. Peu de morceaux de quelque étendue ont été conser¬ 
vés : quarante vers d’un hymne de Cléanthe à Zeus; de Chry¬ 
sippe, dans le livre de Galien Des dogmes d’Hippocrate et de 
Platon, d’importants extraits du Traité de Pâme et surtout du 
Traité des passions, et, dans des papyrus, des fragments muti¬ 
lés des Questions logiques, ainsi qu’un morceau sur les vertus 
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dialectiques du Sage (1). Faute de documentation directe, nous 
ne connaissons qu’exceptionnellement la part de chacun des 
philosophes dans la constitution progressive du Stoïcisme clas¬ 
sique. Celui-ci n’est-il pas le plus souvent, pour nous, le Stoï¬ 
cisme de Chrysippe, .c’est-à-dire une doctrine que les objections 
de la nouvelle Académie ont forcée de se transformer? Ce que 
nous apprend Cicéron porte la marque des successeurs de 
Chrysippe, puis du Stoïcisme moyen, ou bien s’est dénaturé en 
passant par l’éclectisme académique d’Antiochus d’Ascalon. 
Avec Plutarque ( Les contradictions des Stoïciens, Des notions 
communes contre les Stoïciens), avec Galien, avec les com¬ 
mentateurs d’Aristote comme Alexandre et Simplicius, ou en¬ 
core avec Plotin ou Sextus Empiricus, on a affaire à des adver¬ 
saires. Enfin, tout stoïciens qu’ils sont, Sénèque et Épictète ne 
sont pas non plus de sûrs témoins : leur Stoïcisme, étranger à la 
dialectique épineuse de la maturité du premier Stoïcisme, n’y 
voit plus qu’une curiosité historique (2). Une discussion de 
témoignages est impossible ici. On devra donc prendre en bloc 
l’histoire de ce premier Stoïcisme, et telle à peu près que nous 
la présente la tradition. 

La philosophie, pour les Stoïciens, est l’exerc/ce (4axi)«i<) 
d’un art dont l’objet propre est la Sagesse, science des choses 
divines et humaines, ou la suprême perfection (àpsrq), qui se 
divise en trois genres de perfections ou d’études : logique ou 
dialectique, le discours ; éthique, la vie humaine; physique, le 
monde. Bien que cette division, qui venait sans doute de Xéno- 
crate et des premiers Péripatéticiens, eût été accueillie par 
Zénon (3), Ariston y voyait une concession contraire à l’esprit 
de la doctrine : la physique passe notre portée, et la dialectique 
est comme la boue du chemin qui ne fait que gêner le voyageur, 

(1) Clan (le renvoi ne sera pss répété), II, n. 180 et n. 131. Le papyrus de 
Lctronne (sur les propositions négatives, II, n. 298*) est un travail scolaire. 

(2) Par ex. Epict., Manuel, 49 ; Entretient, I, 4, 6 sqq. 

(3) I, n. 45 sq. ; II, n. 35 et 38. 
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ou encore, comme quand on mange des crabes, peu de chair 
pour beaucoup de coque (1). Mais quand on gardait les trois 
parties, la grande question était d’en déterminer la rapport. On 
comparait la philosophie, tantôt à un verger, tantôt à un œuf, 
ou encore (Posidonius) à un animal. La logique est invaria¬ 
blement la clôture du verger, la coquille de l’œuf, les os et les 
muscles de l’animal. Mais, selon qu’on donnait la primauté, ou 
bien aux conditions fondamentales, ou bien à ce qui en résulte, 
la hiérarchie de la physique et de l’éthique s’en trouvait 
retournée (2). En tout cas, la physique étant la condition de la 
logique et de la morale, celles-ci ne peuvent être bien comprises 
que si on connatt les principes généraux de celle-là, tant par 
rapport au monde que par rapport à l’homme. 

Tout ce qui est réel est un corps, ayant son individualité 
propre et distincte de toute autre. A ce titre, il agit et pâtit. 
D’une part, en effet, il possède une spontanéité motrice essen¬ 
tielle, entièrement actuelle, une tension (?4vo«) qui, partant de 
son centre, fait effort pour s’étendre et revient ensuite vers le 
dedans pour se condenser en une unité. D’autre part, ce qui 
est ainsi étendu ou condensé par la force active est une matière 
passive, qui est pareillement le corps, mais en tant que non 
qualifié et amorphe, ou non individualisé. Matière, forme, 
moteur, tout cela ne fait qu’un. A leur tour, les qualités (xoii) 
d’un corps sont elle-mêmes des corps, qui coexistent entre eux 
et avec lui ; celui-ci représente seulement la qualité propre 
(«Slot xoiév), celle qui subsiste à travers le changement des 
autres et qui, par sa tension, unifie en une solidarité natœ 
relie ce qui, sans cela, ne serait qu’un agrégat (3). Ainsi, voilà 
déjà deux des catégories stoïciennes : substance et qualité 
(&Kox(f|uvov, xoiév); elles représentent ce qui, dans le quelque 
chose (rt), est corporel ou réel. Quant aux deux autres : 
manière d'être, prise en elle-même ou prise en relation (xiç 

(1) I, n. 851-357, 392 sq.— (2)11, n. 38-M ; cf. III, 68. 

(S) I, n. 90 ; II, n. 801-803, 336, 363, 380, 386 sq.,. 395-397. 
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I/ov, npo; ■»{ nuiç lyov), elles correspondent au contraire au 
quelque chose en tant qu 'incorporel, c’est-à-dire à ce qui n’agit 
ni ne pâtit, et par opposition à ce qui n’est même pas quelque 
chose (oû *i), comme la qualification générale (xoivcüç noiov), ou 
idée, qui n’est qu’un objet de pensée (Évvdfipa) (1). Les catégo¬ 
ries ont donc ici un tout autre sens que chez Aristote. Elles 
signifient ce qui est réel et seul réel dans l’individu, mais 
tantôt profond et tantôt superficiel, tantôt venant de lui-même 
et tantôt de ses environnements. Les aspects incorporels de 
l’étre sont ses événements ou ses actes, simples manifestations 
de la causalité qui est en lui, effets dont toute la réalité réside 
dans leur énoncé par un verbe (Xcxtôv, xa-nTpipupa). Aux incor¬ 
porels déjà nommés, il faut ajouter, le lieu que l’être occupe, 
le temps ou intervalle des mouvements, enfin, en ce qui 
concerne seulement le monde, le vide dans lequel il s’étend ou 
se contracte (2). 

Or cette doctrine de l’individu, pour être comprise, doit être 
envisagée par rapport à l’individualité exemplaire du monde. 
Si en effet, au lieu de l'univers (t b itiv), ou du vide infini avec 
le monde qui lui est virtuellement intérieur, on considère le 
monde lui-même, c’est alors la totalité (tô $Xov), l’ensemble du 
corporel et des incorporels, tout le réel dont les catégories 
sont les aspects. Puisque l’infini du vide lui est extérieur, le 
monde est fini et exclut de lui le vide ; il est unique [et parlai- 
tement un ; il tend en tous sens vers son centre, (il est sphé¬ 
rique. Or, s’il en est ainsi, le monde est aussi l'organisation 
même de ce système qui unit le ciel à la terre (Siax<5op*<nç), et, 
en outre, le principe divin, actif et organisateur (3). Quant à 
la matière de cette organisation, elle est, non pas amorphe, 
mais déjà qualifiée par le principe actif. Les quatre éléments, 
constitués chacun par une qualité propre unique, comportent 
donc eux-mêmes, et activité : le feu ou le chaud, l’air ou le 

(1) 1, n. 85 ; II, n. 329 sq., 361-363. — (2) I, a. 89-95 ; II, a. 331, 341, 501-&ZI. 

( 8 ) I, n. 99 ; II, n. 526-530, 535, 550. 
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froid, et passivité : l’eau ou l’humide, la terre ou le sec(t). Or, 
soit en Dieu, soit dans les éléments, l’activité est toujours la 
lension d’un corps pour maintenir sa constitution (eùmotmç). Ce 
corps, c’est le souffle ou pneuma, principe vital ou esprit, qui 
est du feu et de l’air, ou, plus précisément, ce qu’il y a d’agis¬ 
sant dans l’activité même de ces éléments. Il parcourt (Snjxn) 
le monde et pénètre jusqu'à ses parties les plus humbles. II le 
fait vivre et en maintient l’unité. Il Y administre par sa provi¬ 
dence (Siofxijsic, «pivota) ; car il est un souffle pensant, un feu 
intelligent et artiste, qui s'avance méthodiquement vers la 
génération du monde. Ainsi, les Stoïciens veulent être à la 
fois panthéistes et monothéistes : la force immanente au monde 
et diffuse en lui est en effet une raison unique, un principe 
démiurgique individuel, qui fait du monde un vivant plein de 
sagesse (2). Qu’on n’y voie pas un créateur. Il est pourtant 
l’artisan de cette finalité merveilleuse, par laquelle, à propor¬ 
tion de leur parenté aveclui, les êtres trouvent des instruments 
de leur bien dans ceux qui sont au-dessous d’eux, et jusque 
dans ce qu’on pourrait prendre pour un mal à leur égard. On 
sait assez par quels faciles exemples et avec quelle puérilité 
les Stoïciens, depuis Chrysippe, ont entrepris de démontrer 
l’universalité de ce relativisme téléologique (3). 

Ce qu’il exprime est du moins un fait capital : le monde est 
une solidarité hiérarchisée, dont il est lui-même la fin. Il y a en 
effe t plusieurs degrés de l’individuation, parce qu’il y a pl usieurs 
degrés de la tension. Au plus bas degré, le pneuma produit seu¬ 
lement l’individualité qualifiée, la consistance du corps (?£iç) : 
pierre, métal, bois, etc. Cette manière d’être comporte-t-elle en 
outre le mouvement spontané par lequel la chose fait son être, 
ce que produit alors le pneuma est une croissance («pôatç). C’est 
enfin une âme, quand à tout cela s’ajoutent la sensation et 

(1) II, n. S18, 408, 410 in., 439 fin, 440 mil., 44i. 

(2) Par ex. I, n. 171 sq. ; II, 800, 441-444, 1107 sqq., 1184, 1141 >qq. 

(3) II, n. 1152 (Cic., N. D., II). 
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Y élan moteur, ou la tendance instinctive à agir (&?pi) (1). Mais, 
s'il y a hiérarchie, il y a aussi solidarité intime. En effet, pour 
expliquer la causalité du pneuma, en général et spécialement 
dans chaque être. Chrysippe, après Zénon peut-être, mettait 
en avant la théorie du mélange lolal (xpâaiç Si’SXou), équivalent 
matérialiste de la participation platonicienne. Une simple juxta¬ 
position (xapaôcati;), un mélange qui confond deux choses 
(vùyxu»*«) et, les privant de leur qualité individuelle distinctive, 
les anéantit pour donner lieu à une chose nouvelle, n’expliquent 
pas comment deux corps, dont l’un agit et l’autre pâtit, gardent 
au contraire leur individualité, quoique l’action du premier 
pénètre l’autre et le modifie. Mais cela se comprend si cette 
pénétration, sans qu’il y ait besoin du vide, est totale, si une 
chose se mêle vraiment à une autre (supplie), comme une goutte 
de vin à toute la mer : ce qui suppose la division de la matière 
à l’infini. Or, si le leu, l’air sont ce qui agit le plus, si Dieu, 
le souffle enflammé, est l’agent suprême, c’est parce que, en 
raison de leur extrêmemobilité, ils sont ce qui se prête le mieux 
à cette infinie diffusion (2). 

Et maintenant, comment s'opère la génération du monde et 
des choses qui y sont? Point de rencontres ni d’agrégations 
fortuites : c’est an germe qui évolue, postulat fondamental, sui¬ 
vant un rythme alternatif.- En effet le feu, l’élément par 
excellence, qui à l’origine existe seul dans le vide infini, ne 
satisferait pas Yamour et l’élan générateur qui sont en lui, si, 
sa tension s’abaissant, il ne s’éteignait. Ainsi il se condense et 
se convertit en air; puis l’air se convertit en eau. Mais cette 
eau, étant parcourue par le souffle d’air enflammé, donne nais¬ 
sance à un germe central, qui est la raison séminale (Xéyoç 
vncppxtTixéc) ou la loi du monde. Le vivant cosmique s’orga¬ 
nise alors, d’un seul coup, en parties distinctes, dont chacune a 
sa fonction et son siège : au centre du monde naissant une par¬ 
ti) 1, n. 111 ; II, n. 633, 458 (et a. 449, 718). 

(2) I, n. 92 ; H, n. 338-340, 470^., 473, 480, 482. Cf. CLX1I. 128. 
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tie ae l’eau se condense en terre, une autre demeure à sa sur¬ 
face; sous l’action de la chaleur, des exhalaisons montent, qui, 
selon le degré de leur légèreté, forment des sphères envelop¬ 
pantes d’air, puis d’éther où sont les astres, les plus intelligents 
des vivants et les plus capables d’un mouvement parfait. Ce 
germe contient en outre en lui toutes les raisons séminales, ou 
lois d’organisation, de tous les vivants, de sorte que chaque 
individu est un mélange total de toute sa lignée (1). Or, de 
même que, après une période fixe, ce vivant devient à son tour 
capable de produire le germe d’un nouvel être qui lui ressem¬ 
blera, ainsi, au terme d’une grande année, quand les astres 
auront repris leurs conjonctions originelles, le monde doit être 
capable de produire un germe d’où sortira un nouveau monde, 
image exacte de l’ancien et son héritier total, avec les mêmes indi¬ 
vidus et les mêmes événements. Or, cet éternel retour suppose 
un processus inverse du premier, une effusion (j^û<rtç). qui 
détruit le monde en le ramenant, sous l’effort toujours accru 
du feu intérieur, à la tension dilatée du feu primitif. Dans cette 
conflagration (ixwu;*»onç), qui annonce le renouveau, le Dieu, ou 
Zeus, rassemble ses attributs disjoints, que manifestent symbo¬ 
liquement, pour des régions ou sous des formes diverses, les 
dieux populaires ; il ressuscite en son intégrité toute sa puis¬ 
sance ordonnatrice (2). 

La loi que Zeus, raison et providence, donne au monde est 
le destin (t(|urp|uvi|), un enchaînement des causes, tel que les 
dérogations même à l’ordre naturel soient comprises dans 
l’ordre éternel ; car le hasard n’est qu’uu mot, qui cache notre 
ignorance de la cause réelle (3). Toutefois, par rapport à l’évé¬ 
nement futur, la fatalité n’est pas absolue. Celui-ci est, en lui- 
même, un possible contingent ; il ne deviendra fatalement réel 


(1) I, n. 102, 107, 120, 128, 497 ; II, n. 413, 558, 579-584, 622, 684 , 74t, 747, 
1027. 

(2) I, n. 109, 510 ; II, n. 596, 601, 616, 618, 623, 625, 1049, 1076. 

(3) i, a. 175 tq. ; II, n. 913, 919, 939, 954, 965, 973. 
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que st aucune circonstance extérieure à lui ne vient fatalement 
l’empêcher ; il ne résulte donc que d’un « croisement » de confa- 
laux. Ainsi, Vargument paresseux (ôpyfcç Xéyoç) est sans valeur : 
mes efforts pour préserver ou rétablir ma santé ne sont pas 
moins inscrits que leur effet dans l’ordre général et éternel du 
monde. Ce qu’on peut reprocher aux Stoïciens, c’est d’avoir 
conçu la sympathie de toutes choses, et leur conspiration, avec 
le même radicalisme abstrait que le mélange total, ou encore 
d’avoir aperçu la forme privilégiée de la nécessité relative, ou 
du déterminisme universel, dans l’astrologie, dont Posidonius 
a été par la suite le plus actif propagateur (1). Néanmoins, en 
affirmant la solidarité réglée des êtres et des faits, ils opéraient 
une révolution : la liaison causale n’est plus le développement 
logique d’une essence, mais la consécution, contingente en elle- 
même, de deux moments du développement fatal du monde, 
autrement dit une détermination réelle et une loi naturelle. Ce 
fatalisme particulier, que Chrysippe s’efforçait, avec nne 
extrême subtilité, de distinguer du nécessitarisme mëgarique et 
d’opposer à la liberté des Épicuriens ou de Carnéade, n'en pré¬ 
tendait pas moins conserver la spontanéité du vouloir. Mais il 
fallait que celle-ci, selon le joli mot du cynique Œnomaâs, 
s’accommodât d’un demi-esclavage. Un cylindre, disait 
Chrysippe, est contraint par une poussée externe de rouler sur 
une pente; mais sa façon de rouler est indépendante de cette 
contrainte : il roule en cylindre. Ainsi, la spontanéité interne 
de ma nature propre est seule une cause principale de mes 
actions ; en elle réside mon pouvoir de me déterminer moi- 
même (2). 

Le microcosme humain, corps et âme, est une image du macro¬ 
cosme. Tout ce qu’on peut dire de la divinité âme du monde, 
doit être redit de notre âme, souffle matériel de nature ignée, 
doué d’intelligence. A partir du 'noment où, humidifié, il s’est 

(1) II, B. 543, 912, 952, 956 »q., 959, 962, 998. Cic., De falo, *-«. 

(2) II, a. 344, 351 sq., 945-974 (De falo), 978, 1000. 
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ensuite refroidi par l’aspiration de l’air, ce souffle fait naître et 
vivre un corps. Il y circule partout, ayant dans le cœur son Zeus, 
son principe dirigeant, son hègémonicon. Celui-ci, à peu près 
comme Zeus a au-dessous de lui les dieux des sept planètes, 
exerce son pouvoir par sept fonctions spéciales : les cinq sens, 
le langage, la génération. Par sa tension, le souffle de la rai¬ 
son séminale de l’animal se transmet à l’organe générateur ; 
celui du langage immanent (Xéfoç IvoiâôeToç), que parle dans le 
monde ou dans notre âme, à proportion de leur tension, le 
souffle de Dieu, parvient aux organes de la parole et produit 
le langageproféré(\6yo<; itpoa>opix<k) ; par sa tension encore, Y hègé¬ 
monicon, pareil à l’araignée à l’affût au centre de sa toile, pro¬ 
voque les diverses sensations dans des organes appropriés (1). 

Or l’impression d’une chose réelle (ûiripyov), passivement 
reçue par l’âme comme une empreinte (Cléanthe, et peut-être 
Zénon), ou plutôt comme une altération (Chrysippe), produit en 
celle-ci \inereprésenlalion(ya.vtaiala,visum) : elle est alors,selon 
la fameuse comparaison de Zénon, pareille à la main largement 
ouverte. Une légère contraction des doigts vers la paume sera 
maintenant le symbole àeYassentiment (ffuyxaToc6s<riç, assensus) 
donné à la représentation par le principe dirigeant ; à côté de 
la représentation, cause prochaine et en un sens extérieure, 
possédant d'ailleurs son poids et sa marque propres, voici une 
cause principale : en accueillant la représentation, nous lui 
conférons l 'évidence. Puis la main se ferme complètement sur 
sa « prise » : c’est la compréhension (xaTatXirjif'tç); la représenta¬ 
tion est alors compréhensive, c’est une perception. Enfin, pour 
garder ce que j’ai ainsi appréhendé, je peux serrer de l’autre 
main ma main fermée : c’est l’image, non de l’opinion, fruit d’un 
assentiment faible, mais de Y art et de la science, systèmes de 
représentations compréheniives, le premier, empirique et 
orienté vers une fin, le second, assuré, ferme, irréfutable (2). 
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La pensée logique a donc sa base dans les sensations. Elaborées 
par Yhègémonicon selon divers processus, analogues à ceux dont 
parlaient les Épicuriens, mais auxquels il faut joindre une 
comparaison rationnelle , celles-ci produisent naturellement, et 
aussi par éducation technique , des notions communes ou anti¬ 
cipations (xoivocl ïwoiat, npoX^<|/ct<), bien différentes, on le voit, des 
concepts abstraits, qui sont vides de toute réalité. Celles qui sont 
naturelles (îpyurot) constituent la raison, que possèdent indi¬ 
stinctement tous les hommes, mais eux seuls, et dont le bon 
usage est la droite raison (op6bç Myoc). En elles-mêmes, ce sont 
des notions : le blanc, le bien, le dieu, l’homme, etc. Mais 
l’assentiment qu’elles exigent, elles ne le trouvent que dans 
des jugements, appuyés parfois sur des démonstrations : ceci 
est blanc, bon, est un homme ; les dieux existent (1). Tout 
se passe de même pour la fonction appétitive et motrice. La 
représentation d’un convenable ou d’une fin provoque un élan 
moteur spontané. Si nous lui donnons notre assentiment, 
il devient pensée motrice (Xoytx-i) bppij), ou jugement qui 
traduit le désir chez les êtres capables d’activité ration¬ 
nelle (itpâfo) (2). 

La partie de cette physique qui concerne la connaissance 
humaine conditionne immédiatement la logique et permet de 
l’exposer brièvement. Ce qu’elle prétend être, c’est une tra¬ 
duction verbale du réel. Si donc on laisse de côté la rhétorique, 
qui est l’art de discourir bien, il reste que la logique consiste 
essentiellement en une dialectique, ou science du discours 
correct par demandes et réponses, et capable de discriminer le 
vrai et le faux par rapport à la vérité, c’est-à-dire au réel, qui 
se distingue du vrai comme le corporel de l’incorporel. Le 
créateur de la dialectique stoïcienne, c’est Chrysippe, qui 
semble avoir voulu suivre jusqu’au bout, sans se laisser rebu¬ 
ter par les excès du formalisme le plus subtil, toutes les exi- 

(1) II, u. 81, 83^5, 87 aq. Cf. EuctSte, Enlr., II, 11, 2, ». 

(2) II, n. 836, 839 ; III, n. 169, 171, 173, 462. 
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gences de sa conception réaliste. Tandis que la logique aristo¬ 
télicienne était l’instrument de la science, cette dialectique est 
une partie de la philosophie : elle traite en effet du signifié 
autant que du signifiant ; elle est une des vertus du Sage. Il ne 
suffit donc pas de dire que le critère de la vérité consiste dans 
la représentation compréhensive (Zénon), en y ajoutant 
même la prénolion qui en dérive (Chrysippe). Ce qui importe 
surtout, c’est de trouver quels énoncés parfaits, on formant un 
sens complet, c’est-à-dire quels jugements et propositions 
(â;tûp.aTa), traduisent nécessairement,selon ce quia été dit plus 
haut, l’action d’un corps individuel sur un autre corps indivi¬ 
duel; puis, quel système rationnel de telles propositions sin¬ 
gulières traduit a priori le système rationnel du monde et 
la succession de ses moments singuliers (1). Rien n’est plus 
éloigné de la logique d’Aristote. 

Par suite, les propositions les plus intéressantes sont celles 
qui, an moyen d’une distinction introduite dans une proposition 
simple, en manifestent la liaison avec une autre. Les divers 
types de ces liaisons devront correspondre aux liaisons réelles 
des choses : liaison d’un antécédent et d’un conséquent 
(r,yoûpA»ov et Xîjyov), c’est la proposition connexe ou condition¬ 
nelle (vuv^p.(jieyov), « Si cet homme est blessé au coeur, il mourra»; 
la cause énoncée par l’antécédent, c’est la proposition causale, 
« il est mort, parce qu’il était blessé au cœur » ; simple coor¬ 
dination ou disjonction des faits, ce sont les propositions con¬ 
jonctives, «Et... et...», et disjonclives, «Ou... ou... »; relation 
comparative enfin du plus au moins. La première de ces 
liaisons, que la seconde ne fait qu’expliciter, devait retenir sur¬ 
tout l’attention. La relation de signification y est telle, en effet, 
que l’antécédent perçu soit le signe révélateur d’une chose 
cachée, mais qui a été, ou qui sera, ou qui aurait pu être objet 
d’expérience. Sans doute, l’antécédent étant posé, le consé* 


(1) I, n. 47-50, üO, 489, 491 sq. ; ü, n. 49, 105, 124, 130. 
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quentnepeut être nié sans contradiction. Mais la contradiction 
logique n’est ici que l’expression d’une conséculion réelle et 
fatale, c’est-à-dire comprise de toute éternité dans l’ordre 
rationnel du monde. Le conséquent n’est donc pas, à propre¬ 
ment parler, l’effet de l’antécédent : tous deux sont conjointe¬ 
ment les effets de cet ordre universel, si bien qu’une proposition 
conjonctive pourrait remplacer la proposition conditionnelle. 
Organisées en système, de telles propositions deviendront les 
théorèmes d’une science ou d’un art : médecine, astrologie, 
divination, etc. (1). 

Aussi, parmi les innombrables espèces de syllogismes que 
distinguait Chrysippe, n’y en avait-il que cinq qui fussent 
à la fois « formellement » saines et « matériellement » vraies, 
à la fois démonstratives et n’ayant pas besoin de démons¬ 
tration, telles par conséquent que toutes les autres dussent s’y 
réduire. Ce sont des syllogismes disjonctifs et surtout hypothé¬ 
tiques. Étant données, soit une incompatibilité ou une alterna¬ 
tive, soit une liaison de conditionné à conditionnant, l’existence 
ou la non-existence d’un des termes entraîne, dans le second 
cas, celles de l’autre, ou bien inversement, dans le premier 
cas, sa non-existence et son existence. Encore faut-il que 
Vinférence, en concluant à quelque fait non immédiatement 
sensible, enrichisse notre connaissance (2). 

En résumé, le nominalisme et le formalisme de la logique 
des Stoïciens ne sont qu’une apparence, derrière laquelle on 
trouve ce réalisme naturaliste, que révélait déjà la transfigu¬ 
ration des catégories aristotéliciennes. Mais, la nature étant à 
leurs yeux, dans ce qu’elle a de plus profond, une raison en 
action, ce réalisme naturaliste ne peut être un pur empirisme. 
L’expérience est en effet l’oeuvre incessante et l’expression de 
la raison. Le rôle de la dialectique est, par suite, de découvrir 
les articulations de cette œuvre et de les énoncer avec fidélité. 

(t) II, n. 181, 193 «q., 20S »q., 207, 221. Cf. Cic., D* falo , 8 16. 

(2) II, n. 239, 241 sq. 
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L’objet de la marale est analogue : retrouver en nous la 
raison naturelle et l’exprimer par nos actes. Or, ce qui nous en 
a fait perdre la claire vision, ce sont nos passions. Aussi les 
Stoïciens disaient-ils qu’il faut les extirper, c’est-à-dire les 
arracher jusqu’à la racine. Mais, au lieu de ne voir en elles, 
avec Zénon, qu’un mouvement exagéré ou perverti de l 'élan 
moteur, Chrysippe y dénonçait surtout l’erreur de jugement, 
imputable à la tension trop faible de 1 ’hègémonicon d’un être 
raison nable. T outes les passions sont donc pareillement fautives ; 
elles ne comportent de degré que dans leurs accompagnements 
ou leurs suites physiques. De plus, comme le bien ou le mal, 
vers lequel nous pousse ou dont nous détourne l 'élan naturel, 
est un bien ou un mal que l’agent se représente, dont il se fait 
une opinion, soit par rapport au présent, soit par rapport à 
l’avenir, on peut distinguerdiverses espèces dépassions. Quatre 
seront fondamentales : le plaisir et la peine, le désir et la 
crainte. Mais, au-dessous, les Stoïciens, qui aimaient à subdi¬ 
viser les choses par le menu, ne reconnaissaient pas moins de 
soixante-dix passions secondaires (1). 

Sous l’empire de leurs passions, les hommes (ainsi le disaient 
déjà les Cyniques) sont des insensés (?aOXoi, insipientes, 
stulti ) (2). Aussi, inversement, la première des vertus du 
Sage est-elle Y impassibilité : rien ne peut l’affliger ni l’abattre. 
Il n’est pas pour cela, bien au contraire, déponrvu de ten¬ 
dances actives. Mais les jugements, dont celles-ci sont pour lui 
l’occasion, sont les assentiments forts d'une âme spontanément 
tendue vers l’accord avec la rationalité immanente à la nature. 
Par suite ses bonnes affections, ses eupathies, sont-elles 
elles-mêmes des accords (conslanliae ) : il remplace le plaisir 
par la joie, le désir par la volonté, la crainte par la précaution. 
Le Sage est donc assuré d'être toujours le plus heureux des 


(1) I, n. 205, 209 ; III, n. 228, 377 iq., $80, 384 «q., 387, 893 »q., 3*7. 401, 
409, 414, 443 sq., 408. 

(2) I, n. 218 ; III, n. 657 »q. ; 681-664. 
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hommes, aussi heureux dans sa vie bornée que le Zeus éternel. 
Les insensés sont toujours au contraire au comble de l’infor¬ 
tune. Par elle seule, la vertu su//î/en effet à donner le bonheur. 
Or, la Sagesse unit toutes les vertus dans leur consécuhon 
mutuelle indivisible, elle leur donne à toutes l’âme et la oie. 
Jamais par conséquent le Sage ne se trompe, ni ne trompe ; 
dépourvu de besoins, seul il est toujours riche ; parce qu’il 
est affranchi des passions, seul il est libre ; seul il est beau 
de l’éminente beauté de l’âme ; citoyen de P univers, dont 
sont exilés tous les insensés, il forme une société de droit 
avec tous ses pareils, donc avec les dieux eux-mêmes ; se 
dictant à lui-même sa loi, seul il est « dictateur » et roi (1). 
En résumé, le Sage est l’homme qui porte en lui la raison 
même de la nature, et, s’il semble être hors de la nature, 
c’est précisément parce que, seul, il en est, parmi l’universelle 
folie, une fidèle image. 

Ce fameux paradoxe est le fondement de tous les autres 
paradoxes stoïciens. Si le progrès est inintelligible, c’est parce- 
que la Sagesse est une perfection totale, absolue, étran¬ 
gère à toute relativité, et notamment au temps, immédiate par 
conséquent, et pareille en tous les Sages. N’est-elle pas l’accord 
avec la nature ? Or l’accord est ou n’est pas : il n’admet pas 
le plus ou le moins. S’il est possible, par contre, d’être plus ou 
moins insensé, on l’est pourtant, et il importe peu qu’on se 
noie tout au fond de l’eau, ou près de la surface. De même 
donc que tontes les vertus sont égales, tous les vices aussi 
sont pareillement des vices (2). 

Il existe en effet une fin (téXoç) de notre activité, qui lui est 
immanente et qui est dernière. C’est un souverain bien, dési¬ 
rable par lui-même et pour lui-même. Il s’identifie en effet 
avec la seule beauté (honestum ) de notre activité en exercice. 

(1) III, n. 49-51,64, 295,305-307, 336 aq., 548 sqq., 567 aqq., 582 aqq., 589 aqq., 
671-674, 677 sqq. 

(2) I, a. 666; III, 0.221, 524-640- 

tt 



426 


l'idéal dü sàqb 


Qu’un avantage en résulte pour nous, ce n’est pas douteux, 
comme c’est une supériorité pour un danseur ou pour un 
pilote de faire magnifiquement tout ce que comporte leur art, 
dût-il n’en résulter, en outre, aucun profil. Le succès n’a de 
rapport qu’à la visée d’un but (axono.). Or c’est là quelque chose 
d’extrinsèque à la modalité même de l’activité, de subordonné 
en partie à des facteurs externes : un bon archer,qu’il manque 
le but ou le touche, est celui dont l’activité s’accorde avec ce 
qui en est la loi intérieure. Ainsi, pour la moraleou Yart de la 
vie , la fin est de vivre d’accord et conséquemment avec soi- 
même (Zénon), ou plutôt d’accord avec la nature (Cléanthe), 
et en tenant compte des consécutions que Vexpérience nous 
enseigne (Chrysippe). La vertu, c’est une disposition appro¬ 
priée à cette fin (1). 

Mais entre le mal et le bien, entre le vice et la vertu, il 
existe toute une région moyenne, où trouvent place les buts et 
le progrès. Les choses indifférentes ne le sont réellement en 
effet que par rapport au bien et au mal. Tout au contraire, en 
elles-mêmes, elles diffèrent : certaines sont absolument neutres, 
comme d’avoir sur la tête un nombre de cheveux pair ou 
impair, tandis que d’autres sont préférables ou non préféra¬ 
bles (itpoïiTpéva, âitoitpoTr)Yf*.éva, producla, redacla). Les premières 
sont avant tout les buts auxquels nous avons conscience d’être 
naturellement appropriés en vertu de notre constitution, 
des penchants premiers qui, contrairement à la thèse épicu¬ 
rienne, ne visent pas le plaisir, mais qui l’obtiennent pourtant 
comme an surcroît. Plus généralement, c’est tout ce qui 
convient à notre nature et à notre condition, nos fonctions 
propres (xaft^xovra, officia). Mais ces préférences relatives ne 
peuvent être l’objet suprême d’un être capable de raisonner 
sur la nature et avec elle. Il s’élève donc jusqu’à la perfection 
des convenables : parachevant ce qui n’était qu’ébauché, il 


(1) l, a. 179, 662, 55* ; III, n. 2, 4 sq., 11, 1S-16, 18, 29 iq., 34 «q., 76-78, 
«3, 197 sq. 
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crée des actions droites (xaxepÔûpÆta, perfecla officiai reclae 
actiones ) (1). 

Est-il légitime d'objecter aux Stoïciens, avec leurs adver¬ 
saires, une prétendue dualité de leur souverain bien, d'une 
part la fin naturelle de nos penchants, d'autre part la fin de la 
rectitude morale ? La vérité est plutôt que, sans sortir de la 
nature, la seconde est l’achèvement de la première, et que 
celle-ci est une matière à laquelle l'autre donne, en nous, la 
forme rationnelle. En revanche, à vouloir mettre Vaclion droite 
à de telles hauteurs qu’une seule suffit à conférer cette miracu¬ 
leuse Sagesse, dont la place avouée est d’ailleurs parmi les 
choses mythiques, les Stoïciens risquaient surtout de sacrifier 
en fait la Sagesse à la prudence, l’a clion droite au simple con¬ 
venable, l’accord intérieur avec la raison universelle à la con¬ 
formité tout extérieure avec nos fonctions. Or précisément les 
successeurs de Chrysippe, àcoupsûraumoinsAntipater, avaient 
fini par définir la moralité un choix réfléchi, continu et sans 
défaillance, des préférables naturels. Son domaine était donc 
désormais la région des choses indifférentes. Ce n’est pas que 
le Stoïcisme antérieur eût complètement fermé cette région 
aux regards du Sage. Mais, quand celui-ci en faisait l’objet de 
son examen, c’était, au grand scandale d’Ariston, pour y tracer 
une « casuistique » à l’usage des insensés, ou pour y établir 
une parénétiqae où ils trouveraient, en vue de leurs diverses 
fondions, des conseils appropriés. Ainsi, par exemple, tout en 
proclamant que les insensés n’ont pas plus de raison de rester 
dans la vie que d’en sortir, il déterminait cependant les cas où 
il est le moins absnrde pour eux de la quitter volontairement. 
Quant à lui, d’autre part, en ces sortes de choses, il fait ce qu’il 
juge bon dans la souveraineté de sa Sagesse; celle-ci sanctifie 
tout ce qu’elle décide et en fait une action droite : s'il le juge 
nécessaire, le Sage, pour de l’argent, fera trois fois la culbute, 


(1) I, n. 191-194 ; Iü- n. 117-122, 127-130, 178, 182, 188, 190, 195, 491-494, 
497 sq-, 500-602. 
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l’inceste ou l’anthropophagie lui sembleront des choses indiffé¬ 
rentes (1). C’était faire rentrer le Cynisme par la petite porte, 
et ajouter un paradoxe à beaucoup d’autres. 

L’ascendant du Stoïcisme a été moins général peut-être que 
celui de l’Épicurisme, et cependant très grand. Il imposait par 
sa puissante carrure, par son assurance hautaine, par ses iné¬ 
puisables ressources défensives. Dans ses contrastes même, il 
avait de quoi satisfaire les tendances les plus différentes : le 
goût de la pédanterie, par les raffinements de sa scolastique ; 
le respect conservateur des traditions, par son opportunisme 
et par son adresse à revêtir de philosophie un fond vénéré de 
croyances ; le sentiment religieux le plus large enfin, par son 
naturalisme théologique. II était rationaliste et dogmatique, 
mais en même temps pesamment empiriste; il logeait côte à 
côte la fatalité du destin et l’indépendance de la personne ; sa 
morale unissait le catéchisme pratique au mysticisme le plus 
paradoxal. Un tel hybride était exposé à revenir, mais par 
l’éclectisme, aux éléments qu’il avait par miracle amalgamés 
un moment. Ce qui en survivra pourtant, c’est son universa¬ 
lisme et, dépouillé de l’orgueil de sa soumission à Dieu, son 
mysticisme moral. Les âmes cultivées y chercheront l’asile, 
que ceux d’entre les simples, dont l’Épicurisme n’avait pas 
contenté les aspirations, demanderont au Christianisme ou à 
d’autres religions de salut. 

(I) I, n. 249 sqq.. 358-369; III, n. 18 iq., 658, 668, 75/ »qq., 743 sqq. (688); 
pour Antipater, voir a. 57-59. 
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LA NOUVELLE ACADEMIE 

Les successeurs de Xénocrate à la tète de l’Académie furent 
Polémon, dont l’enseignement s’orienta surtout vers la morale 
et Cratès d’Athènes, auquel se rattache Crantor, peut-être le 
plus ancien commentateur de Platon. Avec son fameux livre 
Du deuil, celui-ci fut l’initiateur du genre delà «Consolation », 
qui a eu par la suite une si grande fortune. Aucun d’eux ne 
paraît d’ailleurs s’être écarté de la tradition platonicienne, telle 
au moins que l’avait fixée Xénocrate. 

Avec Arcésilas de Pitane, qui succéda à Cratès en 268/4, 
l’école devient au contraire, comme on le dit, une nouvelle 
Académie. En face du dogmatisme général elle s’apparente 
au Scepticisme, avec lequel pourtant elle ne doit pas être con¬ 
fondue. Que, de part et d’autre, on se soit donné beaucoup de 
peine pour contester cette parenté, ce ne serait pas assez à 
coup sûr pour ne pas l’admettre. Au surplus, les Sceptiques, en 
accusant leurs Sosies d’être des douteurs hypocrites, dogma- 
tistes entre les murs de leur école (1), sont suspects de dé¬ 
loyauté. Mais en fait, on va le voir, l’esprit des deux sectes est 
réellement tout autre. 

Arcésilas avait d’abord étudié les mathématiques près du 
célèbre Autolycus et passé par l’école de Théophraste, puis 
connu, au moins par leurs écrits, des Sceptiques et des dialec¬ 
ticiens de Mégare ou d’Erétrie. Mais son esprit modéré et 
d’une noble élévation parait avoir vivement senti, et la stérilité 
des querelles dogmatiques, et la nécessité de donner à la 
conduite un meilleur fondement que la coutume, dont se 

(1) Sbxtus, P. 1,233 sqq. ; Af. VII, 163 sqq. Cf. ClC&noH, Acad., U, 18,60. 
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contentaient les Sceptiques, ou que ces exhortations éloquentes, 
où se complaisait alors l’Académie. Oubliant Xénocrate, il se 
rappelle que Platon a exalté la personne et la méthode de 
Socrate. C’est à Socrate qu’il veut revenir. Dans l’image qu’il 
s’en fait, la dialectique critique et l’affirmation de l’ignorance 
tiennent la première place, et c’est dans le môme sens qu’il 
comprend les formules dubitatives ou les expositions mythiques 
de Platon. Comme Socrate, il n’écrit rien, comme lui il ne 
dogmatise jamais: àses interlocuteurs il demande leuravis, et 
il engage un entretien vivant; ce n’est pas l’an/or//ddumattre, 
c’est leur raison qui doit les guider ; ses réponses sont elles- 
mêmes de nouvelles questions. 

Toute opinion a en effet au moins deux faces. Il faut donc se 
retenir de juger (éiroy^) (1) ; que l’expression technique lui 
appartienne ou non, là-dessus il pense comme les Sceptiques. 
Mais il en diffère en ce qu’il est dialecticien : s’il n’affirme pas, 
il discute. La représentation compréhensive ou cataleptique 
de Zénon et de Cléanthe, duquel il est le contemporain, n’a pas 
eu d’adversaire plus adroit: par des exemples de fait, il montre 
qu’il y a dans la nature des indiscernables , qu’il n’y a rien 
d’incontestablement évident , rien qu’on puisse affirmer sans 
risque de confusion ; que c’est l'assentiment qui fonde en réa¬ 
lité l’évidence; qu’il faut par conséquent, si on ne veut pas 
accueillir à la légère une évidence suspecte, être acalalep- 
' tique. Or cela consiste à examiner les raisons pour et contre, 
et à plaider enfin pour ce dont on peut rendre raison à soi- 
méme ou aux autres (cûXcyov), pour ce qui nous semble pou¬ 
voir être approuvé. Voilà dans quel sens Arcésilas est « pro¬ 
babiliste » (2). La spirituelle boutade d’Ariston : Platon par 
devant, Pgrrhon par derrière, Diodore Cronos au milieu, ne 
caractérise donc qu’im parfaitement Arcésilas : loin d’être in¬ 
différent en morale, à la façon du pur sceptique, il cherche 

fl) Cic. Acad., I, 12, *4 sq ; II, 18, 69 et 21 déb. Skxtus P., I, 232. 

(2) Sbxt. U.. VII, 160-166 ; cf. P., I, 234. 
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par son scepticisme dialectique à fonder la conduite morale 
sur une épreuve positive. Pour lui en effet, comme pour les 
Stoïciens, il y a des actions droites (1). Mais il ne peut être 
question que de les « motiver », non d’en démontrer l’accord 
avec une inconnaissable réalité. 

Lacyde, qui succède à Arcésilas en 240 et à qui on doit de 
connaître les idées de celui-ci, est, à ce titre, le seul des sco- 
larques de l’Académie qui mérite d’être nommé jusqu’à Car¬ 
néade de Cyrène. Quand, déjà illustre, celui-ci vint à Rome à 
l’occasion de la fameuse ambassade de 1&6/5, son discours au 
Sénat, ses conférences surtout, où tour à tour il faisait ressortir 
les aspects contraires des notions morales, eurent un succès 
si éblouissant, que le vieux Caton se hâta de faire congédier un 
hôte si dangereux pour le respect des traditions. Par malheur, 
comme Arcésilas, Carnéade n’écrivit rien. C’est seulement à 
travers des reflets épars de celui qui fut, dit-on, son reflet 
fidèle, Clitomaque, son successeur en 129, que nous pouvons 
entrevoir la physionomie de cet habile dialecticien. Après le 
grand effort de Chrysippe pour rétablir le Portique ébranlé, il 
a su retourner contre l’adversaire ses propres armes, et jusqu’à 
son langage. Tout en conservant l’attitude critique d’Arcé¬ 
silas à l’encontre de la représentation compréhensive (2), 
il reconnaît la réalité du sentiment de Yéoidence. Mais il 
veut en déterminer avec précision les moments intérieurs, 
afin de donner à la pratique plus de garanties : c’est une 
corde, je crois, que je vois là-bas; cela ne remue pas, rien 
ne lire donc en sens contraire ma croyance ; mais, si j’examine 
celle-ci avec plus de soin, sifen fais le tour, je m’aperçois que 
cette corde est un serpent (3). Ainsi la vérité, c’est nous- 

(1) Sextus, M., VII, 158. 

(2) Cic. Acad., II, 26,S3-28,90. Sextus, M., Vil, 169-164, 401-414. Cf. Cio, 
ibid., 13, 40 et Plut., SI. rep., 10, 1936 b. • 

(3) II10av'V;. ânepfcntarrov, ncpi»Stû|uvov. Cf. SEXTUS, P. I, 227 sq. ; VII' 
166-169; 176; 181 sq., Cic., Ac., II, 11, 35 ; De falo, 9, 19 et 11 in. 
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mêmes qui la créons par des tâtonnements successifs. Corré¬ 
lativement, la conscience de notre liberté signifie l’éven¬ 
tualité d’une rencontre entre notre affirmation de tel futur à 
réaliser et celui qui en fait se réalisera. 

Interprétation « critique »de la certitude, conception « prag* 
matiste » de la conduite morale, voilà le dernier mot de U 
Nouvelle Académie. Elle est par là une anticipation des 
formes les plus modernes de la pensée. 
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CHAPITRE PREMIER 

SPÉCIALISATION SCIENTIFIQUE. ÉCLECTISME. 
RESTAURATIONS 

Une immense période de près de quatre siècles, voilà l’objet 
de ce court chapitre. C’est que, si l’importance en est grande 
pour notre documentation et pour le progrès des sciences, elle 
est faible pour le développement de la pensée philosophique. 
Tandis que, d’une part,la spécialisation scientifique s’accentue, 
la rationalité naturelle de l'ancien esprit grec cèSe de plus en 
plus à l’invasion croissante des superstitions orientales. Ce qui 
lui reste de rigueur, il l’emploie à ruminer son passé, ou bien 
à le brouiller en une soi-disant philosophie éternelle, pure néga¬ 
tion des efforts individuels des penseurs, ou enfin à le ressusciter 
sous une autre figure. Certes, il y a encore dans cette période 
des personnalités remarquables, mais plutôt par l’intensité du 
sentiment moral. La pensée grecque, comme telle, a épuisé ses 
facultés d’invention : elle devient cette chose impersonnelle 
qu’est la science, ou bien elle tend à s’abîmer dans une trouble 
religiosité. 

11 ne peut être question ici que de marquer par quelques 
noms les principales étapes ou directions du mouvement scien- 
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tifique. Dans les mathématiques, soit pures, soit appliquées 
(géodésie, optique, mécanique, astronomie, etc.), trois hommes 
illustrent, à des degrés divers, la période alexandrine (fin du 
rv e et ai® siècle) : Euclide, dont le mérite est surtout sans doute 
d’avoir mis au point la géométrie, ou plutôt cette sorte d'al¬ 
gèbre géométrique, à laquelle d’autres avaient travaillé avant 
lui ; Archimède, génie certainement plus original et plus vaste, 
qui perfectionne Vexhauslion d’Eudoxe et étend l’horizon de la 
physique mathématique ; Apollonius de Perge qui, reprenant 
les travaux d’Euclide et, avant celui-ci, de Ménechme et d’Aris- 
tée, traite le problème des sections coniques par une méthode 
avec laquelle notre géométrie analytique offre un remarquable 
parallélisme. Héron d’Alexandrie (probablement i e, oun e siède 
ap. J.-C.), qui a moins d’envergure, a en revanche le souci des 
applications numériques et une belle ingéniosité de mécanicien. 
Au m* siècle, à Alexandrie, Pappus et Diophante sont moins des 
mathématiciens originaux que des faiseurs de collections, mais 
le dernier nous ouvre des aperçus sur les travaux dont la théo¬ 
rie des nombres avait été l’objet depuis le Pythagorisme. — 
Après Eudoxe, deux astronomes sont à mettre hors pair : Aris- 
tarque de Samos (ni* s. av. J.-C.), dont la conception héliocen- 
trique, anathématisée parles philosophes, défendue chez les spé¬ 
cialistes parle seul Séleucus(n e s.), devait rester oubliée jusqu’à 
Copernic;Hipparquede Nicée (h® s.), le plus exact des observa¬ 
teurs anciens et l’initiateur des méthodes trigonométriques. Au 
u* sièclede notre ère, Théon de Smyrne et Claude Ptoléméene 
font qu’exposer la science acquise, le second dans cette fameuse 
encyclopédie, dont le cadre dépasse de beaucoup l’astronomie et 
que le Moyen Age a vénérée sous son titre arabe : 1 ’Al-Ma- 
gesle (t| |icy(®TTfi [npa-rna-reta]). 

La médecine, qui a des faits à interpréter et dont l’exercice 
implique tant de facteurs psychologiques, reste davantage dans 
l’orbite de la philosophie. Elle est divisée entre ses sectes : 
Dogmatiques ou rationalistes, qui se réclament d’Hippocrate, 
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Empiriques et Méthodiques. L'antagonisme de <es derniers 
commence réellement dès la période alexandrine avec Héro- 
phile de Chalcédoine d’une part, et, de l’autre, Éi asistrate de 
Céos ; il prend corps à l’occasion des attaques des P leumalisles 
stoïcisants du 1 er et du 11 e siècle de notre ère, Athén ie d’Attalie, 
Archigène, Arétée, contre l’école d’Asclépiade (contemporain 
de Cicéron), mécaniste épicurisant, dont l’élève Tiiémison est, 
au i" siècle, le vrai père du Méthodisme. D’autres, beaucoup 
plus connus, sont surtout des compilateurs, comme Celse (i“s.), 
ou des éclectiques, comme Galien de Pergame (n* s.). 

On doit mentionner aussi ces « explorateurs », dont les 
voyages aux pays fabuleux, en élargissant vers l’Océan et vers 
l’Inde l’horizon méditerranéen de l’ancienne pensée grecque, 
ont contribué peut-être autant à la troubler qu’à l’enrichir : 
Néarque, l’amiral d’Alexandre, et l’extraordinaire Pythéas de 
Marseille, etc. Enfin Posidonius et tous ceux qui l’ont pillé, le 
géographe Strabon, Pline l’Ancien dans sa prodigieuse en¬ 
cyclopédie, mettaient à la portée de tous, non sans confusions 
ni sans disparates, les résultats de tant d’efforts pour connaître 
ou utiliser la nature et pour se représenter la figure de la terre. 

Pour la philosophie, le «• et le I er siècle sont l’âge de 
l’éclectisme et de l’érudition. Dans l’Académie, après Clito- 
maque mort vers 110, Philon de Larisse et surtout Antio- 
chus d’Ascalon, mort vers 68, à qui Varron et Cicéron doivent 
tant, inclinent étrangement le probabilisme vers le dogma¬ 
tisme, réconcilient, sur le dos des Epicuriens, Platon avec 
Aristote, et cette Académie élargie avec le Stoïcisme, réduisant 
à des différences de vocabulaire les plus profondes opposi¬ 
tions de pensée. De même, le moyen Stoïcisme est platonisant 
chez Panétius de Rhodes (180-110 environ), dont la présence, 
avec Polybe, auprès de Scipion l’Africain et de Lélius a été 
décisive pour l’implantation de la philosophie à Rome. 11 penche 
davantage vers le Péripatétisme avec Boéthus de Sidon et Po¬ 
sidonius d’Apamée (mort vers 51), qui, surtout en physique, 
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revient pourtant à l’orthodoxie de l’école. Grand voyageur, 
érudit sans égal, le second père, après Théophraste, de la 
doxographie, Posidonius a élargi et modernisé l’encyclopédie 
d’Aristote. En dépeçant avec méthode Cicéron, Lucrèce, Stra- 
bon, Sénèque, Pline, etc., en pratiquant les recoupements né¬ 
cessaires, en étudiant le pseudo-aristotélique De mundo ou le 
livre de Cléomède (h 8 s. ap. J.-G) Sur les révolutions circulaires, 
on rassemblera peu à peu les pièces éparses de ce matériel im¬ 
mense qui, pendant des siècles, a constitué la tradition scien¬ 
tifique. En morale, comme lemontre par exemple le De offîciis 
de Cicéron, dont ils sont la source, Panétius et Posidonius ont 
sacrifié complètement la moralité absolue.de l’ancien Stoïcisme 
à la recherche du convenable, à travers tous les détours d’une 
subtile casuistique. 

De toutes les formes qu’a prises alors le syncrétisme philoso¬ 
phique, il n’en est pas de plus significative que celle dont Philon 
le Juif (première moitié du I er siècle après Jésus-Christ) a été 
le copieux interprète. Depuis longtemps, à Alexandrie, le 
Judaïsme avait commencé de s’helléniser, et, au ii" siècle avant 
Jésus-Christ, pour lier la sagesse grecque aux révélations deson 
Dieu, l’ingénieux Aristobule s’était pourvu .de témoignages, en 
fabriquant notamment des poésies orphiques. D’autre part, en 
marge du Judaïsme orthodoxe et sous de mystérieuses 
influences stoïques et pythagoriques, s’étaient constituées les 
sectes des Esséniens, ou, pratiquant la vie contemplative, des 
Thérapeutes. Enfin Philon inaugure la méthode d’interpréta¬ 
tion allégorique : la philosophie rationaliste des Grecs, le Pla¬ 
tonisme et le Stoïcisme surtout, lui servent à découvrir entre 
l’homme et le Dieu transcendant les « médiateurs», que négli¬ 
geait le mysticisme exalté des Thérapeutes. Au-dessous de ce 
Dieu qui, en même temps qu’il est personnel, est l’Un indéter¬ 
miné, se déroule toute une hiérarchie d’intermédiaires: d’abord 
le Verbe ou logos et les Idées modèles des choses, avec en 
dessous la Sagesse, ensuite l 'homme de Dieu ou le premier 
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Adam et, au-dessous, les Anges, puis le souffle de Dieu, enfin 
les puissances, par lesquelles il se met plus complètement 
encore à notre portée. Se transformer par le moyen de l’ascé¬ 
tisme et surtout du culte intérieur, c’est s’élever, en sortant de 
soi (extase), jusqu’au médiateur suprême, le Verbe ou la révé¬ 
lation de Dieu. Or, chercher ainsi dans la conscience religieuse 
et en vue du salut le principe réel d’une explication des choses, 
c’est une nouveauté étrangère à la pensée grecque. Issue des 
religions à mystères, plus que du Judaïsme, cette nouveauté 
s’installera dans l’hellénisme avec la diffusion croissante des 
cultes orientaux. 

A l’éclectisme est unie cette oeuvre de compilation et d’exégèse, 
dont il a été déjà question à propos des sources, et qui est celle 
des faiseurs de « manuels» et des commentateurs de Platon ou 
d’Aristote. Ces derniers sont les dépositaires de la tradition des 
écoles, les Péripatéticiensavec plus de fidélité, les Platoniciens 
naturellement enclins, en présence d’une doctrinemal fixée, ày 
introduire deséléments étrangers. Ainsi, au milieu dui" siècle 
de notre ère, à Alexandrie, Potamon, qui passe pour le père du 
Platonisme éclectique; PlutarquedeChéronée(en viron 50-125); 
puis, dans la seconde moitié du n* siècle, les Sophistes Maxime 
deTyr et Apulée de Madaure, et, un peu postérieurs, le méde¬ 
cin Galien, Celse dont la virulente réfutation par le chrétien 
Origène permet de reconstituer en partie le Discours vrai, 
Numénius d’Apamée, celui qui retrouvait Moïse derrière Pla¬ 
ton ; ou encore Albinus et le soi-disant Alcinofts dans leurs 
expositions du Platonisme. Tous ces hommes, ou bien inter¬ 
prètent Platon dans un esprit théosophique et à la fumeuse 
lumière des mystères orientaux, usant de la méthode allégo¬ 
rique et l’encombrant d’astrologie, de démonologie et de 
magie ; ou bien, à tout le moins, ils le rapprochent, les uns du 
Péripatétisme, d’autres du Stoïcisme, d’autres encore, comme 
les premiers Apologistes, du Christianisme. Ainsi se prépare 
ki renaissance néoplatonicienne. 
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Loogtemps avant elle, le Néopythagorisme avait prétendu 
ressusciter l’enseignement secret de Pythagore. Le fondateur 
en fut, dit-on, P. Nigidius Figulus, contemporain de Cicéron. 
Mais les représentants les plus notables, ou les mieux connus, de 
ce mysticisme arithmologique, fortement teinté de Platonisme 
et de Stoïcisme, sont, au v* siècle après Jésus-Christ, Apollo¬ 
nius de Tyane, dont Philostrate, dans un extraordinaire roman 
biographique, a opposé la personnalité miraculeuse à celle du 
Christ, Modératus de Gadès et, au u« siècle, Nicomaque de 
Gérasa, l’auteur de Vlnlrodaclion arithmétique. Ce qu’il y 
avait, d’autre part, d’ascétisme moral dans le vieux Pythago¬ 
risme parait avoir inspiré une variété mal connue du Stoïcisme 
cynique, créée à Rome, à peu près au même temps que le Néo- 
pythagorisme, par Quintus Sextius et son 61s. L’école sextienne 
dura peu. Un de ses mattres mérite d’être nommé, Sotion 
d’Alexandrie, dont l’enseignement a profondément agi sur 
l'esprit de Sénèque. Celui-ci avait en outre étudié le Stoïcisme 
auprès d’Attale et connu, peut-être par lui, les maximes 
morales les plus nobles de l’Épicurisme- Ce sont ces influences 
combinées qui donnent son caractère particulier à ce Néostoï¬ 
cisme dont Sénèque a été l’initiateur. Si on laisse de côté les 
Questions naturelles, simple compilation, il apparaît moins 
chargé de physique et surtout de dialectique ; il montre souvent, 
non sans quelque emphase, un vif sentiment de l’obligation 
morale et de sa valeur religieuse. Un peu plus jeunes que 
Sénèque, sont L. Annæus Cornutus, auquel se rattache Perse 
et qui écrivit en grec, puis Musonius Rufus, qui semble avoir 
voulu revenir à la primitive tradition zénonienne, ou plutôt à 
Ce cynisme épuré dont Ariston de Chio avait été le défenseur. 
Mais la réelle grandeur de Musonius a été éclipsée par Épictète 
le Phrygien. Le Manuel, sinon les Entretiens ( Diatribes) 
recueillis par Arrien dans l’école d’Épictète à Nicopolis, en6n 
l’admirable méditation de Marc-Aurèle Sur lui-mime, sont des 
oeuvres dont le contenu est passé par tant d’intermédiaires 
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dans la conscience moderne qu’il suffira de les avoir situées. 

Le sentiment élevé de la vie spirituelle qu’on trouve chez 
ces derniers représentants du Stoïcisme est d’inspiration reli¬ 
gieuse- Mais ce sentiment découle d’une conception rationnelle 
de l’univers. Cette conception, qui était essentielle à la pensée 
grecque, s’efface au contraire de plus en plus, à mesure des 
progrès, favorisés par le pouvoir impérial, d’une religiosité 
qui renverse l’ordre des valeurs anciennes, et qui met au ser¬ 
vice d’un mysticisme confus le vocabulaire de l'ancienne philo¬ 
sophie, en le vidant de son sens. Ce ne sont pas seulement les 
cultes qui, par leur multiplication et par leur conjonction, 
traduisent la déchéance profonde de la pensée rationnelle. Cette 
déchéance a des expressions philosophiques : ainsi le syncré¬ 
tisme religieux du prétendu Hermès Trismégiste (le trois fois 
grand), dont le livre paraît être du ni* siècle ; ou encore la doc¬ 
trine des Gnostiques, qui, née à Antioche au n* siècle, se répand 
surtout parmi les Chrétiens, et qui sera combattue par Plotin 
( Enn ., II, 9), dont le mysticisme est, on le verra, d’une tout 
autre essence. Avec son Plérôme et les générations de ses 
Èons, la Gnose, qui se réclame de Zoroastre, ramène la pensée 
grecque à dix siècles en arrière, vers les plus fantastiques cos¬ 
mogonies. La révélation a supprimé l’effort de la raison- 
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Entre toutes les tentatives restauratrices des premiers siècles 
de notre ère, une seule présente pour l’histoire de la pensée 
grecque un réel intérêt, c’est le Néoplatonisme, et même, pour 
bien dire, celui de Plotin. 

Du mystère, où volontairement Plotin a enveloppé ses ori¬ 
gines, quelques indications émergent cependant, qui aident à 
caractériser sa personnalité. Quand il quitte Lycopolis, la loin¬ 
taine cité de la moyenne Égypte où il est né, pour venir à 
Alexandrie, il a déjà vingt-huit ans (232). Il a donc sans doute 
un passé de méditation personnelle, et des aspirations qu’il vou¬ 
drait définir. Aussi, pendant longtemps, cherche-t-il en vain le 
maître qui les orientera, jusqu’au jour où il rencontre Ammo- 
nius Saccas. La méthode originale de celui-ci le retient pen¬ 
dant une dizaine d’années, et plus tard il la fera passer, dit-on, 
dans son propre enseignement. Les progrès qu’il a faits près de 
lui dans la philosophie lui inspirent, on doit le noter avec soin, 
le désir de connaître la philosophie des Perses et des Indiens, 
et il ne le quitte que pour suivre Gordien dans sa malheureuse 
expédition (242). A Rome, où, après un séjour à Antioche, il 
s’établit vers 244, et où il reste presque jusqu’à sa mort (270), 
son activité paraît avoir été à la fois celle d’un philosophe et 
d’un directeur spirituel. Sur un texte de Platon, d’Aristote ou 
d’un de leurs plus célèbres commentateurs, sur telle thèse stoï¬ 
cienne, sur quelque difficulté proposée par un élève, sur des 
doctrines en faveur, comme par exemple la philosophie gnos- 
tique. le Maître énonce ses réflexions, et les questions ou les 
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objections qui lui sont faites servent de point de départ à des 
développements nouveaux. La règle de sa pensée, c’est l’atta¬ 
chement à la philosophie de Platon : en celle-ci se sont expli¬ 
citées les meilleures tendances du passé ; elle a besoin cepen¬ 
dant elle-même d’être explicitée et d’être dégagée des déforma¬ 
tions qu’on lui a fait subir. Mais d’autre part, en dehors des 
auditeurs de ces «conférences» philosophiques, dont quelques- 
uns sont parfois des adversaires notoires, il y a des zélateur », 
hommes et femmes, Romains et Orientaux, qui demandent i 
Plotin une règle de vie, dont la renonciation totale, l’ascétisme, 
la pratique de l’existence cénobitique, semblent constituer la 
parfaite observance. On met des enfants sous sa tutelle. Dans 
cette exaltation de la vie spirituelle qu’il recommande, des 
médecins paraissent voir une méthode thérapeutique. Sa per¬ 
sonne attire l’attention de l’empereur Galien et les sympathies 
de sa femme. Enfin, pour son entourage, il apparaft doué d’in¬ 
tuitions et de puissances surnaturelles. Bref, il est, dans un 
milieu social fatigué, où la place de l’ancien Orphisme est prise 
par les multiples croyances de l’Orient, comme une réplique 
de Pythagore ou d’Empédocle, mais avec une pensée chargée 
de cinq siècles d’élaboration dialectique des concepts philoso¬ 
phiques. 

Les cinquante-quatre traités de Plotin sont le miroir des 
entretiens et des discussions de son école. Après la mort du 
maître, celui des disciples qui, avec Amélios (Gentilianus 
d’Étrurie), avait le plus vécu dans sa familiarité, Porphyre de 
Tyr (de son vrai nom Malchos) se décida à publier ces écrits, 
pour en empêcher une divulgation fautive. Mais, au lieu de les 
répartir chronologiquement entre les trois périodes qui en 
avaient marqué la composition, il les disposa systématiquement 
et, pour ainsi dire, en profondeur, les distribuant en outre, 
selon les rites sacrés de l’arithmologie, en six groupes de cha¬ 
cun neuf traités : les Ennéades, ou « neuvaines ». Une pitto¬ 
resque biographie de Plotin précédait l’édition. On peut dire, 
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sommairement,que ta première Ennéade concerne l’individu; 
la seconde et la troisième, son milieu, le monde sensible; la 
quatrième nous élève à la connaissance de l’Ame, la cinquième, 
à celle de l’Intelligence, la sixième, à celle de l’Être et de l’Un. 
Mais chaque traité, envisageant son objet propre sous l’angle 
du système total, renferme au moins un aperçu de celui-ci, qui 
permet à Plotin de résoudre les difficultés qu’il a d’abord dis¬ 
cutées. Ainsi, une exégèse critique ou dialectique (1), très 
souple et très vivante, élève peu à peu le lecteur à un point de 
vue plus élevé et lui suggère une méditation intérieure, où se 
révèle la vérité. Le mouvement de la pensée et la force du sen¬ 
timent sont souvent tout à fait irrésistibles. 

Une telle doctrine est difficile à traduire en termes d’intelli¬ 
gence, quand on la détache, pour les besoins de l’exposition, des 
images qui sont destinées à créer dans l’âme une attitude sen_ 
timentale. Elle transpose dans un plan nouveau toutes l.es 
anciennes conceptions de la pensée grecque. Quand Socrate se 
faisait l’apôtre du Connais-ioi loi-même, il donnait à la méthode 
réflexive pour objet final (c’est au moins ce que montre le 
développement historique de sa philosophie) la détermination 
des essences et leur limitation mutuelle. Les écoles socratiques, 
en dépit de leurs divergences, se proposent toutes de dessiner 
les arêtes et les croisements d’une réalité extérieure au sujet, 
mais identique en son fond à la pensée dans sa pureté. C’était 
une humanisation du vieux naturalisme. Sans doute les Stoï¬ 
ciens avaient eu un sentiment plus vif et plus net du dynamisme 
de la vie, mais encore d’une vie réglée selon la raison, et dont 
l’individu n’est qu’une parcelle. Peut-être, avant Plotin, le 
premier Scepticisme est-il la seule doctrine qui, au contact de 
l’Indianisme, ait entrevu la libération du sujet comme un anéan¬ 
ti) Par exemple la critique de ia doctrine des Catégories chez Aristote et chez 
les Stoïciens Œnn., VI, 1) ; ou la critique, chez le premier, de la distinctionde la 
puissance et de l’acte, de la notion du mouvement (II, 6) ; l’interprétation des 
cinq genres de l'intelligible dans le Sophixlt de Platon (VI, 2, 8-18). 
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tissement de l’esprit dans l’indéterminé. Mais cette position 
négative n’avait aucune signification religieuse, et, par la suite, 
la critique sceptique du rationalisme n’a visé qu’à créer un 
empirisme scientifique. Plotin rompt au contraire avec la tradi¬ 
tion de la pensée grecque. Le corps est un tombeau, le monde 
sensible, une caverne ou un bourbier, notre existence terrestre, 
une chute de l’âme, bref l’Orphisme pythagorique de Platon, 
ou bien encore sa conception de l’amour, tout cela prend en effet 
chez lui un autre sens. 11 ne s’agit plus d’affranchir le clair 
regard de l’intelligence, mais de rendre au moi toute la 
richesse de sa vie intérieure. L’objet de la philosophie d’autre 
part n’est pas pour lui le fini, pas plus rationnel qu’empirique; 
elle est un élan vers l’infini. Ainsi l’infini, qui, pour Platon 
comme pour Aristote ou pour les Stoïciens, était la marque de 
l’irréalité ou de la résistance à l’ordre de la raison, devient pour 
Plotin la puissance la plus pleine et la plus parfaite du moi.rSa 
dialectique ne cherche pas à définir des essences ni à les 
enchaîner, mais à mettre le sujet en état de dépasser le fini pour 
réaliser en soi l’unification absolue. 

Plus d’une fois, dit Plotin, revenant à moi-même au sortir 
du sommeil du corps, étant ainsi devenu extérieur à tout le 
reste mais intérieur à moi-même, j’aperçois alors une beauté 
merveilleuse (IV,8, 1 in.). Mais cette vision, où se manifeste la 
plénitude de ma vie intérieure, suppose une série d’étapes. 
Tandis que la diversité des activités corporelles se traduit dans 
ma vie sensible, je vois qu’elles dépendent toutes d’une certaine 
unité qui les dirige et qui les lie, mon âme. Dans l’analyse des 
puissances de mon âme se révèle une nouvelle pluralité; car 
si, d’une part et comme par sa base, l’âme spécifie et organise 
la diversité de la nature sensible, d’autre part elle pointe vers 
l’intelligible l’œil de la contemplation. A son tour, l’intelligible 
apparaît à l’analyse comme la corrélation d’une simple possi¬ 
bilité et d’un acte effectif d’intellection, lequel est lui-même une 
plus haute puissance de l’âme. Mais, d’un point de vue supérieur, 
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je vois qu’entre toutes les corrélations analogues il existe une 
solidarité, et qu’il y a une pensée universelle qui est comme la 
substance de l’être intelligible : Une pluralité, voilà comment 
existe ce dieu [la pensée] dans telle âme individuelle, qui est 
la cohésion même de celle pluralité, et pourvu qu'elle ne sou¬ 
haite pas de s'éloigner de lui. Quand donc elle s'en est appro¬ 
chée et qu’ainsi elle est devenue une sorte dunité, alors elle 
s’enquiert : «r Qui donc est le père de ce dieu, celui qui est 
simple et antérieur à sa pluralité, celui qui est cause et de son 
être et de la multiplicité de cet être, celui enfin qui fait le 
nombre P » Le nombre en effet n'est pas premier, puisque, avant 
le deux, il y a Pun et que le deux ne vient qu’en second. 
(V 1, b in.). Il est donc impossible que la pensée, qui, comme le 
nombre, est l’unité d’une multiplicité, soit le terme dernier 
auquel l’âme aspire et où, son ascension achevée, elle trouvera 
le repos. Ce principe doit donc être une unité absolument 
exempte de toute pluralité (V, 9, 14). Voilà par quelles régres¬ 
sions, ou réductions successives, le moi découvre enfin, sous 
les alluvions dont il est recouvert, la vérité et la pureté de son 
être. 

Telle est la méthode pour parvenir au vrai, ou, ce qui est le 
même, pour satisfaire l’aspiration de l’âme vers le divin. Exté¬ 
rieurement, elle rappelle Vérotique du Banquet de Platon. 
Mais celle-ci, en tendant vers le beau, vise à connaître les intel¬ 
ligibles. Plotin, au contraire, veut dépasser l’intelligibilité. Le 
détachement (éxéorastç), que prêchait aussi Platon, ne porterait 
pas tousses fruits, s’il ne conduisait en effet à une extase, c’est- 
à-dire à un état de ravissement, qui simplifie et unifie l’âme en 
l’affranchissant de tout ce qui est limitation (VI, 9, 10; IV, 
8, 1, etc.). C’est un état que seules peuvent connaître, et par 
une rare expérience, quelques âmes privilégiées : De ce Dieu, 
qui n'a aucune forme ni aucune figure, qui se dresse au-dessus 
de la pensée et de tout ce qui est pensable, je ne me suis, moi, 
sachez-le, dit Porphyre, approché qu'une seule fois, de manière 
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à faire un avec lui, dans la soixanle-huilième année de mon 
âge. Quant à Plotin, quaire fois, pendant le temps que je fus 
auprès de lui, il lui arriva de s’approcher de ce but dans un 
acte ineffable, et non pas seulement en puissance (23). Il ne 
s’agit plus seulement de suivre Dieu ou de lui ressembler, mais 
de s’unir d’amour avec lui, de Sentir sa présence convoitée, de 
sc confondre avec l’unité absolue. Il ne suffit pas de comparer, 
comme faisait Platon, la philosophie avec les révélations des 
mystères; pour Plotin, c’est le mystère même qui est le der¬ 
nier mot de la philosophie. L’Un de Platon était bien enfin le 
sommet d’une hiérarchie, mais c’était à titre de mesure ou de 
limite; l’Un de Plotin est l’absence de limite et l’infini. 

Mais ce n’est pas assez de montrer à l’âme la voie du salut ; 
il faut expliquer sa déchéance, dire pourquoi il y a du sensible, 
du mal et de l’erreur. Cette partie théorique de la philosophie 
est l’envers de l’autre, la descente après la montée. Peut-être, 
en appelant, avec Proclus, cette descente une procession, 
trahit-on la pensée de Plotin. Ce terme évoque en effet l’idée 
d’un progrès et du déroulement d’un cortège. Or, quand Plotin 
parle de ces spectateurs d’une pompe royale, qui, satisfaits 
d’avoir contemplé la foule des dignitaires, n’attendent pas 
l'apparition du souverain (V, 5, 3), ce qu’il décrit alors c’est le 
progrès de l’âme vers l’Un. L’Un au contraire, ou le Premier, 
n’a pas à progresser : il est en effet l’absolu et le parfait, rien 
ne lui fait défaut, il se repose toujours en lui-même et ne 
s’écarte jamais de lui-même. Ce n’est pas non plus le reste qui 
est éloigné de lui, car il ne se divise pas, est présent partout 
et toujours près de nous. Mais les autres choses en reçoivent 
plus ou moins imparfaitement la plénitude; ce qu’on prend 
pour les moments successifs d’une procession, ce sont les 
degrés simultanés d’une inégale réceptivité (VI, 5, 3). La cau¬ 
salité de l’Un ne se déroule pas en effet dans le temps, car il 
est l’éternité (ai<âv, III, 7, 11), mais elle est immanente : c’est 
une plénitude de puissance qui déborde, non comme un bassin 
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qui sc vide, ni par flots qui se suivent, mais dans une abso¬ 
lue continuité; c’est une lumière ou une voix qui s’étendent par¬ 
tout, mais dont un oeil ou une oreille ne prennent que ce qu’ils 
peuvent, bien que rien n’en soit perdu. Entre l’émanation et 
l'immanence il n’y a pas à choisir: la différence n’est que dans 
l’image. Celle qui traduit le mieux le sentiment de Plotin, c’est 
la comparaison de l’Un avec le centre commun d’une pluralité 
de sphères (VI, 9, 8). Ce qui est du moins très clair, c’est que 
les choses ne s’enrichissent pas par la multiplicité de leurs 
détermimations, car elles sont ainsi de plus en plus relatives 
et dépendantes. L’évolution des êtres organisés en est la 
preuve: à mesure qu’ils perdent la suffisance de la vie, ils ont 
besoin d’organes plus nombreux et plus différenciés (VI, 7, 
9, s. fin.). 

Mais pourquoi cette impuissance croissante des êtres à mesure 
qu’on descend dans la multiplicité, et que la part de l ’altérité 
devient plus grande (V, 3, 16)? Il y a là un postulat nécessaire, 
que vérifie l’expérience du voyage de l’âme et de son désir d’un 
retour : c’est que tout ce qui s’écarte de soi-même s'affaiblit 
(V, 8, 1). En outre, il faut bien sortir de l’infini poui en avoir 
quelque conscience, et pour pouvoir en parler. Enlui-mèmeen 
effet il est sans forme, comme le réceptacle de Platon ou l’intel¬ 
lect potentiel d’Aristote, afin d’être toutes les formes. Il n’est 
donc pas une unité, ni un être : il est l’Un et Ce qui est. Ou 
plutôt, il est par delà l'Être, non pourtant comme le Bien de 
Platon, car il est de même au-dessus du Bien. Étant enfin la 
pensée, mais sans relation d’objet à sujet, il ne s’ignore pas 
plus qu’il ne se connaît. Ainsi, le seul moyen de le qualifier, 
c’est de dire ce qu’il n’est pas: réellement il est ineffable (I 7,1; 
V 2, 1 ; 3, 13; 4, 1 ; 5, 6; VI 7, 17 et 32; 9, 3 et 6). Si donc on 
veut connaître quelque chose de la substance universelle, ou, 
parler la langue de Plotin, de Yhyposlase fondamentale, qui se 
donne à elle-même la substantialité (VI, 8, 16), on devra en 
rechercher et en suivre les vestiges. Faisant alors, à rebours, 
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le chemin déjà parcouru en montant, on s’aperçoit qu’il doit y 
avoir des rangs, quelque chose immédiatement après l’Un, 
puis autre chose, c’est-à-dire plusieurs hypostases. 

Deux seulement sont nécessaires : la Pensée et l’Ame, prin¬ 
cipes, non plus uns, mais unifiants, du monde intelligible et du 
monde sensible. La Pensée ou, plus exactement, l’Être énon¬ 
çant son être et ainsi se pensant, fait que l’Un devient immé* 
diatement connaissable et connaissant, en une multiplicité 
d’êtres, qui sont corrélativement objets et sujets; chaque Idée 
ou forme est en effet, en même temps, une intelligence-, leur 
solidarité, analogue à celle qui unit les propositions d’une 
science, constitue à la fois un univers intelligible et un esprit 
universel. Tout y est ensemble distinction et fusion, de sorte 
que tous sont chacun, et chacun tous (VI, 8, 9); tout y est 
transparent, sans rien d’obscur ni de résistant...; c’est la 
lumière éclairant la lumière (V, 8, 4). L’Ame sert à son tour 
de moyen terme entre l’intelligible intelligent, dont elle pro¬ 
vient, et la nature sensible et corporelle, qu’elle produit selon 
des raisons séminales qui imitent les Idées. Un corps n’est à 
vrai dire que ce qu’il y a de matériel dans une âme (IV, 3,22). 
Donc, au-dessous des deux dernières hypostases , il n’y a plus 
que pure multiplicité, inorganisée et inconnaissable. Chacune 
d’elles, on l’apprend par l’expérience du retour, existe là où il 
est possible à la lumière émanée de l’Un de se réfléchir vers 
lui : le premier miroir de l’Un c’est l’Intelligence, et sa pre¬ 
mière image,l’intelligible; la réflexion se fait ensuite sur l’Ame, 
cette intelligence d’emprunt, qui est ce qu’est la lune au soleil. 
Ce dernier reflet de l’Un, c’est le monde avec la science, et 
tout un vaste système d’âmes qui, répandues partout, à la fois 
séparées et unies, vivent plus ou moins obscurément de la vie 
de l’âme du monde, comme les citoyens vivent de la vie collec¬ 
tive de la cité. 

Ainsi, après m’être élevé du moi jusqu’à l’Un, maintenant 
je retrouve le moi, et dans ce moi l’Un infini, si je le veux. 
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Mais, si je me détourne de lui pour déterminer mon domaine 
propre et me donner l’illusion de l’indépendance, alors je ne 
suis plus qu’une partie isolée de son tout, et véritablement 
réduit en servitude (VI, 5, 7). Mon moi est en réalité un aspect 
éternel de l’Un. L’individuation vraie ne se fait pas par la 
matière : développant jusqu’à son terme la pensée de Platon, 
Plotin admet des Idées des individus eux-mêmes, qui sont, dans 
la Pensée, les réfractions delà lumière de l’Un. La liberté n’est 
donc pas une liberté de choix, mais, en quelque sorte, de récep¬ 
tivité; elle traduit la nécessité même qui est dans le Principe, 
et à laquelle seul un orgueil effronté (t<5X[ lu) nous empêche 
d’être dociles. Le mal est une conséquence à la fois de cet 
orgueil, et des germes de mort qu’apporte dans le devenir une 
matière déchue de la raison, celle que Plotin compare à un 
cadavre dont on a fait la toilelle. Matière bien différente en 
effet de celle qui est, dans l’intelligible, comme une essence 
illuminée et qui y introduit, non la limitation, mais seulement 
la distinction (VI, 3,7 ; II, 4, 5). 

Ce qui donne, pour nous, à la philosophie de Plotin un 
incomparable pouvoir de séduction, ce n’est pas seulement le 
souffle de vie intérieure qui l’anime, c’est que l’esprit moderne 
y retrouve ses préoccupations essentielles. Constamment il 
fait songer à Spinoza, et souvent à Leibniz. C’est bien pourtant 
un homme de son temps. Les besoins, auxquels prétend répondre 
sa méditation, sont ceux auxquels cherchaient à donner satis¬ 
faction, à côté du quiétisme épicurien, les religions à salut qui, 
de tous les points de l’Orient, se répandaient alors dans 
l’empire romain à la faveur du mélange des races, des calamités 
sociales et de l’angoisse croissante du lendemain. Mais, d’autre 
part, elle voit au delà de ces besoins immédiats : avec une 
netteté saisissante, elle pose un problème philosophique nou¬ 
veau, dont Platon, par sa théorie de l’Amour, avait eu le pres¬ 
sentiment, celui des relations de la conscience individuelle 
avec l’esprit universel. Ainsi Plotin contentait en un sens 
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les espiits cultivés de son temps, en adaptant aux modalités 
religieuses de la réflexion contemporaine les notions tradition¬ 
nelles de la philosophie hellénique. Mais il donnait d’autre 
part à la pensée une orientation nouvelle, dont le sens véri¬ 
table ne sera compris que plus tard. 

Le génie de Plotin était fait de l’intensité de sa vie spirituelle. 
Rien de tel dans le Néoplatonisme postérieur. Il dessèche au 
contraire la pensée du Maître et l’organise en une scolastique 
savante. Il plaide contre les Chrétiens la cause de la culture 
rationnelle, dont sa philosophie religieuse croit être l’héritière. 

Il interprète méthodiquement la philosophie classique en 
conformité avec ses principes. Eniin il fonde sur ceux-ci un 
occultisme et une sorcellerie philosophiques. 

Porphyre, par exemple (mort en 304), qui a passé par l’école 
du rhéteur Longin avant de venir vers Plotin, est encore plus 
philologue et professeur que philosophe. Il s’applique à fixer 
l’orthodoxie de la doctrine de Plotin, mais il n’y voit que la 
philosophie commune de Platon et d’Aristote. 11 écrit une 
Histoire de la philosophie , dont sa Vie de Pylhagore est une 
partie significative. Il commente tous les grands dialogues de 
Platon, l’éthique, la physique, la théologie d’Aristote. Il défend 
la logique de celui-ci contre les critiques de Plotin dans une 
sorte de catéchisme des Catégorieset surtout dans cette fameuse 
Introduction aux Catégories (Isagogè ), le traité des cinq voix 
(genre et espèce, différence, propre et accident), qui a été un 
des principaux aliments de la pensée médiévale, arabe ou 
chrétienne. D’un autre côté, après avoir, dans sa Philosophie 
des oracles et dans les Images des Dieux, exposé sa concep¬ 
tion des mystères et du salut, élaboré tait un rituel théurgique 
de magie purificatrice, il a adapté ensuite ces vues à la mys¬ 
tique de Plotin et écrit son grand ouvrage Contre les Chré¬ 
tiens, dont ceux-ci, après un siècle et demi de polémique, 
devaient enfin obtenir la destruction. Touté cette partie de 
son œuvre est dominée d’ailleurs par ses préoccupations 
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morales. Ainsi, s’il recommande Vabstinence de la chair, c’est 
parce que cette pratique ascétique a une valeur éthique de 
purification. De même pour l’interprétation des poètes dans 
son Antre des Nymphes. 

Élève de Porphyre, Jamblique, né en Cœlésyrie, mort vers 
330, fonde ce qu’on appelle parfois l’école syrienne. Elle se 
caractérise par son effort pour maintenir, en face des progrès 
du Christianisme, un fantôme de philosophie rationnelle, et 
pour interpréter symboliquement les cultes de l’Orient ou de 
l’Égypte; par l’accentuation du mysticisme pratique; par ses 
affinités pythagoriciennes et son goût pour l’arithmologie 
religieuse ( Theologoumena arilhmelica attribués à Jam¬ 
blique), en opposition à la mathématique commune (1); par sa 
tendance à multiplier dans Plotin les divisions formelles 
et à organiser en triades les degrés de la procession ; enfin, 
par un aliégorisme systématique dans l'interprétation des 
dialogues de Platon, dont chacun est traité comme une sorte de 
logogriphe, où il s’agit de découvrir le tout de la philosophie. 
Sans doute ne doit-on pas juger les philosophes de l’école par 
les puériles biographies d’Eunape, l’un d’entre eux. Elle a 
compté en effet plusieurs hommes d’esprit net : Dexippe, dont 
il nous reste un commentaire des Catégories; l’ingénieux et 
fécond rhéteur Libanius (2); Salluste, dont le livre Des dieux 
et du monde expose clairement comment la philosophie néo¬ 
platonicienne peut servir de base à la religion traditionnelle; 
enfin l’empereur Julien, remarquable intelligence et grand 
caractère, dont l’œuvre mériterait une étude attentive : chré¬ 
tien par contrainte, ce prétendu « apostat » a eu l’illusion de 
restaurer les cultes helléniques, rajeunis au souffle des mystères 


(1) An IV* siècle Macrobe et Favonitts Eulogius commentent dans le même 
esprit le Songe de Scipion de la République de Cicéron. C’est une interpréta¬ 
tion de l’harmonie des sphères (cf. p. 78). 

(2) On peut mentionner ici un autre sophiste, Thémistius (iv*s., deuxième 
moitié), qui a paraphrasé avec autant de clarté que d’intelligence les Second* 
Analytique*, la Phytique et le traité de l’Ame d’Aristote. 
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orientaux, et de régénérer le monde pardes arguments d’école 
ou selon des décrets inspirés par la philosophie. 

Si l’on néglige des réactions populaires violentes, comme 
celle dont fut victime à Alexandrie en 415 la savante Hypatie, 
fille du mathématicien Théon, le Christianisme triomphant 
tend moins à combattre le Néoplatonisme, qu’à l’absorber pour 
en nourrir sa théologie : les évêques Synésius et Némésius 
(iv«-v* siècle) en sont des exemples. La philosophie indépen¬ 
dante n’en est pas moins comme parquée à Alexandrie et à 
Athènes. Dans cette dernière, devenue depuis Marc-Aurèle 
la ville universitaire officielle, se fonde une nouvelle école 
qui, par Théodore d’Asinè, se rattache à Jamblique. Entre 
elle et l’école d’Alexandrie il existe d’étroites relations. Ainsi, 
Hermias, commentateur du Phèdre, et Domninus le mathé¬ 
maticien sont des élèves de Syrianus, qui succéda, à la tête 
de l’école d’Athènes, à celui qui l’avait fondée, Plutarque, 
fils de Nestorius. Asclépiodote, le grand médecin alexandrin, 
Ammonius, fils d’Hermias, sont des élèves de Proclus. A celui-ci 
se rattachent encore Asclépius et le chrétien Jean d’Alexandrie, 
surnommé Philopon. De ces deux derniers, comme d’Ammo- 
nius, nous avons gardé d’utiles commentaires d’Aristote. 
L'école d’Athènes a duré cent trente ans environ, jusqu’en 529. 
Alors Justinien, qui depuis longtemps pourchassait les hellé¬ 
nisants, c’est-à-dire les partisans de l’antique culture, promul¬ 
gua le fameux édit qui termina sa précaire existence. Imitant 
l’exemple des maîtres de l’école syriaque de saint Éphrem à 
Édesse (milieu du iv e siècle), fermée en 489, le « diadoque » 
athénien Damascius et ses collaborateurs, Simplicius de Cili- 
cie, Priscien de Lydie, etc., cherchèrent un refuge à la cour 
de Perse, auprès d’un prince ami de 1a philosophie, Chosroès 
(Khosru Noushirwan). C’est pour résoudre des difficultés 
dont il était troublé, que Priscien a composé un petit traité 
qui nous est resté, et peut-être aussi sa paraphrase de Théo¬ 
phraste. Peut-être de même est-ce sous son patronage que Sim* 
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plicius écrivit ses commentaires d’Épictète et surtout d’Aristote, 
dans lesquels il a déployé les ressources d’une érudition aussi 
étendue qu’intelligente. 

Le plus illustre philosophe de l’école d’Athènes est Proclus 
(v* siècle). Élève d’Olympiodore à Alexandrie et, à Athènes, 
de Plutarque et de Syrianus, il écrit à leur exemple des com¬ 
mentaires, et surtout de Platon; quelques-uns nous ont été 
onservés, ceux du Premier Alcibiade , du Cralgle, du Par- 
ménide, du Timée, de la République (1). Il commente aussi 
les Éléments d’Euclide, ainsi que l’astronomie de Ptolémée, 
compose des manuels historiques, comme ses Éléments de 
physique ou de théologie. Son talent de professeur, Proclus 
l’emploie à couler le Plotinisme dans le moule d’une théogonie 
métaphysique : la génération des choses a lieu par une sorte 
de descente en spirale et au moyen d’une suite de triades, où 
deux termes, dont l’un est unité et détermination, l’autre 
pluralité et puissance, donnent naissance, par leur opposition 
même, à un troisième terme, qui est l’enfaqt des deux premiers. 
Ce qui n’était chez Plotin que l’articulation extérieure des 
phases de la vie spirituelle devient toute une histoire, et la 
méthode philosophique, comme on le voit par exemple chez 
Isidore d’Alexandrie, un des élèves de Proclus, se change en 
un code de pratiques théosophiques. Enfin Damascius, dans 
son livre Des principes, découvre dans les vieilles mythologies 
orientales ou grecques, à l’aide d’une exégèse dialectique, 
un fond secret, qui n’est autre que l’éternelle vérité dont le 
Néoplatonisme est l’interprète. 

Une telle métaphysique, à la fois réaliste et pleine d’aspira¬ 
tions confuses, était ce dont avait besoin le Christianisme 
pour greffer une philosophie sur la Révélation. La traduction 
latine de Marius Victorinus, philosophe chrétien, fait passer 

(1■ Desquels U laut rapprocher les commentaires du second Olympiodore 
sur le Phédon, etc. sur les Météorologiques d’Aristote, etc. Élie et David, 
dont oous avons des commentaires sur Aristote, ont été ses élévea. 
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Plotin et Porphyre dans la pensée de saint Augustin. Les 
prétendus écrits de Denys l’Aréopagite : les Noms divins, la 
Théologie mystique, la Hiérarchie céleste, la Hiérarchie ec¬ 
clésiastique, œuvres chrétiennes du début du vi« siècle, donnent 
aux hommes du Moyen Age, par l’intermédiaire de la traduction 
de Jean Scot Érigène, la plus mystique transcription de Proclus. 
Il y faudrait joindre le Livre des causes et la Théologie, 
autres écrits néoplatoniciens faussement attribués à Aristote. 
Enfin, c’est encore de la tradition néoplatonicienne que ces’ 
hommes ont reçu leur éducation logique et une partie de 
l’acquis scientifique de l’antiquité gréco-romaine: parMartianus 
Capella (deuxième moitié du v* siècle), l’auteur de neuf livres 
sur les Noces de Mercure et de la philologie et sur les sept 
arts libéraux, ouvrage encyclopédique, et par les livres de 
Boèce, le ministre de Théodoric : la Consolation, tout im¬ 
prégnée de stoïcisme platonisant, l’Arithmétique, la Musique, 
les commentaires de l’Hermèneia d’Aristote et de VIsagogè 
de Porphyre. 




CONCLUSION 


La pensée philosophique moderne n’est pleinement intelli¬ 
gible qu’à la lumière de la pensée médiévale. Or celle-ci, par 
Cicéron et d’autres écrivains latins, par les Pères, enfin parles 
prolongements du Néoplatonisme, a reçu l’héritage de la 
pensée grecque. Cette dernière, en effet, a eu son moyen âge, 
qui a préparé et conditionné le nôtre, une vieillesse qui portait 
cependant en elle le présage d’un renouvellement de la spécu¬ 
lation. 

Mais, avant de subir cette transformation, la pensée propre¬ 
ment hellénique apparaît elle-même comme un moment dans 
l’ensemble d’une évolution. Elle se rattache aux civilisations 
de l'Égypte et de l’Asie par des liens qu’il importerait de déter¬ 
miner impartialement, sans parti pris de les resserrer, ni de 
les détendre. Il n’est pas illégitime cependant de la détacher, 
par abstraction, de la tradition dont elle fait partie. Elle repré¬ 
sente en effet pour nous la première systématisation d’une 
science et d'une philosophie. De plus, autant par la façon dont 
elle a mis en œuvre son matériel mythique et technique, quelle 
qu’en fût d’ailleurs l’origine, que par la façon dont elle a plus 
tard perdu son individualité distinctive, elle manifeste avec 
une grande clarté des caractères bien définis. 

C’est une pensée rationnelle et même raisonneuse. Elle l’est, 
dès ses débuts historiques, par son effort pour comprendre 
l’ordre des choses et pour organiser intelligiblement les 
croyances. 11 y a là un caractère général, auquel les conditions 
sociales ne sont pas étrangères et qui varie avec elles. Démocra- 



456 


CONCLUSION 


tique ou aristocratique, la politique de la cité grecque est 
toujours matière de débat raisonné. Puis la désagrégation de 
la cité, en même temps qu’elle oblige l’individu à prendre de 
Ini-même une conscience plus précise, le dresse en face de l’uni¬ 
vers. Alors la tendance logique du génie grec semble se replier 
surelle-même. L’analyse et l’agencement des concepts prennent 
une valeur indépendante, dessinent a priori la figure du réel, 
lui imposent la forme abstraite des mathématiques, ou l’image 
d’une vie dirigée par la raison. De la transposition de l’Orphisme 
dans le plan de la vie actuelle naît d’autre part l’idéal mystique 
de la Sagesse. Mais à ce mysticisme reste juxtaposé, comme le 
montre l’exemple de Socrate, des Cyniques ou de leurs héritiers, 
un intellectualisme disputeur. Le génie grec dans la philoso¬ 
phie est, dès lors, souvent fait de contrastes violents : l’excès 
de l’ascétisme ne l’effraie pas plus que l’excès de la subtilité 
dialectique. C’est un équilibre miraculeux. Or, dès que l’intel¬ 
ligence aura perdu la vigueur de sa sève, c’est à son détriment 
que cet équilibre sera rompu. Il suffira pour cela d’un mou¬ 
vement offensif de la religiosité orientale. 

On a vu, dès les premières pages de ce livre, quels obstacles 
arrêtent l’historien de la pensée grecque au seuil de plusieurs 
régions de son domaine, et les lacunes de notre savoir ont été 
signalées à leur place. Si Platon et Aristote ont été longuement 
étudiés, c’est qu’en eux nous saisissons à plein ce qu’il faut 
ailleurs laborieusement reconstruire. Mais le travail d’explora¬ 
tion méthodique, qui a éclairé d’un jour nouveau la période 
présocratique, devrait être généralisé. Un dépouillement systé¬ 
matique des auteurs qui ont le moins de prétention à l’origi¬ 
nalité philosophique conduirait à retrouver bien des pièces qui 
manquent à notre mosaïque. Enfin, il y a des périodes dont on 
a trop négligé les productions conservées, quand elles n'inté¬ 
ressaient pas l’érudition. C’est le cas du Néoplatonisme après 
Plotin. Et c’est par lui, pourtant, que s’est faite la liaison de 
notre pensée avec la pensée grecque authentiqne. 
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La littérature relative à l’histoire de la philosophie gréco-romaine est consi¬ 
dérable. Les livres ou articles que j’ai retenus sont, pour la plupart, ou bien 
d’indispensables instruments de travail, ou bien des études propres à éveiller 
la curiosité et la réflexion. En général, on y trouvera les indications bibliogra¬ 
phiques que j’ai dû sacrifier ici. 


I. — BIBLIOGRAPHIE GÉNÉRALE 

1. PÉRIODIQUES. 

1 

L’-drcAir Ifür Geaehiehte der Philosophie (depuis 1888), la Reoue d’Histoire 
de la Philosophie (depuis 1927) et Isis (depuis 1913) sont des revues spéciales 
d’histoire de la philosophie et d’histoire des sciences, qui publient dans la langue 
même des auteurs. Il est très important d’y joindre les périodiques d’érudition 
philologique ou historique, français et étrangers. La publication fondée par 
Bursian : Jaliresberichl über die Fortschriltc der Allertumswissenschaft est capi¬ 
tale, en raison des revues qui y sont consacrées à l’ensemble des travaux, dont 
on auteur ou un groupe ont été l’objet pendant une période de plusieurs années. 
Dana la Revue de Synthèse historique (XIII, 1906), G. Rodier a fait un travail 
de ce genre pour l’histoire de la philosophie grecque entre 1880 et 1904. Enfln, 
plusieurs périodiques proprement philosophiques, scientifiques ou religieux, 
accueillent des études sur la philosophie ancienne et doivent être consultées 

2. Dictionnaires et répertoires. 

Articles originaux, accompagnés de bibliographies abondantes, dans : 
Pauly-Wissowa, Realenzyklopâdie der Klassischen Alterlums- 
tvissenschajl (l r * édit., 1864, sqq., 8 vol.), 2* édit., en cours de 

publication depuis 1894 (A-L, R-S, 18 vol. et demi). I 

En outre de la bibliographie spéciale, très copieuse, de TŒ, il est générale¬ 
ment utile de consulter les répertoires de littérature générale. 

8. Ouvraovs généraux sur l’bistoire de la philosophie grecque. 

Ed. Zeller, Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen 
Entwicklung dargestelll (l ,e édit., 1844-1852). : 

SI 
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Première partie, 2 vol. : Allgeineine Einlcitung. Vorsokratische 


Philosophie. 6' édit., par Franz Lortzinc et Wilhelm Nestle, 

Berlin, 1919-1920 — Trad. fr. sur la 4* édit, par Ém. Boutroux, 

2 vol. Paris, 1877, 1882 . U 

Deuxième partie ; première section : Sokrates und die Sokraliker. 

'P'ato und die aile Akademie. 4* édit., 1888. — Trad. fr. sur la 
3* édit., par G. Belot, de la première de ces deux subdivisions. 

Paris, 1884. tïl 

.— deuxième section : Aristoleles und die allen Peripaleliker. 3' édit., 

1879 . IV 

Troisième partie ; première section : Die nacharistotelische Philo¬ 
sophie. 4» édit., par Ed. Wellmanx, 1909 (1). y 

— deuxième section : Die nacharisiotelisehe Philosophie. 4* édit., 

1903 (23)... VI 

Ch. Renouvier, Manuel de Philosophie ancienne, 2 vol. Paris. 

1844 (3). VII 

Friedr. Ùeberweg, GrundrLss der Geschichle der Philosophie. I" Teil: 

Dos Allertum (1862), II*édit., par KarlP rachter. Berlin, 1920. VIII 

A. W. Benn, The Greek Philosopliers (1882), 2* édit. Londres. 

1914 . IX 

W. Windelband, Ceschichte der antiken Philosophie (18S8), 3 e édit, 
par Ad. BoNnôFFER. Munich, 1912 [fait partie du Handbuch de 

Iwan Miiller ; cf. XV]. X 

Th. Gomperz, Griechisehe Denker (1893-1902), 2* édit., Leipzig 
1903-1909, 3 vol. [s’arrête à Slraton], — Trad. fr. d’Aug. Rey¬ 
mond, Les penseurs de la Grèce, Lausanne-Paris. 1908-9. XI 

John Burnet, Greek Philosophy. Part 1 [seule parue] : Thaïes to 

Plato. Londres, 1914. sert 

Karl Joël, Geschichle der anliken Philosophie, 1 [jusqu’à Socrate 

et aux petites écoles socratiques]. Tübingen, 1921. Xil* 

Em. BréhiER, Histoire de la Philosophie 1. Antiquité et Moyen Age. 

— 1. Introduction ; la période hellénique .—2. Période hellénistique et 

romaine. Paris, 1926 et 1927. XII* 

Ch. Renouvier, Philosophie analytique de l'histoire, I et IL Paris. 

1896-7. XIII 

4. Textes choisis d’histoire de la philosophie grecque. 

H. Ritter et L. Preller, Historia philosophie; greecsc, 9* édit, 
par Ed. Wellmann. Gotha, 1913 (4). XIV 


5. Ouvraces sur l’ristoire de la pensée scientifique 
dans l’antiquité grecque (5). 

Siegm. GiiNTRER, A bris; der Geschichle der Mathematik und der 
(!) Jusqu’à la lin du i" s. ap. J.-C. 

(2) Suite de l’histoire des diverses écoles; la philosophie judéo-hellénique; 
Néoplatonisme. — Il existe une traduction anglaise de tout l’ouvrage. 

(3) Exclut le Néoplatonisme ; étudie l’histoire des sciences. 

(4) Excellent recueil de textes et de témoignages avec notes. 

(5) CI. VII ; XI (I, livre II, ch. 6, et livre III, ch. 1). — Sur les formes reli- 
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Naturwissensehaften im Alterium [Appendice à la 2* édit, de X]. 

Munich, 1894. XV 

J. L. Heiberc, Naturwissensehaften und Mathematik im klassischen 

Alterturn. Leipzig, 1912. XVI 
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— Recherches sur l'histoire de l'astronomie ancienne. Paris, 1894.... XVIII 

— Mémoires scientifiques (publiés par J.-L. Ileibcrg et H.-G. Zeu- 
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Philosophie ancienne [1380-1904] tome VU, 4 vol. Toulouse-Paris, 

1912-5, 1925 . XIX 

Gaslon Mii.haud, Leçons sur les origines de la Science grecque. Paris, 

1893. XX 

— Les philosophes géomètres de la Grèce : Platon et ses prédécesseurs. 

Paris, 1900 . XXI 

— Nouvelles études sur l’histoire de la pensée scientifique. Paris, 

1911 . XXII 

Th. Hf.atii, Greek Mathematies, 2 vol. Oxford, 1921. XXIII 

— Aristarchus of Samos, the ancient Copernicus. A liistory of Greek 
Aslronomy lo Arislarclius, together tvith a treatise of the sizes and 
distances of the sun and moon, a neiv greek lext with transi, and 

Mrs. Oxford, 1913. XXIV 

P. Duiiem, Le système du monde : Histoire des doctrines cosmologiques 
de Platon n Copernic. I. La cosmologie hellénique. Paris, 1913.... XXV 

II. Bercer, Geschichte der wissenschaftiliehen Erdkunde der Grie- 

chen, 2* édit. Leipzig, 1903. XXVI 

O. Gii.RP.nT, Die meteorologischen Theorien des grireh. Alterlums. 

Leipzig, 1907.'.. XXVII 

Fr. Bou., Stndien zur Geschichte des antiken Wcllbildes und der griech. 

IVissenscliaft , 6 vol. Leipzig, 1914-1921. XXVlii 

A.-E. Ciiaicnet, Histoire de la psychologie des Grecs, 5 vol. Paris, 

1887-92. XXIX 

J. I. Beare, Greek Théories of elementary cognition, from Alcnueon 

to Aristotle. Oxford, 1906. XXX 

A. Rivaud, Recherches sur l’anthropologie grecque. Revue anthro- 

polog., 1911. XXXI 

H. Diels, Die antike Teehnik, 2» édit. Leipzig, 1915. XXXII 

A. Bouché-Leclercq, L’astrologie grecque. Paris, 1899. XXXIII 

L. Brunschvicc, Les étapes de la philosophie mathématique.. Paris, 

1912 (réimpr., 1922). XXXIV 

— L’expérience humaine cl la causalité. Paris, 1922. XXXV 

Arnold Reymond, Histoire des Sciences exactes et naturelles dans 

l’antiquité gréco-romaine. Exposé sommaire des écoles et des prin¬ 
cipes. Paris, 1924 . XXXV* 


Un Corpus Medieorum, grecs et latins, est en cours de publication, par H. Diels, 
J. Ilberc, G. Helmreich, J. Mewaldt, M. Wellmann, Fr. Marx, etc. (Leipzig, 
1908). Edition d’Hippocrate par Littré, avec trad. fr., 10 vol., 1839-61. de 
Galien par Kuhn, 20 vol., 1821-31. 

gieuses et littéraires de la pensée grecque, sur ses rapports avec l’état social, 
économique et politique, voir les vol. 10, 11, 14, 15 de l’Évolution de l’Huma¬ 
nité et les histoires de la littérature grecque. 
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Jane Ellen Harrison, Thémis. A study of the social origines oj Greek 

Religion. Cambridge, 1912. XLIV 
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K. Prantl, Geschichte der Logik im Abendlande. 1 : Die Enttvick- 
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. Londres, 1917. XLIX 
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— Neue Studien sur Gesch. d. Begriffe, 2 vol. Gotha, 1876-9. LV 

•— Literarische Fehden im 1V“ Jahrhundert o. Chr., 2 vol. Bres- 

lau, 1881-4. LVI 

G. Rodier, Études de philosophie grecque. Paris, 1926. LVI* 
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C. G. Zumpt, Ueber den Bestand der Philosophenschulen in Athen 
und die Suksession der Scholarchen (Abhandlungen der Akademie 
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II. — LES SOURCES 

Actuellement la collection de textes la plus complète et la meilleure est la 
Bibliotheca scriptorum grœcorum et romanorum Teubxeriana, Leipzig. 11 n'a 
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les Fragmenta phüosophorum græcorum de MULLACH (3 vol., 1860-67-81), recueil 
médiocre et très vieilli, mais dont les deux derniers volumes peuvent encore 
rendre des services. Les plus importantes éditions des principaux philosophes 
seront signalées à leur place, ainsi que les recueils de textes et de témoignages. 


On signalera seulement dès maintenant : 

Poetarum philosophorun fragmenta ed. H. Dibls (dans la collection 
Poetarum græcorum fragmenta de Wilamowitz-Môllendorff, fasc. 

III, part. 1) [Xénophane, Parménide, Empédocle, Timon, Cratès, 
etc., avec notes critiques ou explicatives et recueil des témoi¬ 
gnages]. Berlin, 1901. LXI 

L’ouvrage capital pour l’étude critique des sources de l’histoire de la philo¬ 
sophie grecque est : 

H. Dibls, Daxographi græci [Lee Prolegomena (263 p.) sont parti¬ 
culièrement importants}. Berlin, 1879. LXn 

U. von WitAHOWiTz-MoELLENDonrr, Antigonos von Karystos [Vies 
de Pyrrhon, Timon, Polémon, Cratès, Arcésilas, Ménédème, Zénon, 
extraites de Diog. La.), avec : I Die Philosophenschulen uni die 
Politik. Il Die rechlliche Steüung der Philosophenschulen (Philolog. 

Untersuch. de Kiessling et Wilamowitz, fasc. 4). Berlin, 1881- LXÜI 

Félix Jacoby, Apollodors Chronik. Fine Sammlung der Fragmente 
[même collection, fasc. 16]. Berlin, 1903-'.. LHV 


L’édition, très fautive, que Cobet a donnée de Diogène Laêrce (D. L.) dans 
la bibliothèque Didot, a été déjà améliorée par tous ceux qui, dans des travaux 
particuliers, ont publié des extraits de l’ouvrage [par ex. LXI, L&iV, Livui, 
LXXVm, CXLVI, CXLVm, CL.] ; le III* livre (Platon) a été publié à part à 
Bâle en 1907. Une nouvelle édition, par P. Von der Mübll, est en préparation 
[cf. § 11]. — Très bonne édition de Stobée par Wachshut» et Hbnsb- S voL 
U 884-1912) [ef. LXÜJ. 
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Empédocle (3). Paris, 18S7. LXX 

J. Burnet, Early Creek Philosophy (4), (1892), 4® édit. Londres, 

1923. — Trad. fr. par A. Reymond sous le titre : L'Aurore de la 

Philosophie grecque. Paris, 1919 (5). LXXI 

H. Gœbel, Die vorsokratisclie Philosophie. Bonn, 1910. LXXII 

Aug. Diés, Le cycle mystique. Paris, 1909. LXXII1 


[Cf. surtout H ; XI (1) ; XII, p. 1-101 ; X»; XXIV ; XXX ; XUI, liv. 11 ; LIX. 
B. Études spéciales. 

Paul Tannery, Une nouvelle hypothèse sur Anaximandre (Archiv 


fur Gesch. d. Philosophie, VIII, p. 443 sqq.). 1895. LXXIV 

H. Dises, Ueber Anaximanders Kosmos (Ibid., X, p. 228 sqq.), 1897. LXXV 


.(1) J’ai utilisé en outre les leçons d’un cours inédit de O. Hamsun. 

(2) Témoignages, fragments, imitations, respectivement groupés sous les 

lettres A, B, C. Les témoignages ne sont pas traduits, mais seulement les frag¬ 
ments, à l’exception pourtant de ceux de l’Appendice (c. 66-c. 83). Dans la 
3® édition, dont je me suis servi, l’apparat critique et les notes ont été placés 
en bas des pages, et, en marge, est reproduite la pagination de la 2® édition. 
L’ouvrage se complète (vol. II, 2* partie), par deux Index, l’un, des auteurs 
cités, l’autre, des noms propres. Il doit toujours être utilisé concurremment 
avec les Doxographi graeci (LXH). ' 

(3) En appendice, traduction des fragments et des témoignages. 

(4) Avec traduction des fragments et de quelques parties de la doxographie. 
Mes renvois se rapportent à la 2® édition (1908). 

(5) Faite sur la 2® édition, mais avec des corrections de l’auteur. 
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W. A. Heidel, jtnaximandcr's Book, the earliest known gcographical 
trcalise ( Proccedings of the American Academy of Arts and 

Sciences, LVI, 239-288). Boston, 1921. LXXVI 

[Cf. II (I, p. 253-331) ; XI (1, liv. I, ch. 1) ; LIV ; LIX ; LXI (1 et 2); LXVIII (ch.l, 
2, 3).] 

Arm. De latte, Éludes sur la littérature pythagoricienne (Biblio¬ 
thèque de l’École des hautes études, sciences histor. et philol., 
fasc. 217). Paris, 1915. LXXVH 

— La Vie de Pythagorc, de Diogène Laërce. Édition critique avec 

introduction et commentaire. Bruxelles, 1922. IiXXVIH 

— j Essai sur la politique pythagoricienne (Biblioth. de la Faculté 
de philosophie et lettres de l’üniversité de Liège). Liège et Paris, 

1922 . LXXIX 

G. Méautu, Recherches sur le Pythagorisme. Neufchàtel, 1922. LXXIX* 

Ericli Frank, Plato unddie sogenannlen Pythagoràer. Halle, 1923... LXXIX* 
A. Rostagni, Il verbo di Pitagora. Turin, 1924. LXXIX' 

(Cf. I (I, p. 361-617) ; XI (I, liv. I, ch. 3-5); XXI; XXXIV (ch. 3) ; LXVEH (ch. 4- 
10, 13-17, 32-45).] 

H. Diels, Uerakteitos von Ephesos, 2* édit. Berlin, 1909. LXXX 

Em. Bodrero, Eraclito. Turin, 1912. . LXXXI 

V. Macchioro, Eraclito. Bari, 1922. LXXXII 

[Cf. H (II, p. 623-750) ; XI (I, liv. I, ch. 1) ; LV ; LXVUI (ch. 12 et 52).] 

H. Diels, Parmenides Lchrgedichl, Griech. undDcutsch [avec intro¬ 
duction et commentaire]. Berlin, 1897. LX XXI1I 

M. Untersteiner, Purmenide [avec une traduction des témoi¬ 
gnages et des fragments]. Turin, 1925. LXXXIIIi 

[Cf. n (I, p. 617-782) ; XI (I, liv. I, ch. 1-3) ; XXI; XXXIV (ch. 9 A) ; LH ; 
LXVI (2,3) ; LXVUI (ch. 11, 18-20)]. 

J. Bidez, La biographie d'Empédocle (Travaux publiés par la Faculté 

de philosophie et lettres de l’Université de Gand), 1894. LXXXIV 

MissMii.Lf.RD, On the interprétation of Emped. Chicago, 1908. LXXXV 

.Ellorc Bicnone, Entpedocle. Studio critico. Traduzione e commenlario 

délie leslimonianze e dei frammenti. Turin, 1916. LXXXV1 

[Cf. n (II, p. 750-837) ; XI (I, liv. II, ch. 5) ; LXI (5) ; LXVIII (ch. 21). XCIII.J 

O. I-Iamelin, La pesanteur de l’atome dans le système de Démocrile 
(Annales de la Faculté des lettres de Bordeaux, N 11 * S 1 *, V, p. 194 

sqq.). 1888. LXXXVII 

P. Natorp, Die Elhika des Dcmokrilos. Texl und Uniersuchungen. 

Marbourg, 1893. LXXXVIII 

A. Dyroff, Dcmokritsludicn. Munich, 1899. LXXXIX 

[Cf. II (II, p. 837-967) ; XI (I, liv. III, chap. 2 et 4) ; XII (p. 193-201) ; XXXV 
(ch. 121 : Ln ; LUI ; LXVIII (ch. 51-65).] 

Sur Anaxagore, Cf. II (II, p. 968-1031); XI (I, liv. II, chap. 4); LXVIII (chapk 
46). 
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3. — A. La physiciens éclectiques. 

Ernst Krause, Diogena son Apollonia (Beilage zum Jahresbericht 
d. Gymnas. z. Gnesen). Posen, 1908-9. XO 

[Cf. II (I, p. 332-361 ; H, p. 1031-1038) ; XI (I, liv. III, ch. 3) ; LXVm (ch. 26, 
S0 51, 53).] 

B. La Sophista. 

Heinrich Gohferz, Sophistik uni Rhetorik. Dos Bildungsideal 
des cS )Év6iv in scincm Vcrhàknis sur Philosophie des V * Jahr- 

hunderts. Leipzig, 1912. XŒ 

H. von Arrih, Sophistik, Rhetorik und Philosophie in ihrem K amp je 
um die Jugendsbildung. Introduction au livre : Leben und Werkc des 

Dion oon Prusa. Berlin, 1898. XQH 

H. Diels, Gorgias und Empedokla (Sitzungsber. d. Akademie d. 

Wissenschaften z. Berlin, 1884, 1, p. 343 sqq.). XCHÏ 

[Cf. n (II, p. 1038-1164) ; XI (I, liv. III, ch. 4-8) ; LD ; Lin ; LXVUI (ch. 73*- 
83).] 

4. Socrate. 

Alfred Fouillée, La philosophie de Socrate, 2 vol. Paris, 1874. XCIV 

Karl Joël, Der echte und der Xenophonlische Sokrata, 3 vol. Berlin, 

1901, 1903. XCV 

A. E. Taylor, Varia Socratica, First Séria. Oxford, 1911. XCVI 

Heinr. Maier, Sokrata. Sein Werk und seine gachichtliche Stellung. 

Tübingen, 1913. XCVH 

[Cf. in (p. 44-232) ; XI (II, liv. IV, ch. 3-5) ; L* ; U ; LH ; ici, p. 188 ,1,2.] . 

5. MEgariqübs, cyriques, Cyréraîques, etc. 

Fragments d’Antisthène par A. W. Wircielmarn, Zurich 1842 ; de Cratès 
(LXI, 10] ; de Télés par O. Herse, Fribourg-en-Brisgau, 1889. 

Ferd. Dühhler, Anthistheniea. Berlin, 1882. XCVU1 

J. Gepfcken, Kynika und Verwandtu. Heidelberg, 1909. XCIX 

C. M. Gillespie, On the Megarians (Archiv f. Gesch. d. Philoso¬ 
phie, XXIV, 218 sqq.), 1911. 0 

— The logic of Antisthena (Ibid., XXVI, 479 ; XXVII, 17), 1913... CI 

G. Rodier, Conjecture sur le sens de la morale d'Antisthène (Année 

philosophique, XVI), 1906. CH 

— Note sur la politique d’Antisthène (Ibid., XXII), 1911. CIH 

[Cf. m (p. 232-388) ; V (p. 791-804) ; XI (II, liv. IV, ch. 6-9) ; LVI* ; LXUI ; 

XCH ; XCV ; XCVn ; CTO (III) ; CXH (II, ch. 18 ) ; 0XV (ch. 1 et 8).] 

6. Plator. 

A. Écrits (1). 

Très bonne édition du texte par J. Burret (Bibl. Oxon.) Edition complète, 
avec introduction et notes en latin, de G. Stallbaok (1821 sqq., Teubner), dont 

(1) Il est traditionnel d’indiquer les références au texte de Platon d’après 
les pages, subdivisées de A 4 E, de l’édition de Henri Estienne, Paris, 1578. 
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plusieurs volumes ont été remaniés dans la suite. Parmi les éditions particu¬ 
lières, plusieurs sont importantes : Phédon par J. Burnet (Oxlord, 1911) ; Répu¬ 
blique par B. Jowett et Lewis Campbell (8 vol., Oxlord, 1894) et surtout 
par J. Adam (2 vol., Londres, 1 902) ; Théététe par L. Campbell ( 2 * éd., Oxlord, 
1883); Sophiste par O. Apklt (coll. Stallbaum, 1892); ce dernier dialogue, 
avec le Politique, par L. Campbell (1869) ; Philibe par R. G. Bury (Cambridge, 
1897) ; Timie par Th. H. Martin (texte, trad., commentaire, 2 vol., Paris, 1841), 
et par A. B. Taylor (Oxlord, 1928) ; Lois par E. B. England (Londres, 1921), 
Lettres par Ernst Howald (Zurich,1923). —Il n’existe jusqu’à présent, en atten¬ 
dant l'achèvement du Platon de la collection Budé (volumes parus :I. Hippias 11 , 
Alcib. Apol., Euthyphr., Criton par M. Croisït; II. Hippiae I, Charm., Lâchés, 
Lysis par A. Croiset; III. Protag., Gorg., Ménon, par A. Croiset ; IV.Jl Phédon 
par L. Robin ; VIII. Parmén., Théét., Soph. par A. Diès; X. Timée, Critiae par 
A. Rivaud ; XIII. 1 Lettres par J. Souilhé) que deux traductions françaises 
complètes, celle de Victor Cousin (12 vol., 1822-1840), et celle de A. Saisset et 


E. Chauvet (Bibl. Charpentier, 10 vol., 1869 sqq.). 

Fr. Ast, Lexicon platonicum, 3 vol., 1835-8 (réimpr. anastat. Berlin, 

1908) (1). OIT 

H. Alline, Histoire du texte de Platon (Bibl. de l'Ecole des hautes 
études, sc. histor. et philol., fasc. 218). Paris, 1915. CT 

B. Ouvrages sur Platon. 

Alfred Fouillée , La philosophie de Platon (1869), 2* éd., 4 vol. 

Paris, 1888-1889. OTI 

G. Grote, Plato and the other companions of Sokrates (1865), 3* éd. 

3 vol. Londres, 1875. CTO 

W. Lutoslawski, The origin and growth of Plato’e Logic, toith an 
account of Plato’s style and of the chronology of his wrilings (1897), 

2* éd. Londres, 1905. ÜVUl 

P. Natorp, Platos Ideenlehre (1903), 2* éd. Leipzig 1921. DIX 

Hans Raedïr, Platons philosophische Entwicklung. Leipzig, 1905 (2). CX 

Const. Ritter, Platon, 2 vol. Munich, 1910, 1923. 0X1 

U. von Wilamowitz-Môllrndorff, Platon, 2 vol. (1919), 3* éd. 

Berlin, 1920. CXJI 

Ed. Zeller, Platonische Studien [les Lois ; le Parménide ; l'exposi¬ 
tion de la doctrine de Platon par Aristote). Tübingen, 1839. OXm 

H. Bonitz, Platonische Studien [ Gorgias, Thééléte, Sophiste, Euthy- 
déme. Lâchés, Euthyphron, Charmide, Protagoras, Phèdre, Phédon], 

3* éd. Berlin, 1886. OXTT 

Ferd. Dümmler, Akademika. Giessen, 1889. CXV 

Elie Halévy, La théorie platonicienne des sciences. Paris, 1896.... GXT2 

G. Rodier, Remarques sur le « Philèbe » (Rev. des Études anciennes), 

1900 . OXTO 

— Les Mathématiques et la Dialectique dans le système de Platon 

(Archiv f. Gesch. d. Philos., XV, 479 sqq.), 1902. CXTOI 


(1) En 1909, M. Burnet avait établi, avec L. Campbell, le plan d’un nouveau 
lexique, plus complet et plus méthodique. 

(2) Très utile pour l’initiation à l’étude de la philosophie platonicienne. 
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— Vévolution de la Dialectique de Platon (Année philos., XVI), 


1905 . CXIX 

Paul Shorey, The unily oj Plalo’s thought (Chicago decennial publi¬ 
cations. vol. VI ), 1 903. CXIX* 

Léon Robin, La théorie platonicienne des Idées et des Nombres 

d’après Aristote. Étude historique et critique. Paris, 1908. CXX 

— La thèroie platonicienne de l’Amour. Paris, 1908....'. CXXI 

— Études sur la signification et la place de la physique dans la 

philosophie de Platon (Rev. philos., II, 1918): Paris, 1919. OXXIl 

Paul Elmer More, Platonism. Princeton, 1917. CXXII1 

J. Souilhé, La notion platonicienne d'intermédiaire dans la philoso¬ 
phie des Dialogues. Paris, 1919. CXXIV 

A. E. Taylor, Plato. Londres, 1926 . CXXV 


[Cr. m (p. 389-982) ; XI (II, Iiv. V) ; XXI ; XXIII XXV ; XXX ; XXXIV (ch. 4); 
XXXV (ch. 13) ; XLH (liv. III, !'• partie) ; XLVI ; XLIX ; L ; L‘ ; LU ; LIV ; 
LYI ; LVI» ; LXXIX" ; ici, p. 221, 1.] 


7. Les disciples immédiats de Platon. 

F. Rayaisson, Spcusippi de primis rerum principiis placita. Paris, 


1838 . CXXVI 

P. Lang, De Spcusippi Acad, scriptis. Accedunt fragm. Bonn, 1911.. CXXVII 
Rich. Heinze, Xenokrates. Eine Darslellung der Ijehre ttnd Samm- 

lung der Fragmente. Leipzig, 1892. CXXVIII 

Otto Voss, De Iieraclidis Pontici vila et scriptis, Rostock, 1897. CXXIX 

Paul Tannery, Pseudonymes antiques (Rev. des Et. Gr., X), 1897.. CXXX 
— Sur Hcraclide du Pont [Ibid., XII), 1899. CXXXt 


[Cf. H! (p. 982-1019) ; XI (III, liv. VI, ch. 1) ; XXIV (ch. 16 et 18) ; XXXIV 
(ch. 4) ; LXXIX» ; CXX.] 


8. Aristote. 

A. Écrits. 

L’édition type de l’œuvre d’Aristote est celle de Imm. Bekker, dite «de 
l’Académie de Berlin », 2 vol. in-4° (1831) (1). Le t. III contient les anciennes 
traductions latines. Le t. IV, recueil d’extraits des commentateurs grecs par 
Chr. Aug. Brandis, a rendu les plus grands services, avant la publication inté¬ 
grale, depuis 1882, sous les auspices de l’Académie de Berlin,de ôlcommentaires 
(en 23 vol.). Dans le t. V (1870) se trouvent en outre de l’admirable Index oris- 
totelicus d’Herm. Bonitz, les Catalogues et les Fragments, édités par Val. Rose 
(2» éd., plus complète Bibl. Teubner, 1886). Un Supplcmcntum aristotelicum 
(3 vol., 1885-1893) renferme la Constitution d’Athènes ; quatre traités importants 
d’Alexandre d’Alphrodise : De Anima cum manlissa. De fato, De mixtions, Quecs- 
tiones et Solutionne ; deux traités de Priscien de Lydie : sa Metaphrasis in Theo- 
phrastum et ses réponses aux questions de Chosroès ; l ‘Anonyme de Londres 
(extraits clés îxrpixâ de Ménon), etc. 

(1) La pagination de celte édition, avec la colonne (a, b) et la numérotation 
des lignes, figure en marge des éditions partielles postérieures. 
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Éditions particulières avec commentaire : Métaphysique par H. Boum (1848-9); 
par W. D. Ross (2 vol. Oxford, 1924) ; livres Mil, avec trad. fr. par G. Collb 
(Louvain-Paris, 1912, 1922) ; Organon par Th. Waitz (2 vol., 1844-6) ; De anima 
par Trendelendurg (1833 ; 2« éd. par Belger, 1877), par Wallace (Introd., 
trad., notes, 1892), par G. Rodier (trad. et commentaire, 1900), par R. D. Hicxs 
(1907) ; Météorologiques par J. L. Idrler (2 vol., 1834-6); Éthique Nicom., 
par A. Chant (2 vol., 2' éd., 1885), par Stewart (2 vol., 2* éd., 1892), par 
J. Bur.net (1900); Politique par Newman (4 vol., 1887-92), etc.; Physique, 
liv. II. (trad. et comment.), par O. IIamelin (1907) ; liv. I-IV, par H. Carte- 
ron (éd. et trad., Coll. Budé, 1926). G. Rodier a annoté Élit. Nie. X (1897). 
On doit signaler enfin les excellents Elemenla logices aristolelcœ de Trendelex- 
buro (1836 ; 9» éd., 1892), recueil des textes logiques essentiels, avec traduction 
et .commentaire en latin. — La traduction française de Barthélémy Saint- 
Hilaire ne mérite aucune confiance. Une bonne traduction anglaise est en cours 
de publication à Oxford ; manquent encore l 'Organon, la Physique, le De anima, 
les Problèmes. 


B. Ouvrages sur Aristote. 


F. Ravaisson, Essai sur la Métaphysique d'Aristote, 2 vol. Paris, 

1837, 1846 (réimp. 1913). CXXXII 

O. Hamelin, Le système d’Aristote [moins la morale (1) et la poli¬ 
tique], publié par L. Robin. Paris, 1920. CXXXIII 

Cl. Piat, Aristote. Paris, 1903.■■. CXXXIV 

W. D. Ross, Aristotle. Londres, 1923. CXXXIV* 

Werner Jaegbr, Arislotcles, Grundlegung einer Geschichte seiner 

Eiilwickhtng. Berlin, 1923. CXX XIV ' 

Ch. Werner, Aristote et l'idéalisme platonicien. Paris, 1910.' CXXXIV' 

Heinr. Maier, Die Syllogislik des Aristoleles (2 parties). Tübingen, 

1896, 1900. CXXXY 

A. Mansion, Introduction <1 la physique d’Aristote. Louvain-Paris, 

1913. CXXXVI 

L. Ollé-Laprune, La morale d'Aristote. Paris, 1831. GXXXVII 

M. Defourny, Aristote. Théorie économique et politique sociale 

(Annales de l’Inst. supér. de Philos., III). Louvain, 1914. CXXXVIÜ 

— Aristote cl l’éducation (Ibid., IV). Louvain, 1919. CXXXIX 

G. Pouchbt, La biologie aristotélique. Paris, 1885. CXL 


[Cf. IV (p. 1-806) ; XI (lli, liv. VI, ch. 2-38) ; XXIV (ch. 16, 17) ; XXV; XXX; 
XXXIV (ch. 5); XXXV (ch. 11, 14-16) ; XLII (liv. III, 2« partie); L; L*; U; 
LIV ; LV ; LVI * ; LVIII ; CXX ; CXXIII ; ici p. 309, 4.) 

9. Les disciples immédiats d’Aristote. 

Les Caractères de Théophraste ont été traduits et publiés par O. Navarre 
dans la coll. Budé. Édition des livres botaniques et des fragments par Wimxer 
(3 vol. Teubner) [cf. LXH, 3) — Fragments d’Eudème par L. Spengel (1870). — 
Aristoxène, cf. LXVHI, ch. 45 D. 

G. Rodier, La physique de Stralon de Lampsaque. Paris, 1891. CXLI 

(1) Une leçon d’Hamelin sur La Morale d'Aristote a été publiée par L. Dugas 
dans la Revue de Métaphysique, 1923, p. 497 sqq. 
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H. D IEL5, üeber das physikalisches System des Stratons (Sitzungsber. 

d. Preuss. Akad. d. Wissenschaften, 1893, p. 101-127. 0XL1I 

L. Laloy, Aristoxéne de Tarente et la musique de l’antiquité. Paris, 

1904 . CX LU* 

[Cf. I? (p. 806-921) ; XI {III. liv. VI, ch. 41-43 ; LXXIXV] 


10. Les Sceptiques. 


V. Brocbard, Les Sceptiques grecs. Paris, 1887 [réimpr. 1923]. OXUU 

A. Gôdeceemeyer, Die Geschichte des griechischen Skeptizismus. 

Leipzig, 1905. . OXLIV 

É. Bréhisr, Le mot vorjiov et Sextus Empiricus. Pour l'histoire du 
Scepticisme antique : les tropes d’Éncsidime contre la logique induc¬ 
tive (Revue des études anciennes (XVI, 269 sqq., XX, 69 sqq.), 

1914-1918.. 0XLV 

P. Couissm, La critique du réalisme des concepts chez Sextus Empiri¬ 
cus (Revue d’histoire de la philosophie, 377-405), 1927 . 0XLV* 

[Cf. V (p. 494-507) ; VI (p. 1-82) ; LUI ; LXUI ; OLVUI.] 


11. Lis Épicuriens. 

H. Usener, Epicurea, Leipzig, 1887 (réimpression anastatique],.. OXLVT 
Cet important recueil, où ont été rassemblés les fragments épicuriens et les 
témoignages, doit être complété par le Gnamologium oaticanum, publié par 
Wotxe (Wiener Studien, X, 1888) et par divers fragments papyrologiques, 
notamment Oxyrhynch. Pap. 216 (1899 ; et. H. Diels, Sitzgsber. d. Preuss. 
Akad. d. W., 1916). Nouvelles éditions des trois lettres (1), des xùp'.ai 8ô$at et 
du Gnamologium par Von dea Mühll (Teubner, 1922) ; par C. Bailey, avec 
un choix de fragments (éd., trad., et comment,Oxford, 1926).—Fragm. deMétro- 
dore par A. Kôrtz (Teubner). — Fragm. de Démétrius le Laconien, cf. CLI. 
Les fragments philosophiques les plus importants de Philodème ont été réunis 
par Th. Gomperz (Leipzig, 1865-6) [Cf. LXII, 4] ; son traité Sur les Dieux, publié 
par H. Diels (Berlin, 1916-7). — Lucrèce a été édité et traduit par A. Ernout 
(eoll. Budé, 2 vol., 2* éd., 1924). Principales éditions avec commentaire: Munro 
(3 vol., texte, trad., commentaire, 4* éd. Cambridge, 1886) ; C. Giussani (3 vol., 
texte avec notes. Turin, 1896-8;2*éd. par Stahrini des livres I et II; cf. CL; W. A. 
Merrill. N. Y., 1907). A. Ernout et L. Robin (commentaire seul, sans le texte : 
8 vol. I 1925; Il 1926 ; III 1928. Paris). Index Lucretianus par J. Paulson. 
Gfiteborg, 1904. — Fragm. de Diogène d’CEnoanda par H. WiLLiAM(Teubner, 


1906). 

M. Guyau, La morale d’Êpicure (1878), 2* éd. Paris, 1881. OXLVU 

Ett. Bichons, Epicuro. Opéré, jrammenti, testimonianxe sulla sua 

vita, tradotti con introduzione e commenta. Bari, 1920. 0XLVI1I 

H. von Arnim, Epikur (dans I).. CXLIX 


(1) Traduites par O. Hamelin [Rev. de métaph. et de morale, XXIII, 1910; 
tiré h part, Paris, A. Colin; avec les xüptat iétat, par A. Ernout, Lucr. Com¬ 
ment., I, p. LIX spq. 
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C. Giossani, Studi lucrcsiani (1). Turin, 1906. 0J, 

Vitt. us Fai.co, L’epieurco Demetrio Lacone. Naples, 1923. 014 

W. Crûnert, Kolotes und Menedemos. Leipzig, 1906. n t.n 


[Œ V (p. 373-494, 565-572) ; L\ LH ; LHI ; OLXTOI ; ici p. 401,1.] 

12. L’ancien stoIcisks. 

H. von Arnim. Stoicorum veterum fragmenta, 4 vol. Leipzig, 1903-5, 

1924 . O T.m 

I. Introduction sur les Sources (45 p.) et fragments de Zénon, Aristan, Hérillus, 
Cléanlhe, Sphérus ; II. Chrvsippe, fragments logiques et physiques; III. Chry- 
sippe, fragments moraux et fragm. de Diogène de Babylone, Antipater de Tarse, 
etc. ; IV. Maximilian Adler, Indices [des termes grecs ; des termes latins ; des 
noms propres; des sources]. Le livre de Pearson, The fragments of Zeno and 


Cleanthes (Londres, 1891), avec commentaire, est excellent. 

F. Ravaisson, Essai sur le Stoïcisme (Académie des inscriptions et 

belles-lettres, XXI, 1'* partie, 94 p.). Paris, 1857. 0I4V 

V. Ocereau, Essai sur le système philosophique des Stoïciens. Paris, 

1885 . OLV 

Ludw. Stein, Die Psychologie der Stoa. Berlin, 1886. OLTI 

— Die Erkenntnistheorie der Stoa. (Berliner Studien, VII, 1). Berlin, 

1888 . CLVII 

Ad. DYRorr, Die Ethih der alten Stoa (Ibid., N. F. II, 2-4). Berlin, 

1897 . OliVm 

O. Hamsun, Sur la logique des Stoïciens (Année philos., XII), 1901.. OUX 

G. Rodier, Sur la cohérence de la morale stoïcienne (Ibid., XV), 

1904 . CLX 

É. Brébier, La théorie des Incorporels dans l'ancien Stoïcisme. Paris, 

1908 . CLXI 

— Chrysippe. Paris, 1910. OLXQ 

[a. V (p. 27-373) ; L* ; LU ; LVI‘ ; LXHI ; OLXVIH.] 


13. La Nouvelle Académie. 

L. Credaro, Lo Scetticismo degli Academici, 2 vol. Milan, 1889, 


1893 . CLXIII 

H. von Arnim, Arkesilaos, Karncades, (dans I). CLmV 


[Cf.m (p. 1045-1049) ; V (p. 507-546, 609-641) ; LXUI; OH ; OXLOI ; OLXVIII.] 
14. Le moyen stoïcisme. 

A. Scumekel, Die Philosophie der miltleren Stoa in ihrem ges- 


chichtlichen Zusammenhange. Berlin, 1892 .■. CLXV 

K. Reinbardt, Posidonies. Munich, 1921. O LXVI 

I. Heinemann, Posidonios. Metaphys. Schriften I. Breslau, 1921... OIiXTH 
[Cf. V (p. 572-609) ; CLXVHI.) 


(1) Premier vol. de l’édition de Lucrèce, très important pour l’étude d’Ëpi- 
cure. 
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15. L'Éclectisme. Cicéron. 

Bonnes éditions de plusieurs ouvrages philosophiques de Cicéron: du De fini- 
bus par Madvig (3° éd., 1876, comment, latin) ; des livres I et 11 par J. S. Reid 
( 1924) ; du De nalura deorum par J. B. Mayor (angl., 3 vol. 1880-5) ; du De divi¬ 
nations. par A. S. Pf.ase (4 cahiers, publications de l’Universilé de l'Illinois 
1920, 3) ; des Académiques par J. S. Reid (1885). Utile lexique des œuvres phi¬ 
losophiques par H. Merguet, 3 vol. Iéna, 1887-1894. 

Rud. Hirzel, Untersuchungen zu Ciceros philosophischen Schriflen 
[1. De nal. deorum ; II. De finibus, De officiis ; III. Académiques, 

Tuscu/anes], 3 vol. Leipzig, 1877-1893. CLXV11I 

[Cf. V (p. 547-565'; 671-699.1 


16. Philon le Juif. 

La meilleure édition, encore inachevée, est celle de Cohn et Wendland (Ber¬ 
lin. 1896 sqq.). Trad. ail. en cours, de Cohn. Texte el Irad. du Commentaire 
des Saintes Lois par fi. BnéniER (Textes et documents pour l’histoire du Chris¬ 
tianisme de Hemmer et Lejay). Paris, 1909. 

É. Bréhier, Les idées philosophiques et religieuses de Philon d’Alexan¬ 


drie. Paris, 1907, 2* éd. 1924 ... CLXIX 

Th. H. Billings, The Platonism of Philo Judseus. Chicago, 1919— CLXX 
[Cf. VI (p. 261-467) ; L\] 


17. Néopythagoriciens, Sextiens, Néostoïciens, Platoniciens éclectiques. 
[Cf. VI (p. 92-175) ; V (p. 699-706) ; V (p. 706-791) ; VI (p. 175-261).) 

18 . Les Néoplatoniciens et les Gnostiques. 

Éditions de Plotin par R. Volkuann (Teubner) et H. F. Muller (Weidmann). 
Trad. ail. de Muller (2 vol., 1878-80). Trad. fr. médiocre de M. N. Bouillet 
(3vol., 1857-61). La Coll. Budé a publié jusqu’à présent 4 vol. (les quatre pre¬ 


mières Ennéades) de la nouvelle édition avec traduction par Ë. 

Bréhier. 

Jules Simon, Histoire de l’école d'Alexandrie. 2 vol. Paris, 1843-5.. .. CLXXI 
E. Vacherot, Histoire critique de l’école d’Alexandrie, 3 vol. Paris, 

1846-1851. CL XXII 

Th. Wiiittaker, The Neoplatonists (1901). 2* éd. Cambridge, 1918.. CLXXIH 

C. H. Kirchner, Die Philosophie des Plotin. Halle, 1854. CLXXTV 

A. Richter, Neuplatonische Studien. 5 fasc. Halle, 1864-1867. CLXXV 

W. R. Inge, The philosophy of Plotinus. Londres, 1918. CLXXVI 

R. Arnou, Le Désir de Dieu dans la philosophie de Plotin. Paris, 

1921. CLXXVII 

Fr. Heinemann, Plotin. Leipzig, 1921. CLXXVIII 

É. Bréhier, La philosophie de Plotin (Revue des Cours et Confé¬ 
rences, XXIII* année, 1™ et 2* séries), 1922. CLXXIX 

J. Bidee, Fie de Porphyre, le philosophe néoplatonicien (Travaux de 
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la Faculté de philos, et lettres de l’Université de Gand, XLIII), 

1913 . .! CLXXX 

J. Stiglmayr, Der neuplaloniker Proklus als Vorlage dessogcnannten 
Dionysius Areopagita in der Lettre vont Bôsen (Philologus, L1V) 

1395.CLXXXI 

C. E. Ruelle, Le philosophe Damasctus. Etudes sur sa nie et ses écrits. 

Paris, 1861. CLXXXU 

E. de Fa Y F., Introduction à l'histoire du Gnosticisme. Paris,1903 _ CLXXXIP 

— Gnosliques et Gnosticisme, 2” édition. Paris, 1925. CLXXXlI b 

(Cf. VI (le Néoplatonisme avant Plotin, p. '.63-519 ; Plotin, p. 520-687 ; Por¬ 
phyre, p. 687-735 ; Jamblique, p. 735-773 ; Proclus, p. 834-890 ; XII, p. 449- 
485 ; L* ; LVI*.) 


SUPPLÉMENT BIBLIOGRAPHIQUE 

P. 457, I. 27 : 

Les ouvrages de J. Marouzbau [Dix années de bibliographie classique 1914- 
1924, l’ Année philologique, 1924 sq.|. ) ; le Supplément critique au Bulletin de l’Asso¬ 
ciation Gttill. Butté (1929 sqq.) sont de précieux instruments de travail. 

P. 458, I. 3 sqq. : 

Première partie, 7 e éd. 1923; 2 e partie, l re section, 5* éd. 1922; 2* section, 
4 e éd. 1921 ; 3 e partie, 1 rc et 2' sections, 5* éd. 1923. 

1. 18 : 

La 12* éd. de celte première partie a paru en 1926 

I. 33 : 

Albert Rivaud, Les grands courants de la pensée antique (coll. Arm. Colin). 1929. 
P. 459 en bas, cf. l’addition à p. 462, 1. II. 

P. 460 à la fin de l’art. 7. 

Eudore Derenne, Les procès d’impiété intentés aux philosophes à Athènes au 
v e et au iv* siècle av. J. C. (Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres 
de l’Université de Liège, fasc. XLV), 1930. 

P. 462,1. 4. 

P. Mazon, Hésiode : « Théogonie «, > Travaux et jours t, etc. (coll. Budé), 1928. 

1 . 11 : 

Abel Rey, La science orientale avant les Grecs (dans la coll. L’évolution de l’hu¬ 
manité, série complémentaire), 1930. Un deuxième volume sera consacré à la 
Science hellénique, un troisième à la Science hellénistique. 

I. 19 : 

Le livrede P. Tannery a été réédité en 1929, avec une annotation complé¬ 
mentaire par A. Diès. 

1 . 22 : 

M. Solovine, Héraclite d’Êphèse, doctrines philosophiques (trad. fr.) 1930. 

I. 40 : 

C. Bai le y, The Greek Alomists and Epicurus, 1928. 

M. Solovine, Démocrile, doctrines philosophiques et réflexions morales (trad. 
fr.), 1928. 

P. 464, I. 24 : 

A. E. Taylor, Socrates, 1932. 

P. 465, I. 9 et 10 : 

J. Harward, The < Epinomis ». translaled mlh Introduction and notes (Cla¬ 
rendon Press, Oxford), 1928. 

Les volumes du Platon de la collection Budé, par l’importance de leurs NoLices 
constituent de véritables commentaires des textes publiés. A la liste déjà donnée, 
ajouter : iv 2 et 3) Banquet et Plu'dre, par L. Robin ; v 1) Ion, Ménexène, Euthy- 
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cUme; 2) Cratyle, par L. Méridier; VI, République, 1-111 par Ë. Chahdry, avec 
Notice par A. Diàs; XIII 2) Dialogues suspects et 3) apocryphes pal' 1. Souilhé. 
P. 466, 1. 13. 

J. Stenzel, Zabi und Geslalt bei Platon und Aristoteles, 1924. 

A. Dits, Autour de Platon, 2 vol., 1927. 

Paul Friedlaender, Platon : eidos, paideia.dialogos, 1928, et Platon : philo- 
tophische Schrijlen, 1930. 

J. Burnet, Plalonism, 1928. 

Perceval Frutiger, Les mythes de Platon, 1930. 

A.-E. Taylor, Plato and the authorship of the « Epinomis » (Proceed. of the 
british ^cad., vol. XV), 1929. 
dernière ligne : 

Il faut signaler particulièrement l’admirable édition critique du texte des 
Météorologiques par F. H. Fobes. 

P. 467,1. 10 : 

Le deuxième vol. de la Physique (V-VIII) par H. Carteron a paru dans la 
COU. Budé en 1931 ; en 1932 la Rhétorique 1, par M. Dufour. Traduction et com¬ 
mentaire des livres I et II de l’Éthique Nicom, par J. Souilhé et G. Cruchox 
(archives de Louvain), 1929. M. Dufour a publié deux vol. (sur cinq) d 'Extraits 
d’Aristote, traduits, commentés, annotés (poétique, dialectique, rhétorique; éthique 
et politique), 1931-32. Un livre du même genre : Aristotle, sélections (Oxford s. d.) 
a été publié par VV. D. Ross ; il embrasse toute l’oeuvre. 

1. 15 : 

La traduction anglaise comprend maintenant la Physique, les Topiques, avec 
la Réfutation des arguments sophistiques. 

1. 23 : 

- lî Aristotle de W. D. Ross a été traduit en français, 1930. 

1. 34 : 

M. Defourny, Etudes sur la Politique d’Aristote 2» éd. 1932. 

I. 42 : 

W. D. Ross et F. H. Fobes, Theophraslus « Metaphysics » toith translation, 
commentary and introd. (Oxford, Clarendon Prefs), 1929. 

R. E. Dengi.br, Theophrastus « De causis plantarum 1 « (texte critique, tra¬ 
duction et commentaire), Philadelphie 1927. 

P. 468,1. 26 : 

M. Solovine, Épicure, Doctrines et maximes, traduites sur le texte critique le 
plus récent, 1928. Voir l’addition à p. 463, I. 40. 

P. 469,1.13 : 

P. Couissin, Le Stoicisme de la Nouvelle Académie (Revue d’Hist. de la philoso¬ 
phie 1929) et L'origine et l’évolution de l’èicoxh {R. È. G. 1929). 

P. 469 bas : 

B. Tataxis, Panétius de Rhodes, 1931. 

P. 470,1. 6 : 

La collection Budé a publié une édition avec traduction dn De finibus (par J. 
Martsa) et des Tusculanes (par A. Humbï t). 

I. 21 : 

Dans la même collection, de Sénèque les Questions naturelles (par P. Oltra- 
Kare), le De vita beata, le De ira, etc. (par F. Préchac). 

1. 26 : 

VEnnéade V a été publiée par Ë. Brêhier en 1931. 

1. 40 : 

Les leçons de M. Bréhier ont été publiées en volume: La philosophie de Plotin, 
1931. 
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ABARIS, 61, 285 (voir 
Hyperborèens). 

Abdère (École d’), 135, 
283, 378, 383, 394, 400. 

Abstinences (voir Inter¬ 
dictions). 

Académie, 16, 19, 42, 
165, 212, 253, 284, 288, 
292-3,366,429,431,435. 

Accident(voir(rouptpr,x6;). 

ACOUSILAUS, 35. 

Acousmatiques, 67, 79 sq., 
84. 

Acte, 249, 312, 334, 367-8, 
442. 

ADIMANTE, 181, 210. 

AÉTIUS, 13-4. 

AGATHON, 160,170,224. 

Age d’or, 134, 240, 265. 

Agriculuture, 136, 159. 

AGRIPPA, 382, 381. 

Aimant, 47, 278, 335. 

ALBINUS, 10, 437. 

Alchimistes, 150. 

ALCIBIADE, 184, 188, 
226. 

ALCIDAMAS, 165. 

ALCINOUS, 437. 

ALCMÉON, 79, 80, 94, 
109, 124, 131-2. 

ALEXANDRE (1) : le 
Grand, 289, 375, 377-8, 
435; — Polyhistor, 16, 
58. — d’Aphrodise, 10, 
413. 

Alexandrie, 15, 290, 


292, 373, 375, 382, 

412, 434, 436-7, 151-2. 

ALEXINUS, 197. 

Algèbre, 432. 

Allégorique (méthode), 
436-7, 450. 

AMAFINIUS, 389. 

Ame, 47, 54, 64, 79, 81- 
4, 93, 109, 133-4, 144-5, 
151-2, 182, 186, 227-8, 
230, 236-8, 245-6, 256, 
262, 269 sq., 272, 274, 
277, 287, 297, 314, 

351-3, 358, 373, 398, 
412, 416, 419 sq., 443-4, 
447 (voir Psychologie). 

AMÉLIQ3, 441. 

AMINIAS, 101. 

AMIPSIAS, 179. 

AMMONIUS: Saccas, 440; 
—fils d'Hermias, 11, 
451. 

Amour, Êros, 33-4, 125-8, 
133-4, 182, 186, 192, 
203, 224-6, 244, 247, 
417, 443-4, 448. 

ANACHARSIS, 26. 

ANAXAGORE, 119 sq., 
126, 136, 142, 147-54, 
156-7, 161, 181, 190, 
229, 263, 283. 

ANAXARQUE, 377-8. 

ANAXIMANDRE, 17, 
35, 42, 48-55, 61, 75, 
78, 84, 94, 101, 107-8, 
126. 


ANAXIMÊNE ; de Mlle! 

17, 35, 42, 53-6, 75, 78, 
107-8, 143, 147, 154, 

156 ; — de Lampsaque, 
rhéteur, 310. 

ANDRONICU8,290,292, 
365. 

Année (Grande), 76, 89, 
418. 

ANNICËRI8, 204, 208. 

Anticipation , 

391-2, 421. 

ANTIGONE de Caryste, 

18, 379. 

Antilogie, 168-70, 171, 
173, 180, 191-2. 

Antioche, 439 sq. 

ANTIOCHUS, 11, 379, 
413 435. 

ANTIPATËr le Cyré¬ 
naïque, 204 ; — de 
Tarse, 412, 427, 462. 

ANTIPHON, 163, 167-8, 
171-2,174. 

ANTISTHÉNE, 165,183, 
188, 199-202, 208, 373. 

ANTOINE DIOGENE, 
58. 

ANYTUS, 185. 

"Aiteipov (voir Infini )., 

APOLLODORE : le So¬ 
cratique, 188 ; — 
d'Athènes, 17-8, 44, 
101-2 ; — l’Ëpicuriea, 
15 ; — de Séleucie, 412. 

Apollon (voir Delphes). 


(1) Les homonymes sont rangés par ordre chronologique 
P. ü. 


,32 
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APOLLONIUS : de Cy- 
rène, 198 ; — de Perge, 
434 ; — de Rhodes, 35 ; 
— de Tyr, 16; — 
de Tyane, 58, 438. 
’Aitopia, 296-7. 
APULÉE, 437. 

ARATUS, 284, 411. 
ARCÉSILAS, 18, 379, 
429-31. 

ARCHËDÈME, 412. 
ARCHËLAUS, 147, 152, 
157, 189. 

ARCHIGÈNE, 435. 
ARCHIMÈDE, 434. 
ARCHIPPE, 62-3. 
ARCHYTAS, 58-60, 63, 
211-2. 

’AptT^ (voir Vertu). 
ARÉTÈ, 204. 

ARËTÉE, 435. 

Argument paresseux, 198, 
419. 

ARISTARQUE : de Sa- 
mos, 434 ; — le cri- 
Jque, 412. 

ARISTËAS, 61. 
ARISTËE, 434. 
ARISTIPPE l'Ancien et 
le Jeune, 183, 204, 278. 
ARISTOBULE, 436. 
ARISTOCLÈS, 10, 379- 
81. 

ARI8TON de Chio, 411- 
3, 427, 430, 438. 
ARISTOPHANE, 163, 
171, 178-81, 190-1, 224, 
239 ; — de Byzance, 
16, 213. 

ARISTOTE, 6, 9, 11, 13, 
33-5, 41, 45, 47, 50, 
58-9, 62, 68, 71, 82-3, 
98, 104, 107, 110, 118, 
124, 131, 138, 152, 154, 
162, 165, 167, 174, 177, 
188, 190, 197, 204-5, 
224, 251-6, 261, 272, 
274, 284, 286, 288-374, 
392, 397, 399, 415, 422, 
435-6, 440, 442-3, 446, 
449, 450-3. 


ARISTOXÈNE, 38, 58-9, 
62,64,81, 179, 371,373. 
Arithmétique (voir Nom¬ 
bres). 

ARIU8 DIDYME, 13. 
ARNOBE, 12. 

ARRIEN, 438. 

Art, 172, 233, 263, 265, 
268, 294, 314, 318, 

333-4, 343, 400, 420, 
423 (voir Techniques). 
Ascétisme, 180, 193, 200- 
3, 207, 220, 226, 406-7, 
413, 437-8, 441, 450. 
ASCLÉPIADE: d’Ërétrie, 
195 ;—le médecin, 435. 
ASCLËPIODOTE, 451. 
ASCLËPIUS, 451. 

Asie (voir Orient). 
ASPASIUS, 10. 
Assentiment, 420, 424. 
Association des idées, 227- 
8, 362. 

Astrologie, 45, 238, 246, 
277, 286, 347-8, 370, 
418-9, 423, 437. 
Astronomie, 38-9, 40, 44- 
5, 48-9, 55-6, 65, 77-8, 
87, 100, 108, 128, 143, 
147, 153-4, 159, 180, 
232, 234, 238, 246, 

256, 269 sq., 274, 284-5, 
332, 339, 346-8, 369, 
371, 374, 394, 434, 452. 
Ataraxie, 381, 383, 402. 
ATHÉNÉE : d’AtUlie, 
435 ; — le grammai¬ 
rien, 12. 

Athènes, 6, 147, 158, 
451-2. 

Atlantide, 266. 

Atomisme, 76, 82, 124, 
135-146, 154, 196, 259, 
279, 285-6, 337, 394-6, 
398, 407. 

ATTALE, 438. 

Aualides (princes] (voir 
Pergame). 

ATTICUS, 389. 

Attribution (voir Juge¬ 
ment j, 


AUGUSTIN (Saint), 12, 
453. 

AULU-GELLE, 12, 18, 
382 

AUTÔLYCUS, 429. 
Autre, 258-260, 263, 270, 
440. 

Babylonie,37-39,43, 45, 
332, 412. 

Beau, 217, 219, 223-5, 
231,233,264, 425. 
BIAS, 26-7. 

Bien, 76, 190, 192, 196, 
220, 223-4, 232, 234, 
253, 255, 264, 269, 287, 
367, 369, 425-7, 446. 
Biologie, 51-2, 79 sq., 
109, 124, 127, 129-31, 
154, 156-7, 180, 278, 
351, 354-7, 399 sq., 
416-7, 418, 446 (voir 
Vie). 

BION, 200, 207. 

BOÊCE, 11, 298, 453. 
BOÈTHUS, 412, 435. 
Botanique, 129 sq., 354, 
372. 

BROTINUS, 63, 79. 
BRYSON, 251, 377. 

CALANOS, 378. 
CALLICLÈS, 165, 171, 
219. 

CALLIMAQUE, 16, 292. 
CALLISTHÈNE, 289, 

293, 332. 

CsarBELL (Lewis), 215. 
CARNÉADE, 412, 419, 
431. 

Carthage, 322. 
Casuistique, 427, 436. 
Catégories, 248, 274, 295, 
298, 301, 303, 339, 
414-5, 423, 442, 449 sq. 
Catholique (Église), 282. 
Cause, 140, 150. 263, 

268-9.305-9, 341-5,349, 
383, 385, 396, 418-9, 
422-3, 445. 

CÉBÈS, 64, 81, 183, 228. 
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CELSB : le médecin, 435 ; 
— lî, 437. 

CENSORINUS, 14. 

CERCOPS, 63. 

CERCIDAS, 200. 

CHALCIDIUS, 10, 281. 

Chaidée (voir Babylonie). 

Changement, 46,105,334- 
5,339 sq (voir Devenir). 

Chaos, 33, 35, 46, 51. 

CHARM1DE, 181, 210. 

CHARONDAS, 62. 

CHËRËPHON, 182. 

CH1LON, 26. 

Chimie, 273, 351. 

Chine, 38-9. 

CHOSROÈS, 451 (voir 
Perse). 

Christianisme,201,208, 
■389,428, 437-439,449- 
453. 

Chronos, 34-5. 

CHRYS1PPE, 19, 410-2, 
■417, 419, 421-4, 426, 
431. 

Chypre, 30. 

CICÉRON, 5, 11, 14, 290- 
1, 379, 381, 389, 396, 
406, 408, 411, 413, 419, 
423, 429, 435-6, 438, 
450, 455. 

Classes, 236, 242-3,281. 

CLAUDIEN MAMERT, 
82. 

CLÉANTHE, 410, 412, 
420, 426, 430. 

CLËARQUE, 59. 

CLÉMENT d’Alexandrie, 
12, 34, 37. 

CLËOBULE, 26. 

CLÉOMÈDE, 436. 

CLINIAS, 63. 

CLITOMAQUE, 19, 431, 
435. 

COLOTÈS, 408. 

Compréhensive (représen¬ 
tation), 420, 430-1. 

Condensation et raréfac¬ 
tion, 54-5, 76, 88, 137, 
156-7, 337, 351, 417. 


Conflagration universelle, 
88, 418. 

Coniques (sections), 434. 

Connaissance (théorie de 
la), 115, 132, 174-5, 
201-2, 205-6, 221, 247- 
250, 256, 274, 363- 
5, 380-1, 383-4, 391-3, 
420-1 (voir Intellect., 
Pensée, Sensation). 

Consolation, 429. 

Contingence, 315, 343, 

349, 363, 395 ; — des 
futurs, 303, 399. 

Continu, 114,117, 335. 

Contraires, 51-2, 81, 89, 
255, 301-303, 339 sq., 
359 sq. 

Contradiction (principe 
de), 92, 104, 109, 111, 
199, 223, 261, 302 sq., 
340. 

Convenables, 421,426, 436. 

Convention, 137,144,172, 
180, 203, 206, 323, 

328, 380,391 (voir Loi). 

CORNUTUS (Annaeus), 
276, 438. 

Corps, corporel, 106, 117- 
8, 137, 273, 353-4, 394- 

5, 414-5, 421, 447. 

Cosmologie, 47, 50-1, 55- 

6, 75-8, 107, 127-8, 
141, 151, 152-3, 156, 
230, 238, 268-279, 346- 
351, 394-7, 415-418. 

Cosmogonies, 30, 45, 49, 
127, 371, 439, 452. 

Cosmopolitisme, 203, 208, 
425. 

CRANTOR, 18, 272, 429. 

CRATÈS: le Cynique. 200, 
410 ; — le Platonicien, 
18, 429 ; — de Malles, 
grammairien, 412. 

CRATYLE, 92, 210. 

CRÉSUS, 43-4. 

Crète, 80, 240, 266. 

Critérium, 384, 391-393, 
399, 401, 422 (voir 

Vérité). 
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CRITIAS, 163, 165, 181, 

210 . 

CRITOLAUS, 412. 

CRITON, 183, 186. 

Cronos, 33, 267. 

Crotone, 61-3, 79. 

Cyclades, 30. 

Cycles, 88-9, 125-7, 418. 

CYLON, 62. 

Cyniques, 104, 186 , 195, 
199-203, 206-7, 376, 
424, 428, 436, 456. 

Cyrénaïques, 198, 204- 
9, 211, 264, 376-7, 381, 
387, 407, 411. 

DAMASCIUS, 36, 451-2. 

DAVID, 452. 

Décade, 70, 73, 84, 254. 

Définition, 188-90, 299, 

Delphes, 26,182. 

DÉMÉTRIDS : de Pha- 
lère, 15, 205, 290 ; — 
de Laconie, 393, 408 ; 

— le Cynique, 201. 

Démiurge, 234, 269, 272-8. 

DËMOCÉDËS, 79. 

DÉMOCRITE, 9, 16, 38- 
9, 135-146, 190, 205, 
297, 367, 370, 373, 377- 
8, 383, 387, 391, 394-5, 
399, 409 (voir Ato¬ 

misme). 

Démon, -ologie, 185, 224, 
239, 279, 437. 

DÉMONAX, 201. 

Démonstration, 297, 305, 
308-9. 

DËMOSTHÈNE„163. 

DBNYS : l’Ancien et le 
Jeune, 63, 204, 211-2 ; 
— d’Héradée, 411 ; — 
d’Alexandrie, 389 ; — 
(le Pseudo), 453. 

Descartes, 106, 161, 193. 

Désir, 314-317, 353, 362, 
369, 404, 424. 

Destin, 24, 238-9, 419 
(voir Fatalisme). 

Déterminisme, 344-5, 419. 

Devenir, 86-91, 105, 123- 
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4, 136, 140, 148-150 
174-6, 198, 223, 230 
245, 271 (voir Change 
ment). 

DEXIPPE, H, 450. 
DIAGORAS, 174. 
Dialectique, 97, 111, 121, 
160-1, 169, 177, 191, 
196-199, 223, 225, 234- 
6, 241, 245, 250, 257-9, 
265, 267, 295-7, 413-4, 
421-423, 430, 442. 
DialléU, 384. 

Dialogue, 112, 182, 192, 
236. 

Atdvota, 233, 315, 392. 
Diatribe, 200-1. 
DICÉARQUE, 27, 58-9, 
81, 240, 371, 373. 
Diels (H.), 12, 14. 
Dieux et Dieu, 33, 52, 55, 
62, 83-4, 91, 97-9, 117, 
123, 126, 133-4, 173, 
180, 196, 203, 208, 226, 
234, 246, 252. 262, 277, 
280-1, 314, 321, 345, 
369, 390, 394, 397-9, 
416-7, 425, 436, 444-5. 
DIOCLÈS: le Pythago¬ 
ricien, 58 ; —de Magné¬ 
sie, 17. 

DIODORE : d’Aspendus, 
58, 200 ; — CRONOS, 
198, 380, 410, 430 ; — 
de Sicile, 400. 
DIOGÈNE : d'Apollonie, 
56, 156, 180, 383 ; — 
le Cynique, 200, 202-3 ; 
— de Smyrne, 378 ; — 
de Babylone, 411 ; — 
d’CEnoanda, 390 ; — 
LAERCE, 14,16-7,18- 
9, 58, 204, 292, 379, 
382, 390, 412. 

DION: de Syracuse, 211-2, 
265, 282 ; — de Pruse, 
201 . 

DIONYSODORE, 164. 
Dionysos, 36, 64, 93. 
DIOPHANTE, 434. 


, Discorde, 89 sq., 108, 
, 125-134. 

• Dittenberger, 215. 
Divination, 423. 

Division (méthode de), 
245, 257-9, 263, 265, 
307. 

DOMNINUS, 451. 
Doxographie, 12-8, 42, 
297, 412, 436. 

Droit, 25, 29, 172, 328, 
330. 

A-jv-piç (voir Puissance). 
Dynamisme, 50-1, 55, 87, 
123-5, 140, 442 (voir 
Mécanisme). 

ËCHËCRATE, 58, 81, 
183. 

Eclectisme, 155-6, 168, 
180-1, 413, 428, 435-6. 
Éclipses, 39, 44-5, 49, 77, 
87, 129, 308. 

Écoles philosophiques, 16, 
42, 68, 135, 166-7, 180, 
183, 194, 212, 284, 
290-1, 293, 321, 387-9, 
411-2. 

Économie politique, 324- 
7, 330. 

Économique (voir Fa¬ 
mille). 

ECPHANTE, 76-7, 286. 
Édesse (école d’), 451. 
Éducation, 108, 172-3, 

182, 230, 232, 234-6, 
247,280,294,324, 330. 
Effluves (voir Pores). 
Égypte, 34, 37-40, 43, 
45, 47, 59, 211, 245, 
266, 400, 440, 465 

(voir Alexandrie, Pto¬ 
lémées). 

Élan moteur, 6(>pn> 314, 
417, 421, 424. 

Élée (école d’), 93, 95- 
118, 134-5, 136-7, 140, 
145, 148, 150, 154-5, 
168, 175-6, 183, 190, 
196, 250, 253, 257, 259, 
283,383. 


Éléments, 122, 250, 273, 
336, 346, 350, 372, 415- 
7. 

Elias, 452. 

Élis (école d’), 195, 377. 
Embryologie, 80, 109, 

131, 144, 156, 352, 

354. 

EMPËDOCLE, 59, 89, 
111, 119-134, 142, 145, 
147-8, 154, 172, 399, 
441. 

Empirisme, 265, 309, 361, 
325, 423, 435, 443. 
Encyclopédie, 136, 168, 
293, 435-6. 

’Evépyetï (voir Acte). 
ÉNÉSIDÈME, 382-5. 
ENNIUS, 208. 

Éons, 439. 

ÊPAMINONDAS, 62. 
ËPHREM (Saint), 451. 
ÉPICHARME, 63. 
ËPICTÈTE, 413, 421, 

438, 452. 

ËPICURE, Épicurisme, 
19, 138, 145-6, 205, 
208, 373, 387-409, 411, 
419,426,428,435,438, 
448. 

ÉPIMËNIDE, 35. 
ÉPIPHANE, 13. 

(voir Suspension 
du jugement). 
ÉRASISTRATE, 435. 
ÉRATOSTHÈNE, 17, 
412. 

Érétrie (école d’), 165, 
195, 429. 

Ëristiqne, 111, 162, 165, 
296. 

Êros (voir Amour). 
Erreur, 248-9, 259, 304, 
391-3,399. (voir Vérité.) 
Eschatologie, 82-3, 133-4, 
220, 230, 238, 279 sq 
(voir Ame, Migration 
des âmes, Mort). 
ESCHINE :1e Socratique, 
183, 194 ; —l’orateur, 
163. 
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Esclavage, 281, 327-9, 

419 . 

ÉSOPE, 26. 

Ésotérique, 67 (voir Exo- 
térique). 

Espace (voir Étendue, 
Lieu, Vide). 

Esprit, 114, 156-7, 181, 
190, 229, 263 (voir 

Noôç). 

Essence, 169, 182, 188-9, 
190, 192, 196, 199, 

201-2, 219, 221, 224, 
227, 229, 232, 247, 250, 
252, 260-1,270, 299 sq., 
342. 

Esséniens, 436. 

État, 160, 230, 236, 243- 
4, 282, 310, 323-4, 327, 
329, 375 (voir Gouver¬ 
nements, Politique). 

Étendue, 105-6, 118, 137, 
139, 145-6, 148-9, 255, 
271, 336, 372, 395. 

(voir Lieu). 

Élher, 33, 152, 274, 286, 
_ 3 46, 396, 418. 

Éthiopie, 38. 

Être, 100,103,115-6,122, 
136, 149, 176-7, 252, 
255, 259-262, 268-9, 

277, 298, 301, 366-70, 
446-7. 

EUBULIDE, 197-8. 

EUCLIDE : de Mégare, 
183, 195-6, 376-7;— le 
géomètre, 434, 452. 

EUDÈME : de Chypre, 
288,293 ; — de Rhodes, 
34-6, 38, 286, 311, 366, 
371-2, 390. 

EUDOXE, 204, 217, 263, 
284, 313, 348, 411, 

434. 

Ew.oyov, 430. 

EUNAPE, 450. 

EUPOLIS, 179. 

EURYTUS, 58, 60, 64, 
69, 71, 81. 

EUSÈBE, 12-3. 

ËUTHYDÈME, 164-5. 


ÉVÉNUS, 165. 

ÉVHËMÈRE, 208. 

Évolution, 51, 53, 101, 
287, 354, 417, 446 

(voir Transformisme). 

Examen, 182, 191-2, 296. 

"Eîk, 249, 302, 313, 315, 
352, 416. 

Exotérique, 67, 291. 

Expérience, 75, 100, 231, 
233-4, 265, 267, 304, 

307, 344, 361, 393-4. 

Extase, 186,226, 437,444. 

Famille, 203, 243, 281, 
321, 323-4. 

Fatalisme, 198-9, 238-9, 
396, 418-9, 423. 

FAVON1US (Eulogius), 
450. 

FAVORINUS, 18, 382. 

Femme, 241, 343, 388. 

Finalité, 131, 142, 146, 
229, 268-9, 278-9, 333- 
4, 349, 356, 369, 373-4, 
394, 396, 409, 416. 

Forme, -el, i05,107, 122, 
138, 154, 161, 170-1, 
182, 219, 223, 228, 230, 
238, 259, 271-2, 299, 

308, 333, 342-5, 352, 
354, 363-4, 367-8, 414. 

CAIUS, 10. 

GALIEN, 12, 15, 382, 
412-3, 435, 437. 

Génération, 90, 109, 130, 
144, 243, 252, 339 sq., 
349, 354-5, 357, 365, 
416, 420 (voir Deve¬ 
nir). 

Géocentrisme, 56,77,108, 
128, 143, 277, 285, 348, 
434 (voir Héliocen¬ 
trisme). 

Géographie, 48, 143, 180, 
371, 435. 

Géologie, 101, 129, 266-7. 

Géométrie, 39, 45, 74, 
180, 234-5, 247, 273, 
432. 


GLAUCON, 181, 210. 
Gnomon, 48, 71. 
Gnosticisme, 439, 440. 
GORGIAS, 121,162, 165, 
168, 170, 172, 174, 

176, 199, 202, 221. 
Gouvernements, 244, 266, 

282, 329-31. 

Grammaire, 174,177,298, 
382. 

Grandeur, 112, 336, 340. 
Grèce (Grande) (voir 
Italie). 

Gymnastique, 159, 172, 
234. 

Gymnosophisles, 38 378. 
(voir Mages). 

Hadès, 64, 82-3, 93, 120, 
238. 

Harmonie, 68, 70, 74-5, 
81-2, 84, 91, 125-6, 228, 
237, 244, 373. 
Harpidonaptes, 39. 
Hasard, 127, 131, 142, 
151, 269, 349, 396, 400, 
418. 

HÉCATÉE, 387, 400. 
I-Iegel, 94. 

Hegémonikon, 420-1, 424, 
HEGÉSIAS, 204, 208. 
Héliocentrisme, 277, 286, 
434. 

HELLANICUS, 35. 
Héraclès, Hercule, 35, 203, 
410. 

HËRACLIDE ; Lembus, 
16,18, 58 ; — du Pont, 
59, 77, 285. 

HERACLITE, 59, 63, 
76, 86-95, 97, 99, 101, 
106, 119,134, 145, 151, 
154, 168, 175, 223, 247, 

283, 383, 409. 

HÊRILLUS, 411-2. 
Hermann (K.-F.), 214. 

HERMARQUE, 408. 
Hermès Trismégiste, 439. 
HERMIAS : d’Atarnée, 

288-9 ; — le Néopla- 
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tonicien, 451 ; — doxo- 
graphe, 13. 

HERMIPPE, 18, 292. 

HBRMODORE, 86; — 
Platonicien, 284. 
HÉRODOTE, 37, 45, 59, 
61, 159. 

HÉRON d’Alexandrie, 
434. 

HÉROPHILE, 435. 
HÉSIODE, 22-5, 27-9, 
32, 35, 98, 161. 
HESTIÉE, 284. 
HÉSYCHIUS, 19, 292. 
Hétairie, 61. 

HICÉTAS, 77, 286. 
HIÉRONYME, 35; -r 
Péripatéticien, 59. 
HIPPARCHIE, 200. 
HIPPARQUE, 60 ; — de 
Nicée, 434. 

HIPPASE, 63, 66, 74, 

76. 

HIPPIAS, 163, 168, 170- 
2, 218-9. 

HIPPOBOTUS, 19. 
HIPPOCRATE : de Chio, 
159; — de Cos, 90, 
159, 434. 

HIPPODAMUS, 239. 
HIPPOLYTE (Saint), 12, 
14. 

HIPPON, 45-6, 56, 155. 
Histoire, 159, 297-9. 
Boméomires (parties), 140, 
341, 351-2. 

Homériques (poèmes), 
22, 32, 35, 89, 98, 147, 
161. 

HORACE, 207, 407. 
Humanisme, 145, 160, 

442. 

Hylozoïame, 46. 
HYPATIE, 451. 
Byperborêens, 64, 240, 

400 (voir Abaris). 
Byposttue, 466-7. 
Hypothèse, -jitôStme, 111, 
192, 236, 306, 309. 

IDÉE d'Himère, 157- 


ldies, 105, 109, 146, 154, 
189, 197, 219, 223, 230, 
234, 245, 250-1, 253-6, 
259, 263, 272, 342, 366- 
8, 415, 436, 447 (voir 
Essence, Forme). 
Illimité, 70-2, 84, 258, 
262, 445 (voir Infini). 
Images, -gination, 361-2, 
363, 399, 403. 
Imitation, 223, 251, 272, 
279. 

Immortalité, 79, 82, 93, 
226-7, 237, 245, 277, 
320, 397 (voir Ame). 
Incorporels, 255, 415, 421. 
Inde, 37-9, 378, 381, 
435, 440, 442. 
Indifférentes (choses), 203, 
206, 380-1, 426-8. 
Individuel, -ation, 299, 
305-6, 343, 365, 367-8, 
369, 397, 407, 415-6, 
422, 448. 

Induction, 46, 189, 192, 
197, 219, 306-7. 

Infini, 50, 53, 99, 100, 
105, 112-3, 114, 116, 
126, 148-9, 153, 234, 
255, 258, 338-9, 395-6, 
403, 409, 443, 445-8 
(voir Illimité). 
Initiation, 66, 225 (voir 
Mystères). 

Intellect, -tion, 233, 234, 
262-3, 276, 304, 314, 
353, 363-5, 368-9, 372, 
443, 447 (voir Pensée, 
Sensation). 

Interdictions, 66, 83, 134, 
450. 

Intermédiaires, 224, 231, 
233, 236-7, 245, 254, 
258, 265-6, 270, 273, 
287, 436. 

Ionie, 43, 56-7, 95, 98, 

• 115, 125, 135. 

Ironie, 192. 

Irrationnelles (lignes), 74, 
247. 


ISIDORE d’Alexandrie, 
452. 

ISOCRATE, 38, 163, 165, 
215. 

Italie, 57, 61, 65, 96, 
120, 135, 211, 389. 

JAMBLIQUE, 58, 73, 

171, 450-1. 

JASON de Rhodes, 17. 

JEAN d’Alexandrie, ou 
Philopon, 165, 451. 

Judaïsme, 37, 436. ; 

Jugement, 104, 165, 175- 

6, 197, 202, 229, 248, 
260, 304, 363. 

JULIEN l’Apostat, 201, 
450. 

Justice, 24 , 29, 52, 69, 
102, 108, 218, 220, 231, 
239, 319 sq., 405. 

JUSTIN Martyr, 12. 

JUSTINIEN, 6, 451. 

Kaft^xovra (voir Conve¬ 
nables). 

Haut, 153. 

KxTiX7i4»; (voir Compré¬ 
hensive [représ.]). 

KxTop0M[iaTa. les actions 
droites, 426, 431. 

KéPLia, 285. 

LACTANCE, 12, 389. 

LACYDE, 431. 

Langage, 170-1, 173-4, 

177, 223, 261, 392, 400, 
420. 

Laplace, 51, 153. 

Lecture des poètes, 22, 
65, 171, 183, 218, 234, 
412, 450 (voir Poètes). 

Législateurs, -tion, 22, 26- 

7, 101, 158, 223, 266, 
282, 284, 329 sq. 

Leibniz, 372, 448. 

lieu, 112-3, 271, 336, 
372-3, 415 (voir Éten¬ 
due) ; — commun, 167, 
169. 
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LEUCIPPE, 119, 135-46, 
147-8, 156. 

LIBÀNIUS, 450. 

Liberté, 238-9, 280, 320, 
363, 399, 419, 432, 

448 (roir Destin). 
Limite (voir Illimité). 
Logique, 94, 177, 201-2, 
205, 259, 295-310, 372, 
385, 390. 

Logos, Xôyoç, 91, 105, 

188-90, 229, 237, 300, 
312, 316-7, 385, 417, 
420-1, 436-7, (voir Rai¬ 
son). 

Loi, 24, 91, 94, 280, 320, 
417 (voir Convention, 
Législateurs). 

LONGIN, 449. 

LUCIEN, 86, 201. 
LUCRÈCE, 5, 121, 126, 
143, 149, 388-99, 400, 
407, 436. 

Lune, 67, 78, 129, 153, 
285, 348. 

Lycée, 19,165, 182, 257, 
289, 290, 293, 371, 
373, 376. 

LYCON: le rhéteur, 185; 

— Péripatéticien, 18-9. 
LYCOPHRON, 165. 
LYCURGUE, 282. 
Lydie, 43. 

LYSIAS, 244. 

LYS1S, 62, 64. 

MACROBE, 450. 

Mages, 38, 378. — Magie, 
120,136,437,449. 
Maieutique, 192, 246. 
Mal, 274-5, 280-1, 349, 
448. 

MARC-AURÈLE, 438, 

451. 

MAR1U8 VICTORINUS, 

452. 

MARTIANU8 CAPELLA 

453. 

Mathématiques, 38-40, 
45, 65, 67, 75, 84, 105, 
135, 159, 168, 172-3, 


233-5, 254-6, 281, 284, 
286, 309 sq., 332, 371, 
382, 432, 434, 451, 

456 (voir Géométrie, 
Nombres, Proportions). 

Matérialisme, 394, 409. 

Matière, 46, 50, 54, 84, 
271, 299, 333-4, 343, 
345, 347, 365, 367, 373, 
414, 448. 

MAXIME de Tyr, 437. 

Mécanique, 335, 337, 345, 
374, 434. 

Mécanisme, 135-138, 139- 
142, 146, 152, 206, 245, 
268, 272, 276, 278, 367, 
373, 394, 409 (voir 

Dynamisme). 

Médecine, 57, 65, 79, 80, 
132, 139, 159, 172-3, 
175, 224, 282, 371,374, 
385, 434-5, 451. 

Mégare (école de), 104, 
118, 178, 190, 195, 
196-9, 201, 206, 209, 
211, 250, 259, 376, 379, 
410, 429. 

Mélange, 123-5, 137, 148- 
50, 263-5, 270, 274, 
341, 417 (voir Mixtes). 

MÉLÉTUS, 185. 

MËLISSUS, 95, 115-8, 
135, 137, 175. 

Même (voir Autre). 

Mémoire, 79, 248, 362. 

MÉNECHME, 434. 

MÉNËDÈME: d’Érétric. 
18, 165, 195, 199 sq., 
380 ; — de Pyrrha, 284. 

MÉNIPPE, 200. 

MËNODOTE, 382. 

MËNON, le Péripatéti¬ 
cien, 80, 371. 

Mesure, 26, 29, 145, 262- 
5, 268, 318-9, 383, 404. 

Métaphysique, 385. 

Métempsycose (voir Mi¬ 
gration). 

Météorologie, 55, 88, 156, 
180, 350-1, 390. 

Méthode, 46, 160, 168, 


177, 182, 191-2, 221-2, 
226, 234-5, 257-8, 259, 
267, 291, 295-309, 327- 
8, 384-6, 393. 

Méthodistes (médecins), 

435. 

MËTON, 159. 

Métriopathie (voir Me¬ 
sure). 

MËTROCLÈS, 200. 

MÉTRODORE : de Lamp- 
saque, 147 ; — de 

Chio, 378 ; — l’Épi- 
curien, 390, 408. 

Migration des âmes, 82, 
133-4, 228, 280. 

Milet (école de), 41-43, 
85, 154-5. 

Mill (J. Stuart), 385, 
406. 

MILON de Crotone, 62, 
79. 

Mixtes, 263, 270, 350-1, 
352, 359 sq. 

Mnémotechnie, 168-9. 

Modèle, 68, 219, 247, 
251, 256, 268-9, 282, 
342. 

MODERATUS, 58, 438. 

Moira, 23, 33, 149, 222, 
238-9. 

Mondes infinis, 52, 55, 
142, 396. 

MONIME, 202. 

Monstres, 109, 128, 343, 
349, 356. 

Morale, 21-2, 65, 84, 94, 
145, 158, 164, 189, 

192-3, 202-3,205, 206-8, 
218-20, 264-5, 279 sq., 
311-21, 330, 372, 376, 
379, 380-1, 382, 383-4, 
401-8, 424-8, 429-31, 

436, 438-9. 

Mort, 79, 93, 278, 352 
(voir Ame, Immortalité). 

Mouvement, 51, 55, 105, 
113-4, 136, 140, 146, 
148, 150-1, 176, 198, 
206, 260, 269, 271, 

275, 334-40, 347, 353, 
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362, 372-3, 395, 442. 
Multiple (voir Un). 
Mundo (De), 436. 
MUSÉE, 35. 

Musique, 74-5, 78, 85, 
234, 256, 270, 371. 
MUSONIUS Rufus, 438. 
Mycènes, 30. 

MYSON, 26. 

Mystères, 65, 225, 437, 
445, 449. 

Mysticisme, 7, 283, 437, 
438-9, 442-3, 449 sq., 
453, 456. 

Mythes, 30-6, 41, 46, 52, 
78, 83, 203, 220, 224 
225, 227, 230, 233-4 
245-6, 265, 267, 430, 
455. 

Mythologie, 32, 98, 108, 
122, 125, 452. 

Nature, 45-6,48,140,172, 
180, 203, 268, 294, 333- 
4, 344-5, 349, 394, 396, 
400, 404, 407, 424-7, 
447. 

NAUSIPHANE, 387. 
NÉANTHÈS, 18. 
NËARQUE, 435. 
Nécessité, 35, 90, 105, 
108, 134, 142, 199, 238, 
269, 271-2, 274-6, 278, 
320, 349, 396, 418-9. 
NËLËE, 289. 

NËMÉSIUS, 12, 14, 451. 
Néoplatonisme, 37, 58, 
287, 437, 440-52, 455-6. 
Néopythagorisme, 37, 
57-8, 438, 450. 
NESTOR1US, 451. 

N1CIAS de Nicée, 16. 
NICOLAS de Damas, 365. 
NICOMAQUE: 311 ; — 
de Gérasa, 58, 438. 
NIGIDIUS FIGULUS, 
438. 

Nombres, 49, 68-73, 78, 
82, 84, 112, 114, 124, 
235, 254-6, 339, 450. 
Nominalisme, 177, 199, 


201-2, 206, 392, 423. 
Non-Être (voir Être). 
NoOç (voir Esprit, Intel¬ 
lect, Pensée). 

Nouvelle Académie, 
198, 379, 383, 410, 
413, 429-31. 
NUMÉNIUS, 37, 437 
Numération, 39. 

OCCËLUS de Lucanie, 60. 
ŒNOMAUS, 201, 419. 
ŒNOPIDE, 159. 
OLYMPIODORE : 10, 

452 ; — le Jeune, 452. 
ONOMACRITE, 35. 
Ontologie, 99, 103-4, 109, 
230, 259. 301, 368. 
Opinion (dora), 79, 97, 
100, 102-3, 106-7, 137, 
202, 221-2, 231, 256, 
265, 275, 363, 390, 393. 
Opposition, 70, 80, 85, 
89, 107, 1.70, 301-3. 
Organon, 295. 

Orient, 37, 43, 45, 136, 
208, 410, 433, 437, 
441, 448, 450-1, 455. 
ORIGÈNE, 12, 437. 

'Oppq (voir Élan moteur). 
Orphisme, 35-6,53,64-5, 
67, 82, 119, 133, 220, 
226, 436, 441, 443. 
Ouranos, 33, 76. 

Palingénésie, 89, 227. 
PAMPHILE, 387. 

Pan, 36. 

PANËT1US, 214, 435-6. 
PAPPUS, 434. 

Paradoxes, 333, 425. 
Parénilique, 427. 
PARMÉNIDE, 95, 98, 
100-9, 110, 115, 122, 
197, 251, 261. 
Participation, 229 sq., 
250-1, 260, 272, 417. 
PASICLÈS de Rhodes, 
366. 

Passions, 318, 384, 424. 
Patristique, 6, 437, 455. 


PATRON, 408. 

Pensée, 79, 91-2, 97, 103- 
4, 109, 132-3, 144-5, 
156, 160, 180, 196, 227, 
233, 248-9, 262, 265, 
268-9, 274, 312, 320, 
372, 398, 415, 446-7 
(voir Intellect, Logos). 
PERËQRINUS, 201. 
Pergame, 290, 375. 
PÉRIANDRE, 26-7. 
PÉRICLÈS, 147, 158. 
Péripatéticiens, 289, 
371-4, 411, 413, 435, 
437 (voir Lycée). 
Perse, 61, 440, 451 (voir 
Orient). 

PERSE, 438. 

PERSËE, 411. 

Pesanteur, 138, 141, 346, 
395. 

PÉTRON, 63, 76. 
PHALËAS, 239. 
PHANIAS, 371. 
d’avTaoii, 391, 420 (voir 
Images). 

PH ANTON, 58. 
PHÉDON, 183, 195, 377. 
PHÉDONDÈS, 183. 
PHÈDRE l’Êpicurien, 
408. 

Phéniciens, 38, 40. 
PHÊRËCYDE, 34-5, 61. 
PHILIPPE : de Ma¬ 
cédoine, 289 ; — 

d’Oponle, 213, 284. 
PHILODÈME, 11, 389 
sq., 393, 408. 
PHILOLAUS, 58-9, 60-1, 
63-4, 70-6, 78, 80-1, 
82, 84. 

PHILON : le Mégarique, 
198, 410; — de La- 
risse, 11, 435 ; — le 
Juif, 9, 37, 436-7. 
PHILONIDE, 408. 
PHILOPON (voir Jean 
d'Alexandrie). 
Philosophie, 65, 291, 294, 
296, 365, 372, 388, 390, 
413-4, 455. 
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